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PREFACE 


Cette  Histoire  de  la  littérature  française  hors 
de  France  comprend  Thistoire  des  littératures 
de  la  Suisse  romande,  de  la  Belgique,  du  Ca- 
nada, une  esquisse  du  mouvement  intellectuel, 
particulièrement  aux  xvii®  et  xviii"  siècles,  des 
colonies  et  «  refuges  »  français  à  Tétranger  (Hol- 
lande, Allemagne,  Angleterre,  etc.)  et  une  no- 
tice sur  la  littérature  française  en  Orient. 

Le  sujet  de  ce  livre  m'a  paru  digne  d'être 
traité  avec  quelques  développements.  Il  est  per- 
mis de  dire,  je  crois,  que  ce  sujet  est  neuf,  en 
ce  sens  qu'il  n'existe  pas  d'ouvrage  complet,  à 
cette  heure,  sur  l'histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise au-delà  des  frontières  de  la  France.  Sans 
doute,  les  quatre  volumes,  au  reste  épuisés, 
d'André  Sayous,  sur  le  xvii"  et  le  xviii®  siècles 
français  à  l'étranger,  sont  un  riche  et  brillant 
travail;  mais  ils  laissent  de  côté,  pour  la  Suisse 
romande  et  la  Belgique,  les  époques  si  intéressan- 
tes du  Moyen  Age,  de  la  Renaissance,  de  l'éta- 
blissement de  la  Réforme,  du  xix®  siècle  enfin  ; 


ils  commencent  avec  le  règne  de  Louis  XIÏl  et 
s'achèvent  à  la  veille  de  la  Révolution.  Ils  ne 
renferment  rien  non  plus  sur  le  Canada,  ni  sur 
rOrient  slave  ou  néo-latin. 

Sayous  s'est  occupé,  en  revanche,  de  la  littéra- 
ture de  la  SaA^oie,  de  François  de  Sales  aux  de 
Maistre  ;  je  n'ai  plus  à  en  parler  dans  un  ouvrage 
qui  paraît  en  1894,  trente  ans  après  la  réunion 
de  la  Savoie  à  la  France.  J'ai  également  passé 
sous  silence  des  auteurs  dénationalisés  qui, 
tels  Hamilton,  Grimm,  d'autres  encore,  écri- 
virent et  vécurent  en  France,  leur  patrie  d'adop- 
tion, à  tout  le  moins  leur  patrie  littéraire  ;  j'en 
ai  usé  autrement  avec  Rousseau,  M""^  de  Staël, 
Benjamin  Constant,  Froissart,  Commines,  Gré- 
try,  le  Prince  de  Ligne,  Dora  d'istria,  qu'il 
était  permis  de  rattacher  à  la  littérature  de  leur 
pays  d'origine,  sans  insistance  d'ailleurs  et  sim- 
plement pour  offrir  un  tableau  complet. 

J'ajoute,  si  mon  titre  pouvait  prêter  à  équi- 
voque, qu'il  ne  s'agit  point  ici  d'une  histoire 
de  l'influence  littéraire  de  la  France  à  l'étran- 
ger, —  un  livre  qui  n'existe  pas  encore  et  dont 
je  compte  publier  un  jour  l'un  des  chapitres  les 
plus  considérables,  dans  une  Histoire  des  rela- 
tions littéraires  entre  la  France  et  V Allemagne, 

J'ai  cherché  à  fournir  beaucoup  de  rensei- 
gnements, sans  tomber  dans  la  nomenclature, 
ni  dans  la  minutie  ;  j'ai  évité  avec  soin  d'ap- 
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puyer  inutilement  sur  les  œuvres  et  les  noms 
universels  »  ;  je  me  suis  efforcé  aussi  de  marquer 
les  caractères  généraux  et  les  particularités  des 
littératures  locales  étudiées  dans  cet  ouvrage, 
ainsi  que  de  la  littérature  française  des  «  refu- 
ges »  ;  je  ne  me  suis  pas  laissé  effrayer  enfin  par 
l'entreprise  hardie  de  parler  des  écrivains  vi- 
vants. Il  y  aurait  certes  fallu  deux  ou  trois  vo- 
lumes, de  rétendue  de  celui-ci.  J'ai  jugé  pru- 
dent de  me  borner.  Et,  pour  la  bibliographie 
du  sujet,  je  n'ai  donné  que  l'essentiel. 

h' Histoire  de  la  littérature  française  hors  de 
France  n'est  pas  un  simple  résumé  pour  au- 
tant, ni  un  manuel.  Si  elle  n'est  pas,  si  elle  ne 
pouvait  être  tout  entière  de  première  main,  elle 
Test  du  moins  pour  une  bonne  part.  Je  m'em- 
presse de  déclarer  que  j'aurais  peut-être  reculé 
devant  la  tâche,  si  Sayous  et  d'autres  n'avaient 
déblayé  le  terrain,  et  si  je  n'avais  trouvé  en 
MM.  Edmond  Picard  et  Charles  Potvin,  pour  la 
Belgique,  en  M.  Louis  Fréchette,  pour  le  Ca- 
nada, en  M.  Léo  Bachelin,  pour  la  Roumanie, 
des  conseillers  et  des  collaborateurs  d'une 
extrême  bienveillance.  Je  tiens  à  leur  exprimer 
ici  toute  ma  gratitude  pour  leur  aimable  et  pré- 
cieux concours. 

Virgile  ROSSEL. 

Berne  y  en  Octobre  1894. 
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Petits  pays,  petites  ressources,  petites  gloires,  n'est- 
ce  pas?  La  Suisse  romande,  la  Belgique,  le  Canada, 
seraient-ils  des  quantités  négligeables  dans  l'histoire 
des  lettres  françaises  ?  Ne  les  a-t-on  pas  traités  avec 
quelque  injustice,  empruntant  ou  confisquant  les 
grands  noms  et  les  grandes  œuvres,  passant  sur  tout 
le  reste  avec  une  désinvolture  où  il  entre  un  peu  de 
ce  dédain  qu'on  a  volontiers  pour  ce  qu'on  ignore  ? 
Voilà  des  contrées  cependant,  où  la  langue  française 
est  parlée  par  plusieurs  millions  d'hommes,  en  Bel- 
gique et  dans  la  Suisse  romande  depuis  des  siècles, 
au  Canada  depuis  plus  de  deux  cents  ans.  Cette  lan- 
gue a  été  l'instrument  d'une  vie  intellectuelle  ardente 
et  riche  à  ses  heures,  et  c'est  parfois  un  sentiment 
d'admiration  étonnée  qu'on  éprouve  devant  le  travail 
accompli,  selon  l'esprit  et  au  profit  du  génie  de  leur 
race,  par  ces  trois  petites  France  hors  de  France. 

Assurément,  le  foyer  central  a  donné  beaucoup  de 
sa  lumière  à  ces  modestes  foyers  régionaux  ;  il  en  a 
reçu  d'eux  en  échange,  et  souvent  d'assez  vive.  Pour- 
quoi ne  leur  dispenserait-il  que  le  rayonnement  de  son 
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influence,  ne  leur  prendrait-il  en  retour  qu'un  Frois- 
sart,  un  Gommines,  un  Rousseau,  une  M'"^  de  Staël, 
et  pourquoi  ne  suivrait-il  pas  avec  une  curiosité  atten- 
tive, un  sympathique  intérêt,  le  mouvement  littéraire 
tout  entier  de  ces  provinces  de  la  pensée  et  de  l'art 
français  ?  Il  n'y  perdrait  rien,  peut-être  y  gagnerait-il 
quelque  chose  ;  et  il  est  certain  qu'il  encouragerait 
des  efforts  dirigés  vers  une  œuvre  qui  est  la  sienne, 
en  somme.  Que  les  barrières  s'abaissent  donc,  que  les 
frontières  disparaissent  entre  des  littératures  qui  sont, 
malgré  leur  importance  fort  inégale,  les  diverses  par- 
ties d'un  tout  !  J'entends  ces  barrières  et  ces  frontiè- 
res morales,  établies  moins  par  la  politique  et  la  géo- 
graphie que  par  les  habitudes  et  les  traditions,  parles 
exigences  et  les  étroitesses  du  point  de  vue  national. 
L'usage  d'une  même  langue  crée  entre  des  peuples, 
séparés  à  d'autres  égards,  une  patrie  commune  d'in- 
telligence et  d'idéal,  les  associe,  pour  le  rôle  civilisa- 
teur, par  une  sorte  de  lien  mystique  et  puissant.  Encore 
faut-il  qu'ils  le  reconnaissent,  qu'ils  acceptent  les 
charges  faciles  et  les  féconds  devoirs  de  cette  solida- 
rité spirituelle,  au  lieu  de  simplement  les  subir,  ou 
de  les  rejeter. 

Ce  livre  aurait  atteint  son  but,  s'il  avait  rapproché 
les  satellites  de  l'astre  principal,  s'il  les  avait  mis  en 
communication  plus  directe  et  plus  fréquente,  s'il 
avait,  non  certes  appris  à  la  France  qu'à  Bruxelles,  à 
Genève,  à  Québec,  il  existe  des  ouvriers  de  sa  tâche 
universelle,  et  qu'il  s'y  produit  des  manifestations  de 
son  génie,  mais  s'il  le  lui  avait  rappelé  avec  insis- 
tance et  si,  par  surcroît,  il  avait  exactement  tracé  le 
tableau  de  cette  France  d'exil  et  de  voyage  qui,  aux 
deux  précédents  siècles,  fit,  par  toute  l'Europe,  des 
semailles  d'esprit  et  de  goût  français. 

Loin  de  moi  l'idée  de  pousser  à  la  centralisation 
littéraire,  dont   Paris  est  seul  à   ne   point  souffrir  en 
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France!  Et  je  ne  désire  nullement  que  la  Belgique,  la 
Suisse  romande,  le  Canada,  passent  au  rang  de  pro- 
vinces dans  la  a  province  »  ;  je  voudrais,  au  con- 
traire, qu'ils  gardassent  leur  tempérament  particu- 
lier, leur  autonomie  intellectuelle  et  jusqu'à  leurs 
originalités  locales,  tout  en  laissant  pénétrer  de  plus  en 
plus,  dans  leurs  littératures,  cette  précieuse  pureté  de 
la  langue,  cette  claire  élégance  de  la  forme,  ces  dons  de 
vivacité,  de  souplesse  et  de  mesure  qui  ont  fait  des 
lettres  françaises  un  prolongement  lumineux  des 
vieilles  lettres  classiques  et  les  ont  érigées  en  lettres 
classiques  du  monde  moderne  ;  je  voudrais  encore 
que  la  France  s'intéressât  à  ces  petites  France  étran- 
gères, se  souvenant  qu'elles  sont  de  sa  famille,  se 
disant  qu'il  est  naturel,  qu'il  serait  généreux,  et  sage, 
de    leur  témoigner  un  peu  d'activé   bienveillance,  car 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 

et  il  est  prudent  de  resserrer  les  uns,  et  il  est  néces- 
saire de  répondre  aux  autres,  si  l'on  attache  quelque 
prix  aux  uns  et  aux  autres. 

Les  écrivains  se  heurtent,  dans  des  pays  de  terri- 
toire restreint  et  de  faible  population,  à  des  obstacles 
presque  insurmontables.  N'est-ce  pas  Albert  de  Haller 
qui  écrivait  à  Zimmermann,  déjà  le  29  mai  1755  : 
«  Une  vie  lettrée  est  de  toutes  les  vies  la  moins  cal- 
culée pour  l'horizon  de  la  Suisse  »  ?  Condamnés  à 
vivre  sur  une  scène  étroite,  sans  échappée  sur  l'étran- 
ger, et  à  s'adresser  à  des  lecteurs  clairsemés,  ils  sont 
placés  dans  des  conditions  très  défavorables  à  la  nais- 
sance d'œuvres  fortes  et  de  grandes  œuvres.  Ceux-là 
mêmes  qui  se  sentent  supérieurement  armés  pour  la 
gloire  ne  réussissent  guère  qu'en  s'expatriant,  ou  qu'en 
exportant.  Et  puis,  la  littérature  ne  donne  le  pain 
quotidien  à  personne,  ensorte    que    romanciers,  criti- 
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ques,  poètes,  doivent  se  résigner  à  n'être  que  des 
amateurs  ;  ils  ne  peuvent  accorder  à  l'art  que  leurs  loi- 
sirs, les  moments  perdus  de  l'administration,  du  bar- 
reau, du  professorat,  du  journalisme,  puisqu'aussi 
bien  c'est  une  fortune  extraordinaire  en  tous  pays  que 
de  trouver  la  richesse  avec  le  talent  dans  son  berceau. 
Et  puis,  la  libre  critique  qui  stimule  et  consacre  les 
vocations,  est  étouffée  par  l'esprit  de  camaraderie,  par 
les  rivalités  politiques,  par  la  crainte  de  se  créer  des 
ennemis  d'une  foule  de  gens  que  l'exiguité  du  mi- 
lieu vous  oblige  à  coudoyer  tous  les  jours.  Enfin , 
l'air  et  l'espace  manquent,  l'émulation  fait  défaut,  le 
public,  sans  éducation  littéraire  en  dehors  d'une  élite 
peu  nombreuse,  n'admet  guère  que  les  auteurs  voient 
plus  loin,  aillent  plus  haut  que  lui,  s'inspirent  d'autre 
chose  que  de  ses  préférences,  de  ses  opinions,  de  ses 
préjugés.  Malheur  à  ceux  qui  ne  ressemblent  pas  à 
tout  le  monde,  qui  se  piquent  d'indépendance,  s'avi- 
sent d'originalité  !  On  organise  autour  d'eux,  quand 
elle  ne  se  produit  pas  d'elle-même,  cette  conspiration 
du  silence  contre  laquelle  il  est  inutile  de  se  défendre  ; 
il  faut  alors,  ou  se  soumettre,  ou  biaiser,  ou  partir. 
Ceci,  vrai  il  y  a  quelque  vingt  ans,  ne  le  serait-il  plus 
aujourd'hui  ?  L'impopularité,  la  déconcertante  indif- 
férence, la  méfiance  hostile,  s'attachent  non  seulement 
aux  extravagants  et  aux  excentriques,  aux  violents 
et  aux  révoltés  ;  les  talents  les  plus  sincères,  les  es- 
prits les  plus  nobles,  les  caractères  les  plus  droits  sont 
aisément  méconnus  dès  qu'ils  ont  l'audace  de  déran- 
ger le  bon  petit  idéal,  ou  les  bons  petits  principes  de 
leurs  compatriotes.  On  dirait  un  peu  de  ces  cours  de 
troisième  ou  quatrième  ordre,  qui  se  sont  pétrifiées 
dans  le  culte  de  l'étiquette  et  qui,  faute  d'objets  plus 
graves  auxquels  s'appliquer,  crieraient  au  scandale 
pour  une  révérence  manquée  et  se  voileraient  la  face 
pour   un  titre  omis.    L'art  est  libre,  la  pensée    libre  ; 
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mais  serait-ce  à  la  condition  qu'ils  ne  prissent  aucune 
liberté  ? 

Regardez  en  Belgique,  et  songez  à  van  Hasselt,  à  De 
Coster  !  Considérez  la  Suisse  romande,  et  demandez- 
vous  si  Vinet,  si  Topffer,  si  Rambert  ont  osé  être  tout 
ce  qu'ils  étaient!  Et  la  situation  est  pire    au  Canada. 

Il  semble  bien  qu'un  certain  élargissement  d'ho- 
rizon et  une  certaine  tolérance  intellectuelle  distin- 
guent la  présente  génération  de  celles  qui  l'ont  pré- 
cédée. Il  reste  des  conquêtes  à  faire  de  ce  côté  ; 
l'influence  de  la  France  y  peut  beaucoup. 

Ces  littératures  régionales  ou  locales  courent  un 
autre  danger  que  celui  de  s'abaisser  au  niveau  de  la 
moyenne,  fort  médiocre,  du  goût  public.  Si  elles  n'ont 
ni  assez  d'espace,  ni  assez  d'air,  ni  assez  de  vie,  elles 
n'ont  pas  assez  de  matière  non  plus.  Sans  doute,  la 
nature,  les  mœurs,  le  passé  historique  de  leur  coin 
de  terre,  leur  offrent  une  substance  qui  n'est  nulle- 
ment méprisable,  mais  les  écrivains  n'auraient-ils  pas 
ce  sentiment,  résigné  chez  les  uns,  obsédant  chez 
les  autres,  qu'on  n'est  ni  le  grand  poète,  ni  le  grand 
romancier,  ni  le  grand  historien  d'un  petit  pays  ?  La 
science,  d'ailleurs  universelle,  est  grande  par  elle- 
même,  la  littérature,  essentiellement  nationale,  est 
grande  surtout  par  le  champ  de  son  action.  De  là, 
pour  les  auteurs  suisses,  belges,  canadiens,  une  cause 
d'infériorité  réelle  aussi  bien  en  ce  qui  regarde  l'im- 
portance des  œuvres  que  les  chances  de  gloire.  Mais, 
à  prendre  les  choses  d'un  peu  haut,  cette  pauvreté 
relative  de  la  matière  littéraire  n'est  pas  sans  compen- 
sations. Elle  peut  inciter  les  esprits  de  quelque  en- 
vergure à  se  lancer  dans  les  enquêtes  générales  et  les 
essais  de  synthèse  sur  les  diverses  civilisations  qui 
évoluent  autour  d'eux,  sur  ce  monde  latin  et  sur  ce 
monde  germanique,  ou  sur  ce  monde  anglo-américain, 
aux  confins  desquels  la  Suisse  romande  et  la  Belgique 


INTRODUCTION 


ici,  là,  le  Cnnada,  sont  placés  comme  des  sentinelles 
avancées  et  comme  intermédiaires  prédestinés.  C'est 
là  une  belle  tache,  infiniment  utile,  qu'on  a  entrevue 
peut-être,  à  laquelle  on  ne  s'est  pas  encore  voué  avec 
le  zèle  sans  cesse  en  éveil,  la  passion  désintéressée, 
l'intelligence  et  la  méthode  qu'il  conviendrait  d'y  ap- 
porter. 

Il  y  aurait  une  autre  mission,  également  précieuse, 
pour  nos  petites  France  hors  de  France  :  ce  serait  de 
surveiller,  d'étudier,  de  juger,  sans  parti-pris  ni 
complaisance,  l'œuvre  du  génie  français  en  France, 
d'être  «  à  la  grande  nation,  comme  le  disait  Amiel, 
ce  que  Diogène  était  à  Alexandre,  la  pensée  indépen- 
dante et  la  parole  libre,  qui  ne  subit  pas  le  prestige 
et  ne  gaze  pas  la  vérité.    » 

Au  demeurant,  les  sciences  spéculatives  comme  les 
sciences  expérimentales  se  peuvent  cultiver  et  peuvent 
s'épanouir  aussi  bien  entre  les  frontières  resserrées 
d'une  Belgique  ou  d'une  Suisse  que  dans  un  Etat  aux 
vastes  territoires  ;  pourvu  toutefois  que  l'étroitesse  du 
milieu  n'engendre  pas  l'étroitesse  des  idées,  et  ne  les 
comprime  et  ne  les  opprime  pas. 

Mais  la  pierre  d'achoppement  pour  les  littératures 
dont  j'ai  tenté  d'écrire  l'histoire  ne  serait-elle  pas  la 
question  de  la  langue?  En  Belgique,  au  Canada,  en 
Suisse,  la  population  est  bilingue  ou  trilingue.  Le 
mélange  des  idiomes,  français  et  flamand,  français  et 
anglais,  français,  allemand  et  italien,  sans  parler  des 
innombrables  dialectes,  —  le  mélange  des  idiomes 
produit  leur  confusion  ;  le  résultat  fatal  est  qu'ils  s'al- 
tèrent et  même  qu'ils  se  dénaturent.  La  langue  ma- 
ternelle, le  français,  des  Suisses  romands,  des  Wallons, 
des  Canadiens-français  est  exposée  à  des  transforma- 
tions et  à  des  déviations  qui  peuvent  être,  qui  furent 
déjà,  un  ferment  de  décadence.  A  la  vérité,  les  jeunes 
écoles  littéraires  en  France  professent  une  vénération 
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médiocre  pour  la  syntaxe  et  le  vocabulaire  légués  à  la 
génération  actuelle  par  des  siècles  d'esprit  français  ; 
elles  innovent  ou  bouleversent  à  l'envi,  au  nom  d'obs- 
cures ou  puériles  théories  d'art  ou  de  science,  plutôt 
par  manie  de  changement  et  de  singularité,  ce  sem- 
ble, que  par  besoin  d'une  langue  nouvelle.  La  «  Jeune 
Belgique  »  les  suit  de  près,  dans  cette  voie,  et  ne 
désespère  pas  de  les  laisser  bien  en  arrière,  tandis  que 
les  écrivains  modernes  de  la  Suisse  romande  et  du 
Canada  s'efforcent  de  réagir  sagement,  et  non  sans 
succès,  contre  les  négligences,  les  circuits,  les  écarts, 
les  difïormités  et  le  tortillage  qui  affadissaient, 
alourdissaient,  défiguraient  et  corrompaient  le  style 
du  cru. 

Il  n'est  rien  d'immuable.  Les  langues  sont,  comme 
toutes  choses,  soumises  aux  lois  mystérieuses  mais 
inflexibles  d'un  perpétuel  renouvellement.  Elles  ont 
cependant  leur  génie,  contre  lequel  il  ne  faut  point 
qu'elles  aillent.  Elles  rajeunissent  d'elles-mêmes,  pour 
ainsi  dire,  par  la  seule  vertu  des  années  qui  passent 
et  du  monde  qui  marche.  A  quoi  bon  troubler  leur 
évolution  normale  ?  Et  pourquoi  y  introduire,  de  l'au- 
torité d'on  ne  sait  quels  systèmes  contestables  ou  de 
modes  éphémères,  de  prétendus  éléments  de  vie  qui 
sont  tout  au  plus  des  éléments  de  désordre  ?  Autant 
il  serait  vain  d'attribuer,  la  valeur  d'un  dogme  et  de 
rendre  un  culte  à  l'absolue  fixité  des  langues,  autant 
il  est  téméraire,  et  peut-être  ridicule,  de  leur  infliger 
la  torture  plus  ou  moins  savante,  plus  ou  moins  aven- 
tureuse, de  paradoxes  philologiques,  de  fantaisies 
syntaxiques,  où  ni  l'érudition  du  philologue,  ni  le 
sens  de  la  syntaxe  n'ont  inspiré  les  réformateurs. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  Belgique  n'est  pas  appelée  da- 
vantage que  la  Suisse  romande  ou  le  Canada,  ni  la 
Suisse  romande  que  le  Canada  ou  la  Belgique,  à  pré- 
parer une   sorte  de  quatre-vingt-neuf  du  français  lit- 
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téraire.  Les  écrivains  de  ces  contrées  auront  assez  de 
besogne  à  conserver  intact  le  patrimoine  de  leur  lan- 
gue, à  le  conserver  avec  un  soin  méticuleux  et  jaloux. 
Que  si,  sous  prétexte  de  perfectionner  leur  instrument, 
ils  rompent  avec  les  traditions  mêmes  et  sacrifient  le 
fond  intime  de  cette  langue,  ils  ne  réussiront  jamais 
qu'à  tomber  dans  le  suisse,  le  belge,  ou  le  canadien. 
Or,  ce  n'est  ni  le  suisse,  ni  le  belge,  ni  le  canadien, 
qui  leur  permettront  d'exercer  la  part  d'influence  que 
leur  assure  l'emploi  d'une  langue  universelle  :  c'est  le 
français,  ce  français  qui  est  l'idiome  de  près  de  cin- 
quante millions  d'hommes  et  la  seconde  langue  de 
tout  le  monde. 


II 


La  Suisse  romande  est,  de  toutes  les  succursales 
littéraires  de  la  France,  celle  qui  a  fourni  les  œuvres 
les  plus  retentissantes  et  les  auteurs  les  plus  illustres 
de  la  littérature  française  à  l'étranger.  N'est-ce  pas 
elle  encore  qui,  tout  en  retardant  un  peu  sur  les  let- 
tres parisiennes  et  en  se  montrant  à  la  fois  moins  préoc- 
cupée d'art  et  plus  utilitaire,  a  représenté,  avec  assez 
d'éclat  et  beaucoup  de  fidélité,  la  forme  particulière 
de  l'âme  et  du  génie  latin  créée  par  le  protestantisme  ? 
Car  la  Suisse  romande  est,  dès  le  xvi®  siècle,  la  vraie 
patrie  d'adoption  pour  la  France  protestante  :  Genève 
est  le  Paris  huguenot  en  même  temps  que  la  Rome 
calviniste.  Et  puis,  ne  doit-elle  pas  la  meilleure  moi- 
tié de  son  patrimoine  intellectuel  h  la  Réforme,  ce  qui 
veut  dire  à  la  France  ? 
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Qu'était  donc  la  Suisse  romande  avant  Farel  et  Cal- 
vin ?  Un  coin  de  petit  moyen  âge,  sans  vie  morale  et 
sans  culture.  Quelques  cloîtres  exceptés,  où  l'on  co- 
pie des  manuscrits  et  rédige  des  chroniques,  sauf 
quelques  grands  seigneurs,  le  minnesinger  Rodolphe 
de  Neuchâtel,  Othon  de  Grandson,  qui  chantent  leur 

Dame  de  moy  plus  que  nulle  aultre  amée, 

c'est  la  nuit,  et  c^est  la  mort.  Et,  si  le  catholicisme 
s'était  maintenu  sur  tous  les  points,  quel  serait  au- 
jourd'hui le  bilan  littéraire  de  la  Suisse  occidentale  ? 
On  peut  se  le  figurer  en  comparant  ce  que  le  Valais, 
Fribourg,  le  Jura  bernois  catholique,  ont  donné  aux 
lettres  et  aux  sciences,  avec  les  trésors  que  celles-ci 
ont  reçu  de  Genève,  de  Vaud,  de  Neuchâtel.  Assuré- 
ment, les  origines  de  la  Réforme  dans  le  pays  sont 
plutôt  diplomatiques  que  religieuses  ;  il  y  eut  sans 
conteste  quelque  chose  de  fortuit,  ou  de  providentiel, 
dans  le  fait  de  Calvin  s'installant  et  gouvernant  à  Ge- 
nève, ou  des  Bernois  imposant  à  leurs  sujets  et  à  leurs 
alliés  un  changement  de  croyance  ;  et  enfin,  la  poli- 
tique des  Valois,  puis  celle  de  Louis  XIV,  en  appau- 
vrissant la  France  de  toute  la  sève  et  de  tout  le  sang 
du  protestantisme,  ont  essentiellement  contribué  à  la 
grandeur  de  ce  «  refuge  »  français  qu'a  été  la  Suisse 
romande  du  xvi*'  au  xviii®  siècle.  Toujours  est-il  que 
l'esprit  de  la  Réforme,  la  voix  de  Farel  et  la  main  de 
Calvin,  ont  métamorphosé  violemment,  non  sans  ré- 
sistance mais  presque  d'un  jour  à  l'autre,  en  cités 
austères,  actives,  prospères,  glorieuses  même,  ces 
villettes  et  ces  bourgades  qu'étaient  Genève,  Lausanne, 
xXeuchàtel.  L'essor  scientifique  et  littéraire  de  la  Suisse 
occidentale  est  du  surtout  à  l'immigration  huguenote 
de   France,    celle-ci   éveillant    et    dirigeant    le    génie 
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local,  tout  en  exprimant  son  génie  propre  ;  la  fusion 
entre  les  deux  courants  indigène  et  étranger  s'opéra 
ensuite,  naturellement,  mais  le  pays  resta,  au  double 
point  de  vue  intellectuel  et  moral,  une  terre  de  protes- 
tantisme français,  une  conquête  de  la  Réforme  calvi- 
niste. 

Le  xvi''  siècle  fut  le  plus  brillant  et  le  plus  rempli 
des  siècles  romands  ;  on  y  fit  d'ailleurs  plus  d'admi- 
nistration, de  théologie  et  d'humanisme  que  de  litté- 
rature française.  Cependant  la  prose  de  Calvin,  l'élo- 
quence de  Théodore  de  Bèze,  le  prodigieux  et  fécond 
labeur  d'Henri  Estienne,  sans  mentionner  les  hommes 
de  second  plan,  les  efforts  de  l'érudition  protestante, 
les  succès  de  l'imprimerie  genevoise,  vont  porter  au 
loin  le  nom  et  l'esprit  de  cette  petite  Suisse,  célèbre 
seulement  jusqu'alors  par  ses  batailles  et  ses  soldats. 
Au  surplus,  à  côté  du  refuge,  sollicitée  par  lui,  la 
race  romande  sort  de  son  sommeil  et,  malgré  la 
puissante  influence  de  ses  maîtres,  les  «  prédicants  » 
de  France,  n'abdique  pas  toute  individualité,  laisse 
percer  parfois  d'originales  façons  de  penser,  de  sentir 
et  d'écrire. 

Toute  la  verve  un  peu  âpre,  toute  la  vivacité  brouil- 
lonne, tout  l'entrain  indiscipliné  des  «  enfants  de 
Genève  »  apparaissent  dans  les  traités  et  les  diatribes 
de  François  Bonivard.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  douceur 
somnolente,  de  fantaisie  fluide,  de  bon  sens  et  de 
bonhomie  dans  le  tempérament  vaudois,  se  révèle 
dans  les  in-folio  de  Viret,  dans  les  Mémoires  de  Pierre 
de  Pierrefleur.  Au  siècle  suivant,  Georges  de  Mont- 
mollin  et  le  «  grand  »  Osterwald  traduiront  dans  leurs 
œuvres  les  idiosyncrasies  de  l'âme  neuchâteloise, 
sa  sagesse  pratique,  son  besoin  d'activité,  sa  solennité 
un  peu  apprêtée  et  sèche,  en  attendant  que  d'autres  y 
ajoutent  des  traits  d'esprit  incisif  et  de  finesse  aiguë, 
Ce  que  Mignet  a  dit  de  Genève  continue  à  se  vérifier 
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néanmoins  :  «  Sa  science,  sa  constitution,  sa  gran- 
deur furent  l'œuvre  de  la  France,  par  ses  exilés  du 
XVI*'  siècle.»  La  littérature  de  la  Suisse  romande  est 
de  la  littérature  protestante,  didactique  et  raisonneuse 
au  premier  chef,  avec  peu  de  vol  et  point  de  grâces, 
n'atteignant  à  l'art  que  par  accident  et  n'y  visant  pas, 
exclusivement  attachée  à  défendre  des  thèses,  à  pro- 
pager des  idées,  à  soutenir  un  rôle,  à  exercer  une 
magistrature  religieuse  et  morale  sur  son  temps. 

Survient  le  xvii"  siècle,  épreuve  confuse  et  décolorée 
d'une  lumineuse  époque.  De  la  dogmatique  encore, 
de  la  controverse  toujours,  des  traités,  des  libelles, 
des  chroniques,  rien  de  saillant;  la  marque  pro- 
testante dans  ce  qu'elle  a  de  plus  sévère  et  de  plus 
terne  se  retrouve  partout.  Et  déjà  le  «  style  réfugié  » 
substitue  au  français  de  France,  ce  français  archaï- 
que, embarrassé  et  dépaysé  dont  j'essaierai  plus  tard 
d'étudier  la  genèse  et  les  caractères.  Il  semble  que 
l'extraordinaire  effort  du  xvi*'  siècle  ait  momentané- 
ment épuisé  la  Réforme,  juste  à  l'heure  où  la  France 
catholique  prend  sa  revanche  de  gloire  et  de  génie. 

Et  voici  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes  !  N'infu- 
sera-t-elle  pas  un  sang  nouveau  à  la  Suisse  romande, 
en  refoulant  au-delà  des  frontières  les  nobles  débris 
de  la  France  hug^uenote  ?  La  vie  littéraire  et  scienti- 
fique  n'y  perdra  rien,  sans  y  gagner  beaucoup.  Ce 
sont  des  Suisses,  francisés  ou  calvinisés  plutôt,  non 
des  Français  d'exil  qui  ouvrent  le  xviii*^  siècle  et  qui 
tentent,  soit  d'élargir  l'horizon  religieux,  soit  d'éten- 
dre l'horizon  national,  J.  A.  Turrettini,  le  père  du 
néo-calvinisme,  —  un  Genevois  ;  —  Marie  Huber,  la 
théoricienne  ingénue  et  courageuse  de  la  «  religion 
naturelle  »  —  une  Genevoise  ;  —  J.  P.  deCrouzaz,  le 
philosophe  ondoyant  et  le  chrétien  bel  esprit,  —  un 
Vaudois  ;  —  B.  L.  de  Murait,  le  moraliste  pénétrant  et 
le  mystique  exalté,  —  un  Bernois. 
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La  Réforme  est  entrée  résolument  dans  l'ère  de 
ces  ((  variations  »  que  lui  reprochait  Bossuet.  Non 
seulement,  elle  se  désagrège,  elle  s'émancipe.  L'arrivée 
de  Voltaire,  du  Voltaire  des  Lettres  philosophiques,  ne 
cause  aucun  scandale  k  Lausanne,  ni  à  Genève,  ou  n'y 
cause  que  celui  qu'il  plaira  au  grand  homme  d'y  pro- 
voquer. Bien  plus,  Genève  et  la  Réforme  donnent  au 
monde  Jean-Jacques  Rousseau.  Car,  il  ne  faut  point 
s'y  tromper,  Rousseau  est  un  esprit  huguenot  dans 
une  âme  genevoise  ;  sa  première  éducation  intellec- 
tuelle et  morale  a  été  faite,  au  reste,  par  une  Vau- 
doise.  M'"''  de  Warens,  qu'une  conversion  intéressée 
au  catholicisme  n'a  pas  dépouillée  du  fonds  primitif 
d'idées  et  de  sentiments  acquis  k  l'école  des  mystiques 
protestants.  Le  pessimisme  de  Jean-Jacques,  sa  pensée 
austère  et  violente,  toute  sa  politique  hybride  de  dé- 
mocratie et  d'autorité,  son  goût  de  raisonnement  et 
de  système,  son  humeur  ombrageuse  et  fière,  son  ton 
personnel  et  ses  allures  militantes,  lui  viennent  de 
la  Réforme  et  de  Genève,  tandis  que  son  amour  de  la 
nature,  sa  fougue  et  sa  poésie  passionnelles,  ont  leur 
source  dans  son  cœur,  dans  les  hasards  de  sa  jeunesse 
et  aussi  dans  le  souvenir  de  ses  lectures.  Quand 
M.  A.  Chuquet  affirme,  dans  un  livre  récent,  «  que 
Jean-Jacques  Rousseau  appartient  presque  autant  k  la 
France  qu'k  Genève  »,  il  commet,  de  la  meilleure  foi 
du  monde  et  après  bien  d'autres  biographes,  une  er- 
reur qu'il  importe  de  redresser,  non  pour  une  simple 
satisfaction  d'amour-propre  national,  mais  pour  réta- 
blir les  droits  de  la  vérité  et  pour  ne  point  laisser 
s'accréditer  une  légende  littéraire  qui  rendrait  plus 
difficile  l'intelligence  du  caractère  et  du  génie  de  l'é- 
crivain. Rousseau  doit  kla  France  ce  qu'il  doit  k  Calvin, 
d'abord,  quoique  cette  dette  puisse  être  tenue  pres- 
crite ;  ensuite,  ce  qu'il  doit  k  la  société  de  gens  de 
lettres    dans    laquelle    s'écoulèrent  ses   premières  an- 
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nées  de  Paris;  enfin,  les  redoutables  stimulants  de  la 
gloire,  les  amertumes  et  les  haines  où  s'exalta  et 
s'exaspéra  son  inquiète  et  puissante  individualité. 

Avec  Rousseau,  la  Suisse  romande,  qui  a  beaucoup 
emprunté  à  la  France,  devient  à  son  tour  créancière; 
elle  s'ingéniera  à  ne  point  perdre  cette  situation  pri- 
vilégiée. Elle  lui  prête  ou  lui  offre  des  observations 
précieuses,  des  synthèses  aventureuses  mais  hardies 
et  des  idées  avec  Charles  Bonnet,  de  la  matière  litté- 
raire avec  de  Saussure  ;  et  je  me  borne  à  rappeler  les 
piquants  Mémoires  de  Bezenval,  le  Cours  de  littérature 
de  La  Harpe,  un  Vaudois  qui  est,  je  le  veux  bien,  un 
Vaudois  de  Paris ,  l'active  collaboration  de  Meister  à 
la  Correspondance  de  Grimm.  Et,  quand  la  Révolution 
éclate,  et,  quand  s'ouvre  la  période*  de  l'Empire,  et 
jusqu'au  début  de  la  Restauration  ,  c'est  en  France, 
c'est  pour  la  France  que  travaillent  les  meilleures  têtes 
de  la  Suisse  romande.  Necker  joue  le  rôle  que  l'on 
sait;  le  pasteur  Reybaz,  Etienne  Dumont,  Du  Roveray, 
sont  de  la  «fabrique»  de  Mirabeau;  Mallet-Dupan 
s'érige  en  «  médecin  consultant  »  de  la  contre-révo- 
lution ;  M'"**  de  Staël,  Benjamin  Constant,  Sismondi, 
Bonstetten,  tracent  un  sillon  lumineux  ou  profond  dans 
la  littérature  française.  On  dirait  que  la  Suisse  occident 
taie  ,  au  souvenir  de  ce  qu'elle  a  reçu  de  la  France 
durant  la  crise  religieuse  des  xvi^  et  xvii®  siècles,  se 
sent  pressée  d'acquitter  son  dû  au  cours  de  la  crise 
politique  et   morale  traversée    par  sa    grande  voisine. 

Puis,  tout  à  coup,  par  des  raisons  que  j'expliquerai, 
la  série  des  échanges  intellectuels  s'interrompt.  La 
Suisse  romande  se  contente  de  «  vivre  de  sa  vie  »  ; 
elle  se  replie  jalousement  sur  elle-même  ,  regardant 
encore  vers  l'ouest,  mais  d'un  œil  prévenu  et  craintif, 
comme  si  les  ambitieuses  visées  et  l'onéreuse  tutelle 
de  l'Empire  l'avaient  guérie  à  tout  jamais  de  sa  courte 
fièvre  de  cosmopolitisme  à  la  française. 
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Aussi   bien,    le    xix^   siècle    sera    un    siècle    suisse, 
exclusivement,   et  un  siècle   protestant.    Le    sentiment 
patriotique  et  le  sentiment  religieux,  qui  avaient  dormi, 
se  réveillent.  M'"''  de  Staël,  Constant,  Sismondi,  sont 
presque  des  Français  ;  Vinet,  Juste    Olivier,   TopfFer, 
Rambert,  Amiel,   Vulliemin,    sont  des   Suisses  qui  se 
sont  retrempés  dans  l'air  de  la  Réforme.  La  littérature 
ne  se   fait  pas   plus    littéraire  ,    à   la    vérité  ;     le    fond 
moral   est  plus  solide   et   plus  chaud.   La  doctrine   de 
l'art  pour  l'art  n'a  pas  d'adeptes,  celle  de  la  libre  cu- 
riosité n'en  a  plus  guère.  Le  tempérament  national  se 
ressaisit,  l'éducation  calviniste  se  retrouve.  On  ensei- 
gne  et    on   prêche ,   comme   autrefois,  avec    moins  de 
passion  et  de  succès,  avec  non  moins  d'opiniâtre  sin- 
cérité. Théologie,  philosophie,  critique,  histoire,  poé- 
sie, roman,  tout,  presque  tout,  s'inspire  de  la  méthode 
didactique  ,    prend   la   forme  exhortatoire ,  accuse  des 
desseins  ou  trahit  des  arrière-pensées  de  propagande. 
Les  écrivains  ont  «  charge  d'ames  »  ou  de  consciences. 
Mais  la  médaille  a  son  revers  :   la  langue  s'alourdit 
et  dévie,  l'horizon  se  rétrécit,  l'originalité  s'ettace  ou 
s'émousse,  l'esprit  se  soumet  et  se  surveille.  L'opinion 
publique,  timorée  et  susceptible,  est  un  peu  celle  d'une 
petite  ville  où  tout  le  monde  se  connaît,  s'observe,  se 
copie.  Seuls,  quelques  écrivains  réussissent,  par  force 
ou  par  grâce  de  talent,  à  ne  pas  se  perdre  dans  l'hon- 
nête et  grise   uniformité    de    l'ensemble.    Cependant, 
l'esprit  du  siècle  souffle  de  partout.  La  Suisse  romande 
n'en    sera   point  préservée.    Et    voici   que    les  jeunes 
générations  s'appliquent  à  réaliser  un  idéal  ,    qui  est 
proprement   l'idéal    en  littérature  ;    elles    rêvent   d'un 
art  parfait  dans  ses  moyens  d'expression  et  hautement 
social  dans  son  but,  d'un  art  qui  consisterait  à  mettre 
de  bonnes  actions  dans  de  belles  œuvres.  Elles  tâton- 
nent encore,  elles  n'osent  qu'à  demi,  elles  se  disper- 
sent un  peu;  l'avenir  est  plein  de  promesses. 
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Le  mouvement  littéraire  de  la  Belgique  fut,  jusqu'à 
ces  dernières  années,  infiniment  moins  important  que 
celui  de  la  Suisse  romande.  A  coup  sûr,  le  moyen  âge 
y  est  plus  riche  de  chroniqueurs  et  de  poètes  ;  la  pé- 
riode bourguignonne  de  la  seconde  moitié  du  xv®  siè- 
cle, la  cour  de  Marguerite  d'Autriche  jettent  un  vif 
éclat  sur  l'Europe  occidentale.  Mais,  soudain,  une 
longue  nuit  commence  pour  les  lettres  françaises  en 
Belgique,  une  nuit  à  peine  sillonnée  de  quelques 
éclairs.  Quand  on  a  cité  Marnix  de  Sainte-Aldegonde 
et  le  prince  de  Ligne ,  un  écrivain  remarquable  aux 
heures  de  la  Réforme  et  un  autre  au  temps  de  la  Ré- 
volution ,  tout  est  dit ,  ou  à  peu  près  ,  pour  trois 
siècles,  puisque  aussi  bien  Juste  Lipse,  van  Espen,  Jan- 
senius,  ne  sont  que  des  auteurs  latins.  Il  est  certain 
que  la  Renaissance  belge  fut  intéressante  autant  qu'ac- 
tive, mais  la  Belgique  est  demeurée  fidèle  à  TEglise 
romaine  et  l'une  des  plus  heureuses  conquêtes  de  la 
Réforme  ne  lui  a  profité  qu'assez  tard.  En  effet,  la 
Réforme  a  délivré  des  lettres  de  noblesse  à  la  langue 
vulgaire';  et,  tandis  qu'en  France  les  nécessités  de  la 
lutte  obligèrent  l'Eglise  à  s'adresser  au  peuple  dans 
l'idiome  du  peuple,  élevé  bientôt  à  la  dignité  d'une 
langue  littéraire  et  savante ,  la  Belgique ,  où  les  dis- 
putes confessionnelles  furent  vite  étouffées,  conserva 
la  tradition  du  latin. 

Et  comment  les  circonstances  politiques  ,  l'état  so- 
cial du  pays,  auraient-ils  été  propices  à  l'épanouisse- 
ment d'une  littérature  française  sur  sol  belge  ?  L'Es- 
pagne, l'Autriche,  oppriment  ou  gouvernent  des  pro- 
vinces qu'habitent  deux  races  très  différentes  par  les 
mœurs,  le  langage,  le  génie,  et  qui  sont  tout  au  plus 
unies  entre  elles  par  la  solidarité  du  joug:  je  laisse 
de  coté  la  Hollande,  qui  a  su  recouvrer  son  indépen- 
dance dès  le  xvi*^  siècle  et  constituer  une  nation.  Si 
la  Flandre  est  le  berceau  d'un  merveilleux  mouvement 
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artistique,  la  W«illonie,  la  Belgique  française,  est  à  peu 
près  ce  qu'était  le  tiers-état  avant  1789.  Le  tempé- 
rament wallon  est  d'ailleurs  porté  bien  plus  vers  les 
objets  pratiques  de  la  vie,  commerce,  industrie,  que 
vers  un  but  idéal  ;  les  facultés  réceptives  et  les  préoc- 
cupations matérielles  dominent  au  détriment  de  celles 
du  goût  et  de  l'imagination.  Il  assimile  et  il  s'appli- 
que ;  les  choses  du  rêve ,  le  charme  de  l'art  ne  le 
touchent  point. 

Après  la  révolution  de  1830,  toutefois,  il  semble  que 
l'àme  belge  se  métamorphose.  Le  sentiment  de  son 
indépendance,  la  conscience  de  son  rôle,  éveillent  dans 
le  peuple  l'ambition  d'un  avenir  intellectuel.  Mais  il 
lui  faudra  tout  créer.  Il  n'a  pas  ces  réserves  de  glo- 
rieux labeur  scientifique  et  littéraire  où  la  France, 
l'Italie,  l'Allemagne,  l'Angleterre  peuvent  largement 
puiser.  Le  passé  ne  saurait  lui  servir  à  fonder  le  pré- 
sent. La  Belgique  ne  continue  rien,  du  moins  en  Wal- 
lonie ;  elle  commence.  Aussi  l'effort  du  premier  demi- 
siècle  de  la  jeune  monarchie  belge,  de  ce  qu'on  appella 
les  «  cinquante  années  de  liberté  »,  ne  donnera-t-il  pas 
tout  ce  qu'on  s'en  était  promis.  Il  y  aura  de  l'incerti- 
tude et  de  l'éparpillement,  et  la  fièvre  d'activité  n'y 
sera  point  une  fièvre  d'art.  Si  les  sciences  prennent  un 
réjouissant  essor  et  si  la  philosophie  renaît,  la  littéra- 
ture d'imagination  hésite,  s'essaie,  imite,  sans  esprit 
d'unité  et  sans  rien  révéler  encore  du  génie  national  ; 
c'est  de  la  simple  littérature  de  province  ,  avec  une 
douzaine  d'écrivains  de  talent  pour  lui  prêter  quelque 
relief,  un  de  Gerlache,  un  van  Hasselt,  une  Caroline 
Gravière,  un  Charles  Potvin,  huit  ou  dix  autres.  Mais 
voici  la  Légende  d' Uylenspiegel,  de  Charles  De  Coster, 
et,  comme  par  enchantement,  les  lettres  belges  vont 
se  renouveler  et  fleurir. 

De  Coster  est  le  précurseur  du  mouvement  littéraire 
actuel.  Il  n'a  guère  été  compris,  ni  soutenu,  par  ses  con- 
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temporains.  On  Ta  méconnu  ou  ignoré;  son  chef- 
d'œuvre,  étrange  et  puissant,  ne  fut  admiré  que  dans 
un  cercle  d'amis;  l'auteur  à' Uylenspiegel  mourut  pau- 
vre et  seul.  Une  belle  revanche  —  posthume  ,  hélas  ! 
—  devait  le  venger  de  l'injustice  des  uns  et  de  l'oubli 
des  autres.  Sa  tombe  venait  à  peine  de  se  refermer 
que  la  jeune  génération  entrait  bruyamment  dans  la 
voie  d'art  libre  et  neuf  frayée  par  De  Coster.  La  litté- 
rature belge  avait  tourné  un  peu  à  la  littérature  offi- 
cielle, de  1830  à  1880,  encouragée  tout  à  la  fois  et 
bridée  par  les  faveurs  du  pouvoir  ,  les  récompenses 
académiques,  les  suffrages  de  la  bourgeoisie  riche  mais 
d'insuffisante  éducation  littéraire.  Les  livres  marquants 
étaient  rares,  les  esprits  originaux  craignaient  de  se 
montrer  tels.  On  n'osait  presque  pas  s'élever  au-des- 
sus d'une  moyenne  honnête  d'idées  et  de  style.  La 
politique,  en  outre,  dirigeait  et  absorbait  tout,  tant  et 
si  bien  que  l'on  était  davantage  l'écrivain  de  son  parti 
que  de  son  talent.  La  plupart  des  ouvrages  affichaient 
carrément  ou  dissimulaient  assez  mal  des  desseins  de 
polémique. 

La  «  Jeune  Belgique  »  se  précipitera  dans  une  réac- 
tion toujours  violente,  parfois  heureuse,  contre  la  lit- 
térature des  «  cinquante  années  de  liberté  ». 

Elle  condamnera  en  bloc  tout  ce  qui  a  été  fait,  elle 
voudra  tout  refaire.  Les  auteurs  de  la  veille  poursui- 
vaient un  but,  respectaient  l'opinion  régnante,  négli- 
geaient la  question  de  forme  ;  elle  visera  résolument 
à  être  impersonnelle,  elle  méprisera  gaîment  la  tradi- 
tion, elle  sacrifiera  tout  aux  exigences  de  son  ou  plu- 
tôt de  ses  esthétiques  particulières.  Extraordinaire  et 
brusque  revirement  ! 

Au  début,  la  doctrine  de  l'art  pour  l'art  sera  profes- 
sée avec  une  allègre  et  provocante  énergie  ;  même 
après  que  nombre  de  ses  adeptes  auront  restitué  à  la 
littérature  son  rôle  social ,    elle   n'en    continuera   pas 

2 


18  INTRODUCTION 

moins  à  inspirer  le  «jeune  mouvement  littéraire». 
Voici  vingt  ans  que  les  nouvelles  lettres  belges  sont 
nées.  Elles  ne  sont  point  encore  parvenues  à  la  période 
de  maturité.  Elles  cherchent,  elles  luttent,  allant  vo- 
lontiers aux  extrêmes ,  prenant  leur  fièvre  pour  la 
santé  ou  la  portant  comme  une  très  noble  maladie, 
bâtissant  leur  idéal  dans  les  régions  de  l'excessif  et  de 
l'excentrique.  C'est  une  littérature  adolescente,  pleine 
de  sève  et  d'entrain  ,  sans  mesure  et  sans  choix. 
Quelques-uns,  les  meilleurs  d'entre  les  modernes,  se 
répandent  bien  en  avertissements  salutaires,  en  judi- 
cieux conseils,  voire  en  éloquents  exemples  ;  le  fleuve 
a  rompu  ses  digues  et  il  faudra  du  temps  pour  le 
ramener  à  un  cours  régulier. 

Qu'est-ce  que  la  littérature  du  Canada  ?  La  longue 
protestation  d'une  race  conquise.  Elle  ne  date  guère 
que  de  la  fin  du  xviii^  siècle,  de  ce  funeste  traité  de 
Paris  qui  consacra  l'abandon  à  l'Angleterre  du  pays 
si  vaillamment  défendu  par  le  marquis  de  Montcalm. 
L'élément  français  a  fait  preuve  dans  le  «Dominion  », 
d'une  force  de  résistance  et  d'une  puissance  de  vitalité 
vraiment  surprenantes.  L'attachement  à  la  mère-patrie 
n'a  point  faibli ,  la  fidélité  canadienne  ne  s'est  jamais 
endormie;  aujourd'hui  encore,  les  poètes  de  la  grande 
colonie  fondée  par  Jacques  Cartier  chantent  fière- 
ment : 

Si  la  France  mentait  à  son  rôle  historique, 

Nous  saurions  protester,  nous,  Français  d'Amérique. 

Et  pourtant,  l'indifférence  du  public  français,  l'éloi- 
gnement  et  l'isolement,  des  entraves  de  toute  sorte 
créées  par  la  législation  ou  imposées  par  le  milieu, 
ont  réduit  les  lettres  du  Canada  à  n'être  que  celles 
d'une  province  perdue  au  delà  de  l'Océan.  La  foi  des 
pères,    le  cri  du  sang   s'y  expriment,  y  éclatent,  sans 
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préoccupations  autres  que  celles  de  la  révolte,  de  la 
plainte,  ou  d'une  vague  mais  immortelle  espérance. 
Il  s'agit,  non  de  faire  de  Fart,  mais  de  conserver  le 
patrimoine  sacré  de  sa  langue,  de  son  martyre  et  de 
son  culte;  d'où  une  littérature  héroïque  et  catholique 
tout  ensemble. 

La  langue  est  restée,  si  l'on  passe  sur  les  archaïs- 
mes et  les  anglicismes  dont  les  modernes  s'ingénient 
à  la  purger,  d'une  sève,  sinon  d'une  correction,  toute 
classique  ;  la  mémoire  d'un  grand  et  triste  passé  est 
dévotement  entretenue  ;  la  religion  des  pères  est  pro- 
fessée avec  une  invincible  ténacité  et  une  rare  ferveur. 
Mais  l'art  est  presque  absent  des  œuvres.  M.  V.  Du 
Bled  l'a  dit,  dans  la  Bei>ue  des  Deux-Mondes  :  «  L'ac- 
tion a  absorbé  la  pensée...  Nos  cousins  d'Amérique 
ont  été  plus  occupés  à  faire  de  l'histoire  qu'à  l'écrire.  » 
Les  guerres  du  xviii*^  siècle,  l'asservissement  du  pays, 
les  insurrections  brutalement  réprimées  de  1837  et 
1838,  l'impatience  ei  les  douleurs  de  la  conquête 
subie  ,  puis  le  souci  des  intérêts  et  des  droits  ,  ont 
empêché  cette  petite  France  hors  de  France  de  songer 
à  autre  chose  qu'à  ne  point  mourir.  Elle  a  vécu,  elle 
prospère,  et  l'on  a  quelque  sujet  de  croire  que  l'a- 
venir réserve  plus  d'une  belle  saison  intellectuelle  au 
Canada  français. 

Tous  les  principaux  genres  de  la  littérature  y  ont 
eu  leurs  représentants.  Henri  Martin  estimait  fort 
l'histoire  du  Canada  de  Garneau  ;  Garneau  eut  des 
émules,  les  abbés  Ferland,  Laverdière,  Taché,  Cas- 
grain,  MM.  Turcotte,  Bibaud,  Suite,  Tassé  et  d'autres. 
Le  roman,  qui  est  en  général  de  l'histoire  «  roman- 
cée »,  cite  les  noms  de  de  Bourrassa,  Chauveau,  Gérin- 
Lajoie,  Faucher  de  Saint-Maurice,  de  Boucherville, 
Marmette,  etc.  Les  poètes  s'appellent  Octave  Créma- 
zie,  P.    Lemay,  Louis  Fréchette... 

La  France,  encore  un  coup,  a  le  devoir  de  se  sou- 
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venir  de  ces  France  étrangères,  qui  maintiennent,  au 
loin  comme  à  ses  portes  mêmes ,  les  traditions  du 
génie  français.  Les  littératures  romande,  belge,  cana- 
dienne, s'épanouiront  avec  d'autant  plus  de  vigueur 
et  d'éclat  qu'elles  sentiront  un  souffle  de  vivifiante 
sympathie  leur  arriver  de  France. 


III 


Notre  siècle  marque  un  recul  de  l'influence  française 
dans  le  monde  intellectuel.  Ou,  du  moins,  cette  in- 
fluence ne  s'exerce  plus  avec  la  même  intensité  qu'au- 
trefois. 

Avant  l'heure  où  les  nationalités  se  cherchèrent  et 
se  formèrent,  où  se  préparèrent  les  groupements  de 
races,  où  s'élaborèrent  les  grands  Etats  modernes, 
morcelés  alors  ou  impuissants,  la  France  représentait 
seule,  dans  l'Europe  occidentale,  cet  idéal  d'unité  et 
cette  fleur  de  civilisation  que  le  prestige  d'une  cour 
très  brillante  et  d'une  admirable  littérature  faisait 
considérer  au  dehors  comme  le  but  suprême  de  toutes 
les  ambitions  et  de  tous  les  rêves.  On  regardait  à  elle, 
on  s'inspirait  d'elle;  on  la  jalousait  peut-être,  mais  on 
la  copiait  passionnément.  La  France  était  si  riche 
qu'elle  pouvait  jeter  sur  les  chemins  de  l'exil ,  sans 
diminution  apparente  de  sa  force  et  de  sa  splendeur, 
toute  une  armée  de  savants,  de  lettrés,  d'industriels, 
qui,  aux  jours  de  la  Réforme  naissante,  puis,  après  la 
révocation  de  l'Edit  de  Nantes,  feront  faire  le  tour  de 
l'Europe  à  l'esprit  français. 

Ces  colonies  ou  ces   «  refuges  »  français  se  fixèrent 
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partout,  au  hasard  des  appels  hospitaliers  ou  des  pro- 
tections intéressées,  en  Suisse,  en  Hollande,  en  An- 
gleterre, en  Prusse,  en  Suède,  dans  le  Danemark, 
reniant  parfois  et  combattant  la  mère-patrie,  la  servant 
cependant  par  la  diffusion  de  sa  langue  et  de  son  gé- 
nie. Le  Refuge  de  1685,  le  «grand  refuge»,  établit 
notamment  à  l'étranger  des  stations  de  science  et  de 
littérature  françaises,  tant  et  si  bien  que  Berlin,  Ams- 
terdam, Rotterdam,  Londres  même,  sans  parler  de 
Genève,  furent  un  temps  des  portions  de  la  France 
hors  de  France.  Des  écrivains,  qui  avaient  quitté  le 
pays  pour  d'autres  causes  que  celle  des  persécutions 
religieuses,  un  Saint-Evremont,  par  exemple,  un  mar- 
quis d'Argens,  un  Voltaire,  s'associaient  à  l'œuvre 
d'expansion  de  la  pensée  française.  Et  c'est  notre  lan- 
gue qu'adoptent  un  Hamilton,  un  Berwick,  un  Leib- 
niz, un  Frédéric  II,  un  Hemsterhuys,  une  M™®  de 
Charrière,  des  Anglais,  des  Allemands,  des  Hollan- 
dais, pour  donner  un  corps  à  leurs  idées  et  les  pa- 
rer. Enfin,  les  encyclopédistes  et  tout  le  xviii®  siècle 
dressaient  leur  plan  de  propagande  universelle ,  fai- 
saient tourner  le  cosmopolitisme  de  leurs  systèmes  au 
profit  d'un  rayonnement  de  plus  en  plus  large  de  la 
France  sur  l'Europe. 

Mais  ce  livre  traitera  moins  de  l'influence  française 
que  de  la  littérature  française  à  l'étranger.  Outre  les 
contrées  qui  se  rattachent  à  la  France  par  la  langue 
et  par  la  race,  la  Hollande,  l'Allemagne  et  l'Angleterre 
ont  possédé,  pendant  longtemps,  des  centres  ou  des 
foyers  de  culture  française;  nous  ne  mentionnerons, 
à  cette  place,  le  Danemark,  la  Suède,  les  pays  slaves, 
que  pour  mémoire.  Ces  centres  ou  ces  foyers  n'acquiè- 
rent toutefois  une  sérieuse  importance  qu'aux  xvii® 
et  xviii''  siècles  ;  on  peut  même  dire  qu'ils  compte- 
raient à  peine  s'ils  n'avaient  pas  été  alimentés  par 
l'exode    de     1685.    Dès    la    seconde    moitié    du   xviii*^ 
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siècle,  les  rangs  des  divers  refuges  s'éclaircissent  ou 
se  laissent  absorber  par  le  milieu.  Ils  ne  sont  plus 
assez  forts  ni  assez  unis  pour  constituer  des  groupes 
indépendants  au  sein  des  peuples  qui  les  ont  accueillis 
à  l'origine  ;  ils  disparaissent ,  nouveaux  citoyens  de 
nouvelles  patries.  Les  Bonapartes  feront  encore  cir- 
culer le  français  en  Europe,  l'installeront  à  Amster- 
dam, à  Naples,  à  Madrid,  le  promèneront  partout; 
mais  ce  moment  de  violente  prépondérance  fut  court, 
il  dura  ce  qu'a  duré  le  premier  Empire. 

Il  ne  sera  pas  superflu,  à  propos  de  littérature  fran- 
çaise hors  de  France,  de  rechercher,  après  Sayous, 
«ce  que  devient  l'esprit  français,  soit  lorsqu'il  s'est 
uni  au  génie  étranger  en  le  pénétrant,  soit  lorsque, 
passant  la  frontière,  il  a  changé  de  sol  et  d'aliments, 
et  surtout  de  constater  les  effets  de  cet  échange  de 
culture,  de  surprendre  au  passage  ces  convois  mysté- 
rieux qui  font  d'une  nation  à  l'autre  un  commerce 
invisible  d'idées  et  de  passions,  de  vie  intellectuelle 
et  morale.  »  L'entreprise  est  certes  intéressante  et  je 
m'y  suis  essayé,  quoiqu'il  ne  faille  point  demander  à 
cet  ouvrage,  je  ne  puis  le  trop  répéter,  une  étude  de 
l'influence  de  notre  littérature  sur  les  littératures 
étrangères.  Sans  négliger  complètement  ce  dernier 
point  ,  je  tenais  plus  particulièrement  à  déterminer 
le  caractère  propre  de  cette  littérature  transplantée 
en  quelque  sorte  et  détachée  du  tronc  national.  Elle 
reste  française  d'expression,  elle  le  demeure  beaucoup 
moins  pour  le  fond  des  idées  et  les  formes  de  l'art. 

Elle  est  protestante,  effectivement.  L'essentiel,  pour 
les  réformés,  n'est  point  de  bien  dire,  mais  de  dire 
avec  autorité  et  avec  force.  Le  ton  est,  à  l'ordinaire, 
solennel  et  sévère  ,  quand  il  n'est  pas,  comme  dans 
les  pamphlets,  singulièrement  âpre  et  brutal.  Tout  ce 
qui  s'adresse  à  l'imagination  ,  flatte  l'esprit  ,  paraît 
frivole   et  vain.    Il  s'agit   du  royaume  des  cieux  et  de 
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la  confusion  des  catholiques  ;  de  rien  autre  chose  ici- 
bas.  A  quoi  serviraient  les  grâces  de  la  poésie  ,  les 
raffinements  de  l'éloquence  ?  A  orner,  comme  dira  Ju- 
rieu,  «  les  sophismes  de  ces  faux  docteurs  qui  dé- 
ploient tout  leur  art  pour  séduire.  »  La  conquête  de 
la  vie  éternelle,  seule  affaire  importante  de  la  vie  ter- 
restre, ne  réclame  pas  tant  de  rhétorique.  Une  litté- 
ture  habile  à  réfuter,  ardente  à  convaincre,  voilà  tout 
ce  qui  est  expédient.  Dogmatique,  exégèse,  contro- 
verse, polémique,  les  écrivains  peuvent  se  borner  à 
cela.  La  Bible,  d'ailleurs,  ne  remplace-t-elle  pas  tou- 
tes les  lectures  ?  Aussi  les  refuges  français  ne  fourni- 
ront-ils pas  un  poète  dont  on  puisse  citer  dix  vers 
supportables,  pas  une  pièce  de  théâtre,  pas  un  roman 
qui  veuillent  être  rappelés.  Tous  théologiens,  sermon- 
naires  et  pamphlétaires,  ou  savants  ! 

Au  XVI®  siècle ,  les  deux  ou  trois  premières  géné- 
rations de  huguenots  suivent  encore  les  traditions  lit- 
téraires des  ancêtres  ;  l'influence  de  l'atavisme  est  su- 
périeure à  celle  de  l'éducation  par  la  Réforme.  Et 
nous  avons  un  Calvin,  un  de  Bèze,  un  Marot,  un 
d'Aubigné,  un  Henri  Estienne,  qui  n'ont  pas  honte  de 
laisser  paraître  le  lettré  dans  le  protestant.  Il  n'y  aura 
plus  bientôt  que  des  pasteurs  ;  et  ceux  qui  n'auront 
pas  l'austère  courage  de  consacrer  tous  leurs  talents 
au  triomphe  de  la  vérité  devront  chercher  leur  voie,  non 
dans  la  littérature,  mais  dans  la  science,  une  science 
timide  au  début,  une  science  orthodoxe  et  prudente, 
qui  s'émancipera  peu  à  peu,  publiera  d'inquiétantes 
découvertes,  s'aventurera  dans  d'audacieuses  synthèses. 

Prenez  la  Hollande  au  temps  de  Bayle  !  Les  villes 
de  Rotterdam  et  d'Amsterdam  ont  l'air  de  grandes 
cités  théologiques.  Passez  à  Berlin,  sous  Frédéric- 
Guillaume  !  Vous  avez  le  même  tableau  devant  les 
yeux.  11  est  vrai  que  sous  Frédéric  II...  Mais,  sous  le 
règne   du    roi-philosophe   lui-même ,    les   descendants 
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des  réfugiés  se  livrent-ils  aux  genres  purement  litté- 
raires ? 

On  conçoit  que  ces  préoccupations  tyranniques  d'é- 
dification et  de  dispute  aient  fait  perdre  de  vue  aux 
auteurs  la  question  d'art.  Ils  sont  encore  adroits  à  rai- 
sonner, prompts  à  porter  un  coup  ou  à  rendre  une 
injure  ;  les  orateurs  ont,  du  haut  de  la  chaire  ,  des 
accents  profonds  ou  de  nobles  cris  pour  confesser  leur 
foi  et  pour  accuser  les  ennemis  de  la  Réforme;  per- 
sonne ne  se  soucie  du  beau  style.  La  Réforme  ,  qui 
avait  si  heureusement  contribué  à  populariser  la  lan- 
gue vulgaire,  après  l'avoir  dénouée,  qui  l'avait  intro- 
duite dans  le  livre  et  dans  le  temple,  lui  amenant 
les  savants  et  le  clergé,  la  substituant  dans  le  peuple 
aux  ((  parlers  »  et  aux  dialectes,  la  Réforme  ne  sut 
pas  garder  ni  entretenir  ce  merveilleux  instrument. 
Sa  langue  à  elle  se  raidit  et  se  pétrifia  dans  le  moule 
que  lui  avaient  préparé  ,  au  xvi®  siècle  ,  les  traduc- 
tions de  la  Bible,  les  psaumes  de  C.  Marot  et  de  Th. 
de  Bèze,  la  version  française  du  Lwre  des  Martyrs 
de  Crespin,  toute  cette  vieille  littérature  qui  était  le 
pain  de  l'esprit  protestant.  Et  quel  destin  attend  cette 
langue  dans  les  milieux  étrangers  de  Hollande,  d'Al- 
lemagne et  d'Angleterre  ?  Que  sera-t-elle  désormais  ? 
«Un  français  dépaysé,  un  rameau  détaché  de  l'arbre, 
dit  M.  Ch.  Weiss,  et  arrêté  dans  sa  croissance  ,  qui 
conserve  quelque  temps  encore  une  vie  factice,  mais 
qui  se  desséche  peu  à  peu  et  se  flétrit  sur  sa  tige  pri- 
vée de  sucs  vivifiants.  » 

Nous  eûmes  le  «  style  réfugié  »  ;  et  le  mal  n'épargna 
personne  dans  les  colonies  huguenotes  des  xvii*^  et 
XVIII®  siècles. 

La  langue  demeure  stationnaire,  en  s'altérant  insen- 
siblement au  contact  journalier  d'un  autre  idiome.  Le 
25  novembre  1691  ,  Racine  écrit  à  son  fils  qui  avait 
séjourné  à   La  Haye  :    «  Vous    me  faites   plaisir  de   me 
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mander  des  nouvelles  ;  mais  prenez  garde  de  ne  pas 
les  prendre  dans  la  Gazette  de  Hollande  ;  en  outre  que 
nous  les  avons  comme  vous,  vous  y  pourriez  apprendre 
certains  termes  qui  ne  valent  rien ,  comme  celui  de 
recruter  dont  vous  vous  servez,  au  lieu  de  quoi  il  fal- 
lait dire  faire  des  recrues.  »  Il  lui  reproche,  en  1698, 
«  l'étrange  mot  de  tentatif^  que  vous  aurez  appris  de 
quelque  Hollandais.  »  Voltaire  écrit,  à  l'article  Saurin 
du  Siècle  de  Louis  XIV :  «  On  reproche  à  Saurin  comme 
à  tous  ses  confrères  ce  qu'on  appelle  le  style  réfugié... 
De  son  temps,  cependant,  le  français  ne  s'était  pas 
corrompu  en  Hollande  comme  il  l'est  aujourd'hui. 
Bayle  n'avait  point  le  style  réfugié  ;  il  ne  péchait  que 
par  une  familiarité  qui  approche  quelquefois  de  la 
bassesse.  »  Saurin  reconnaissait  lui-même  «  qu'il  est 
difficile  pour  ceux  qui  ont  sacrifié  leur  patrie  à  leur 
religion  de  parler  leur  langue  avec  pureté.  » 

Si  la  langue  reste  stationnaire,  le  style  s'embarrasse 
et  s'alourdit  ;  l'abus  des  tours  elliptiques,  des  cons- 
tructions massives,  des  locutions  vieillies,  s'aggrave 
par  l'usage  d'un  vocabulaire  appauvri  et  suranné.  Ju- 
rieu  est  le  type  de  l'écrivain  «  réfugié.  »  Bossuet  di- 
sait de  Calvin  :  «  Son  style  est  triste.  »  Mais  le  style 
de  Calvin  est  plein  de  sève  et  de  nerf,  il  est  dans  le 
ton  de  la  grande  éloquence.  Celui  de  Jurieu  n'a  plus 
que  la  gravité  nue,  l'impétueuse  trivialité  qui  se  re- 
marquaient déjà  dans  ses  Lettres  pastorales,  le  plus 
vif  et  le  plus  achevé  de  ses  livres,  qui  envahiront  ses 
autres  ouvrages.  Voici  un  passage,  tout  à  fait  caracté- 
ristique, des  Lettres  pastorales  :  «  Qu'elle  est  glo- 
rieuse, cette  chaîne  que  vous  portez  au  cou  !  s'écriera- 
t-il  dans  une  exhortation  aux  martyrs  de  la  foi  protes- 
tante. Elle  est  plus  précieuse  que  si  elle  était  d'or  et 
de  diamants.  Teinte  de  vos  sueurs  et  quelquefois  de 
votre  sang,  elle  sera,  quelque  jour,  s'il  plaît  à  Dieu, 
le  plus  précieux  de  vos  meubles.  Et  vous  direz  :  Voilà 
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le  carcan  et  le  collier  que  m'a  donné  mon  divin 
Epoux,  voilà  le  joyau  de  mes  noces  dont  il  m'a  honoré. 
Il  m'a  fait  l'honneur  de  lui  être  rendu  conforme  en  ses 
souffrances,  afin  que  je  lui  sois  aussi  rendu  conforme 
en  sa  gloire.  »  Insouciance  de  tout  ornement,  répéti- 
tions de  mots,  rugosités  et  surcharges  de  la  phrase, 
tels  sont  les  défauts  habituels  du  «  style  réfugié  », 
avec  l'impropriété  des  termes,  des  archaïsmes  et  des 
<(  biblismes».  Et  que  serait-ce,  si  nous  puisions  dans 
Y  Accomplissement  des  prophéties  ou  dans  la  Délivrance 
prochaine  de  l'Eglise  ? 

Ce  style  n'a  point  disparu  avec  les  «  refuges  ».  La 
littérature  protestante  de  langue  française  en  gardera 
longtemps  la  marque. 


LIVRE  PREMIER 


La  Suisse  française^ 


CHAPITRE  PREMIER 


AVANT  LA  RÉFORME 


I.  Coup  d'oeil  historique.  — II.  La  littérature  avant  la  Réforme  : 
Othon  de  Grandson.  Martin  Le  Franc,  J.  Bagnyon,  la  Chro- 
nique des  chanoines  de  Neuchàtel,  Hugues  de   Pierre. 


La  Suisse  française,  ou  romande,  se  compose  d'une 
demi-douzaine  d'états  ou  de  contrées,  dont  ce  livre 
ne  retracera  que  l'histoire  intellectuelle  :  Genève,  le 
Pays  de  Vaud,  Neuchàtel,  Fribourg,  le  Valais,  l'ancien 
Evèché  de  Râle,  qui  fait  aujourd'hui  ,  sous  le  nom  de 

*  Consulter,  outre  V Histoire  de  la  littérature  française  à  l'é- 
tranger, de  Sayous  :  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  française, 
par  Ph.  Godet,  1  vol.  in-8,  Neuchàtel,  1890;  Histoire  littéraire 
de  la  Suisse  romande,  des  origines  à  nos  jours,  par  Virgile 
Rossel,  2  vol.  grand  in-8,  Genève-Bàle-Lyon,  1889-189L  (On 
trouvera,  dans  ce  dernier  ouvrage,  la  bibliographie,  à  peu  près 
complète,  du  sujet.) 
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Jura  bernois ,  p.artie  intégrante  du  canton  de  Berne. 
Genève  a  formé,  pendant  des  siècles,  une  petite  répu- 
blique indépendante;  sa  souveraineté  n'a  subi  qu'une 
courte  éclipse  ,  à  l'époque  de  la  Révolution  et  de 
l'Empire  ,  par  l'annexion  du  territoire  genevois  à  la 
France.  Conquis  par  les  Bernois  sur  la  Savoie  ,  en 
1536,  le  Pays  de  Vaud  a  vécu  jusqu'en  1798  sous  la 
domination  bernoise.  Neuchâtel,  comté  autonome  allié 
à  la  Confédération  suisse,  principauté  prussienne  dès 
1707,  ne  rompit  définitivement  qu'en  1848  les  liens 
qui  le  rattachaient  à  la  Prusse.  Fribourg  et  le  Valais, 
avec  leurs  populations  moitié  allemande  et  moitié  fran- 
çaise, et  le  Jura  bernois  tiennent  trop  peu  de  place 
dans  cet  ouvrage  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'esquis- 
ser, fût-ce  en  deux  ou  trois  lignes,  les  vicissitudes  de 
leur  existence  politique. 

Les  destinées  historiques  de  la  Suisse  romande  ont 
été  séparées,  plus  ou  moins,  jusqu'au  commencement 
de  notre  siècle  ;  ses  destinées  morales  et  littéraires  ne 
se  sont  guère  confondues  que  dès  les  jours  de  la  Ré- 
forme. Et  encore,  le  Valais,  Fribourg,  quelques  dis- 
tricts du  Jura  bernois,  demeurés  fidèles  à  la  foi  catho- 
lique, resteront-ils  longtemps  en  dehors  d'un  mouve- 
ment d'idées  assez  intense  et  d'une  assez  remarquable 
production  d'œuvres  qui  ont  fait  de  Genève,  Lausanne, 
Neuchâtel,  de  Genève  surtout,  de  petits  centres  de 
culture  française.  En  réalité,  c'est  avec  le  XVP  siècle 
seulement,  que  la  Suisse  romande  a  cessé  d'être  autre 
chose  qu'un  concept  géographique. 
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II 


Avant  la  Réforme,  la  féodalité,  essentiellement  dé- 
centralisatrice, avait  morcelé  à  l'infini  un  territoire  qui 
n'est  point  vaste.  Dès  le  xiii'^  siècle  cependant,  quel- 
ques villes  s'émancipent,  des  rapports  d'intérêt  poli- 
tique ou  commercial  s'établissent  entre  elles,  des  ami- 
tiés se  nouent,  des  alliances  se  forment.  Mais  les  arts, 
les  lettres,  les  sciences,  ne  sortent  pas  des  couvents, 
où  ils  végètent.  Le  moyen  âge  qui  est,  en  France,  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  en  Italie,  une  saison  floris- 
sante pour  l'imagination  et  la  poésie,  suscite  à  peine, 
dans  la  Suisse  occidentale  ,  quelques  chroniqueurs  et 
deux  ou  trois  poètes. 

Othon  de  Grandson  (1330  à  1397),  «un  vaillant 
chevalier  de  Savoie,  »  nous  dit  Froissart ,  va  jouer, 
après  son  retour  d'Angleterre,  en  1382,  un  rôle  im- 
portant dans  les  affaires  du  Pays  de  Vaud.  Sa  fin  tra- 
gique, dans  un  duel  judiciaire,  avait  servi  à  entretenir 
autour  de  son  nom,  une  vilaine  légende  d'adultère  qui 
n'était  qu'une  légende.  Ses  poésies  ,  récemment  re- 
trouvées et  exhumées  par  M.  A.  Piaget,  eurent  une 
certaine  vogue;  Chaucer  ,  qui  l'appelle /7o//r  o/'Ae/w 
that  macke  in  Fraiince,  a  traduit  plusieurs  des  œuvres 
de  Grandson. 

Othon ,  le  «  vaillant  chevalier  »  cité  par  Froissart, 
n'est  qu'un  lyrique  ;  il  ne  faudrait  point  le  juger  au 
demeurant  sur  sa  Pastourelle  et  sa  Complainte  de  Saint- 
Valentin,  faussement  attribuées  à  Alain  Chartier,  mais 
sur  ses  aimables,  frais  et  sincères  rondels,  ballades  et 


30  LA    SUISSE     FRANÇAISE 

virelais  qui,  sans  avoir  de  la  profondeur  dans  l'accent 
ni  de  l'éclat  dans  la  forme  ,  sont  pleins  d'une  grâce 
attendrie  et  d'une  délicate  émotion  : 


Adieu,  jeunesse,  ma  mie, 
De  vous  me  faut  départir. 
Mais  de  votre  druerie 
Me  lairez  le  souvenir. 
En  mon  cœur  pour  reverdir 
Un  joli  rains  de  folie. 
Adieu,  jeunesse,  ma  mie. 


Si  Othon  de  Grandson  appartient  à  la  Suisse  ro- 
mande, celle-ci  peut  à  peine  revendiquer  Martin  Le 
Franc,  natif  d'Arras,  qui  fut  prévôt  de  l'Eglise  de  Lau- 
sanne, de  1443  à  1461  ;  il  a  laissé,  entre  autres,  un 
vaste  poème  allégorique.  Le  Champion  des  dames,  où 
il  pourfend  gaillardement  les  contempteurs  du  sexe 
faible.  Je  passe.  Et  je  puis  négliger  le  Congié  pris  du 
siècle  séculier  y  petit  poème  moral  de  Jacques  de  Bu- 
gnin. 

Rappelleraije  que  le  théâtre  de  la  Suisse  occidentale 
offre,  au  moyen  âge,  quelques  tentatives  sans  origina- 
lité ?  qu'un  syndic  de  Genève,  Jean  Servion,  rédige  ses 
candides  Gestes  et  chroniques  de  la  maison  de  Savoie  ? 
qu'un  Vaudois,  Jean  Bagnyon,  lance  l'un  des  premiers 
livres  dont  nous  soyons  redevables  à  la  typographie 
genevoise,  cette  version  dérimée  du  Roman  de  Fier  à 
bras,  qui  eut  l'heur  ou  le  malheur  de  devenir  si  popu- 
laire qu'on  la  réédite  encore  aujourd'hui,  mais  rajeu- 
nie ou  défigurée,  à  Epinal  et  Montbéliard  ? 

Tout  cela  n'est  pas  d'un  intérêt  bien  vif,  ni  d'une 
sérieuse  valeur.  Il  convient,  en  revanche,  de  citer  au 
moins  la  Chronique  des  chanoines  de  Neuchâtel  (xv® 
siècle  et  commencement  du  xvi'').  Découverte  en 
1714    par    Samuel    de   Pury,    en    «  d'énormes   in-folio 
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délabrés  et  abandonnés  aux  vers»,  elle  fut  détruite 
dans  un  incendie,  et  nous  n'en  avons  conservé  que  des 
extraits,  assez  abondants,  il  est  vrai,  faits  par  de  Pury 
avant  la  catastrophe.  Les  pages  écrites  par  l'un  des 
chroniqueurs  ,  Hugues  de  Pierre  ,  sont  merveilleuses 
de  couleur  et  de  vie.  Michelet  en  a  parlé  avec  admira- 
tion, et  il  suffira  de  donner  quelques  lignes  du  récit 
des  guerres  de  Bourgogne  amoureusement  et  fière- 
ment contées  par  le  brave  chanoine,  pour  que  les  mots 
de  génie  et  de  chef-d'œuvre  viennent  presque  sur  la 
lèvre  :  «  A  grandes  chevauchées  venait  le  duc  Charles, 
avec  moult  gens  d'armes  de  pied  et  de  cheval,  épan- 
dant  la  terreur  au  loin  par  son  ost  innumérable  ;  là, 
étaient  cinquante  mille,  voire  plus,  hommes  de  guerre 
de  toutes  langues  et  contrées,  force  canons  et  engins 
de  nouvelle  facture,  pavillons  et  accoutrements  tout 
reluisants  d'or,  et  grande  bande  de  valets,  marchands 
et  filles  de  joyeux  amour.  Semblable  multitude  bruyait 
de  loin  et  baillait  épouvantement  aux  confins...  »  C'est 
là  le  ton  et  l'allure  de  ce  superbe  morceau  de  narra- 
tion historique,  le  seul  monument  littéraire,  avec  les 
lieder  de  Grandson,  dont  la  Suisse  française  puisse 
tirer  quelque  gloire  avant  la  Réforme. 


CHAPITRE  II 


LE    XVIe    SIECLE 


I.  La  Réforme  et  les  réformateurs  :  Calvin,  Farel,  Viret,  de 
Bèze  ;  quelques  noms.  —  II.  Historiens  et  chroniqueurs: 
Jeanne  de  Jussie,  François  Bonivard,  sa  légende  et  ses  œu- 
vres; Antoine  Froment,  Pierrefleur,  Innocent  Gentillet,  Tur- 
quet  de  Mayerne,  le  Livre  des  Martyrs  de  Jean  Crespin,  F. 
Guillimann  ;  un  mot  sur  Agrippa  d'Aubigné.  —  III.  Savants 
et  humanistes:  Robert  Estienne,  Henri  Estienne  ;  quelques 
noms.  —  IV.  La  poésie  et  les  poètes  :  Conrad  Badius  et  ses 
satires  rimées,  Antoine  de  Chandieu  et  sa  polémique  avec 
Ronsard,  Th.  de  Bèze  et  son  Sacrifice  d'Abrakajn,  Th.  Ma- 
lingre, Jacques  Bienvenu  et  sa  Comédie  du  Monde  malade, 
Joseph  Duchéne,  Biaise  Hory. 


La  Renaissance  devrait,  semble-t-il,  compenser  et 
largement,  la  stérilité  au  moins  relative  du  moyen 
âge.  Elle  effleure  à  peine  Genève,  Lausanne  et  Neu- 
châtel.  La  Suisse  romande  restera-t-elle  longtemps 
encore  un  pauvre  coin  de  terre  pour  les  lettres  et  les 
arts  ?  On  y  fait  quelque  commerce  ,  on  y  cultive  son 
jardin  ou  ses  champs.  On  y  vit  assez  gaîment,  si  gaî- 
ment  que  Bonivard  rapporte  ceci  :  «  J'ai  demeuré  en 
quelque  lieu  de  ce  pays,  tandis  que  la  peste  y  brigan- 
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dait...  Ce  nonobstant,  vous  eussiez  vu  les  filles  danser 
au  virolis  et  chanter  des  chansons  de  carême-prenant.» 
L'imprimerie,  qui  s'installe  et  se  développe  dans  la 
plupart  des  villes,  n'éveille  pas  de  vocations  littéraires  ; 
on  édite  des  traités  religieux  en  assez  grand  nombre, 
peu  ou  point  d'ouvrages  du  cru.  Le  clergé  abdique, 
dans  le  domaine  intellectuel  comme  dans  le  domaine 
moral.  L'évêque  de  Genève,  Antoine  de  Champion, 
dira,  dans  les  Constitutiones  synodales  diocesis  geben- 
nensis,  de  1493,  que  les  ecclésiastiques  ne  rougissent 
pas  de  fréquenter  ta  bernas,  stuphas,  con{>i{>ia  et  lova 
suspecta...  La  Réforme  arrivera  pour  apporter  à  la 
Suisse  romande  une  littérature  et  du  sérieux. 

11  faut  reconnaître  que  l'intérêt  politique  eut,  autant 
sinon  plus  que  le  sentiment  religieux,  sa  part  dans 
l'avènement  de  la  Réforme.  Et  peut-être  la  Suisse  ro- 
mande a-t-elle  consommé  sa  rupture  avec  Rome  moins 
par  le  désir  d'une  régénération  nécessaire  que  grâce  à 
l'influence,  alors  toute-puissante,  de  Berne.  Les  Ber- 
nois, protecteurs  de  Genève  contre  les  ducs  de  Savoie, 
conquérants  du  Pays  de  Vaud,  tuteurs  en  quelque 
sorte  de  Neuchâtel ,  firent  tant  et  si  bien  que  leurs 
alliés  et  leurs  sujets  passèrent  au  protestantisme.  L'a- 
mitié de  la  cité  guerrière  des  bords  de  l'Aar  ne  valait- 
elle  pas  une  conversion  ?  Et  les  Vaudois  pouvaient-ils 
résister  à  l'apostolat  militaire  de  leurs  maîtres  ?  Des 
missionnaires  comme  Farel  et  Viret,  des  organisateurs 
comme  Calvin  et  de  Bèze ,  n'eussent  point  triomphé 
du  catholicisme,  à  Genève  en  particulier,  ni  de  la 
joyeuse  indifférence  ou  de  la  pétulance  brouillonne  du 
caractère  national,  si  la  «  Venise  helvétique  »  ne  leur 
avait  frayé  la  voie  et  ne  les  avait  soutenus  de  son  éner- 
gique volonté. 

^lais  ce  n'est  pas  uniquement  à  changer  le  culte  que 
tendait  la  Réforme.  Elle  se  proposait  de  réagir  contre 
la  frivolité  et  la   corruption  du   siècle.    Les  exigences 

3 


34  LA    SUISSE    FRANÇAISE 

de  la  lutte  la  forcèrent  aussi  à  s'armer  de  science  ;  et 
François  de  Sales  pourra  s'écrier  :  «  C'est  par  là  — 
par  le  savoir  —  que  notre  misérable  Genève  nous  a 
surpris.  »  Toute  la  Réforme  est  d'ailleurs  d'importa- 
tion étrangère,  presque  tous  les  ouvriers  de  la  première 
heure  sont  des  Français  chassés  de  leur  pays,  et  la 
religion  nouvelle,  avec  ce  qu'elle  a  d'intime  et  de 
sévère ,  avec  ce  qu'elle  demande  de  renoncement 
et  d'austérité,  avec  ce  qu'elle  impose  d'obligations  et 
retranche  de  plaisirs,  ne  s'acclimatera  pas  sans  susci- 
ter quelque  révolte  ou  quelque  Fronde.  Il  faudra 
la  tenace  et  brutale  décision  d'un  Calvin,  la  fougue 
irrésistible  d'un  Farel,  l'intervention  incessante  de 
Berne,  pour  métamorphoser  le  petit  peuple  romand, 
dans  ses  mœurs  et  dans  son  esprit.  La  Suisse  fran- 
çaise a  été  rudement  façonnée  à  l'image  de  Calvin  ; 
l'argile  fut  si  bien  pétrie  et  repétrie  que  plus  jamais 
elle  ne  reprendra  sa  forme  d'antan.    ' 

Comment  la  littérature,  très  florissante,  de  la  Suisse 
occidentale  durant  tout  le  xvi''  siècle  ,  ne  serait-elle 
pas  infiniment  plus  protestante  que  romande  ?  Sans 
compter  que  les  écrivains  indigènes  sont  clairsemés 
comme  du  passé,  que  la  plupart  des  gens  qui  tiennent 
une  plume  sont  des  réfugiés  de  France  ou  d'Italie,  le 
génie  national  n'est  presque  pour  rien  dans  les  œuvres 
de  l'époque.  Ces  théologiens  et  ces  controversistes,  ces 
historiens  et  ces  poètes,  ces  orateurs  et  ces  pamphlé- 
taires, tous  respirent  l'atmosphère  de  la  Réforme  bien 
plus  que  celle  des  contrées  d'où  ils  parlent  au  monde; 
et  tous  ces  hommes  sont  les  soldats  d'une  cause 
avant  d'être  les  serviteurs  de  l'art,  et  le  sol  sur  lequel 
ils  vivent  est  pour  eux,  moins  une  patrie  littéraire, 
si  l'on  peut  ainsi  dire,  qu'un  camp  et  une  terre 
d'exil. 

Neuchâtel,  Lausanne,  Genève,  la  rivale  française  de 
Rome,  bourgs  et  bourgades  insignifiants  au  début  du 
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XVI®  siècle,  sont  maintenant  des  foyers  d'où  l'idée 
protestante  rayonne  sur  la  France  entière.  Si  la  Suisse 
n'a  que  des  droits  contestables  sur  l'immense  majorité 
des  noms  qu'elle  cite  volontiers  comme  siens,  toujours 
est-il  qu'elle  a  servi  d'asile  à  la  foi  persécutée,  à  la 
gloire  menacée  ou  bannie  :  Calvin,  Farel,  de  Bèze, 
de  Chandieu,  Crespin,  d'Aubigné,  les  Estienne,  ont 
travaillé  ou  sont  morts  chez  elle  ,  membres  adoptifs 
de  sa  famille  ;  la  France  les  reniait,  la  Suisse  leur  a 
ouvert  les  bras.  Et  s'il  est  vrai  que  la  littérature  fran- 
çaise de  la  Réforme  helvétique  n'a  eu  qu'une  source 
d'inspiration,  le  livre  universel,  la  Bible,  et  qu'une 
patrie  idéale,  l'Eglise  selon  Calvin,  prétendra-t-on 
que  la  Suisse  romande  n'a  rien  fait  pour  elle  ? 

11  est  peut-être  superflu  de  signaler  les  marques 
distinctives  de  cette  littérature,  si  peu  littéraire  à  tant 
d'égards  :  l'absence  de  préoccupations  artistiques, 
l'allure  militante ,  le  ton  dogmatique  et  prêcheur, 
puis,  sauf  pour  quelques-uns,  le  style  pesant  et  fruste, 
l'imagination  desséchée  par  une  théologie  pointilleuse 
et  morose,  la  prolixité  et  la  passion  convertisseuse. 

Voici  d'abord  Jean  Calvin  (1509  à  1564),  dont  la 
haine  et  l'admiration  des  siècles  se  sont  emparées. 
On  l'a  jugé,  les  uns  en  adversaires  acharnés,  les  au- 
tres en  panégyristes;  il  n'y  a  pas  vingt  ans  que  l'heure 
de  l'impartiale  et  sereine  justice  a  sonné  pour  lui. 
Calvin  fut  de  son  époque,  intolérant,  agressif  et  tyran- 
nique  ;  mais  il  est  de  telles  ressources  d'énergie  dans 
ce  corps  faible  et  malade,  mais  il  y  eut  une  si  com- 
plète abnégation  dans  le  cœur  et  une  si  extraordinaire 
puissance  dans  l'esprit  du  «  restaurateur  de  la  chré- 
tienté», que  l'homme  n'est  pas  trop  inférieur  au  sa- 
vant, à  l'orateur,  au  politique  et  à  l'écrivain.  Il  n'entre 
pas  dans  mon  plan  de  refaire  une  biographie  littéraire 
du  «  pape  de  Genève.  »  Je  ne  dois  pas  oublier  cepen- 
dant que  si  son  ouvrage  le  plus  important,  son  Insd- 
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tution  chrétienne  dont  la  préface  est  peut-être  le  pre- 
mier chef-d'œuvre  de  la  prose  française  ,  a  été  com- 
posé avant  l'arrivée  de  Calvin  en  Suisse,  la  plupart  de 
ses  autres  livres  sont  nés  à  Genève,  ses  Commentai- 
res, d'une  si  rare  et  si  subtile  sagacité,  sa  Confession 
de  foi  au  nom  des  Eglises  réformées  du  royaume  de 
France  (1562),  où  brillent  tant  de  qualités  de  logique, 
de  mesure,  de  vigueur  et  de  clarté,  sans  parler  même 
de  ses  Sermons,  ni  de  ses  Lettres,  qui  suffiraient  à 
créer  une  grande  réputation  d'auteur. 

Et  comment  ne  pas  rappeler  que  Calvin  fut  un  maî- 
tre polémiste,  à  l'incisive  et  cruelle  ironie,  qui  ter- 
rasse ses  ennemis  et  les  frappe  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
rendu  le  dernier  souffle  ?  Certaines  de  ses  diatribes 
sont  des  modèles  du  genre,  —  mauvais  genre  assuré- 
ment, mais  que  les  réformateurs  n'avaient  pas  la  liberté 
de  dédaigner.  Son  Excuse  aux  Nicodémites,  par  exem- 
ple, est  le  roi  des  pamphlets,  dans  un  siècle  qui  en  a 
tant  fourni. 

Ce  qu'il  importe  de  relever  surtout,  c'est  qu'il  a 
donné  à  la  France  le  français  littéraire  de  l'avenir,  sa 
syntaxe  et  une  bonne  partie  de  son  vocabulaire.  Que 
si  l'on  retrouvait  dans  la  préface  de  V Institution  cJu^é- 
tienne  et  les  œuvres  de  jeunesse  des  réminiscences 
trop  exactes  et  trop  fréquentes  du  latin,  je  répon- 
drais- qu'elles  ont  disparu,  ou  à  peu  près,  dans  ses 
écrits  postérieurs,  dans  sa  Confession  de  foi,  dans  ses 
derniers  sermons.  Il  est  le  père  du  français  de  dis- 
cussion et  de  jugement,  en  particulier  ;  on  pourrait, 
non  sans  raison,  lui  reprocher  d'avoir  appauvri  notre 
idiome  des  libertés  et  des  grâces  qu'Amyot,  Mon- 
taigne, Rabelais,  sauveront  du  naufrage,  emploi  de 
l'ellipse,  de  l'infinitif  comme  substantif,  que  sais-je  ? 
Calvin  a  forgé  ce  que  Vinet  appelait  la  «  langue  logi- 
que »,  hâtant  et  accélérant  par  là,  fait  observer  Sayous, 
«  cette   marche,  d'ailleurs  naturelle,  de   l'idiome  vers 
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les  formes  claires,  précises,  argumentatives  et  éloquen- 
tes, mais,  du  même  effort,  le  rendant  moins  propre  à 
la  poésie,  l'éloignant  des  voies  pittoresques  de  l'ima- 
gination. »  Il  n'a  pas  sans  doute  porté  le  français  dialec- 
tique à  son  point  de  perfection.  Mais,  quoi  qu'en  dise 
M.  Gauthiez^,  Calvin  a  été  un  créateur  dans  le  verbe 
comme  dans  la  pensée.  Et  M.  Faguet-  a  très  judi- 
cieusement montré  cpi'il  est  a  un  des  bons,  sinon  des 
sublimes,  fondateurs  de  la  prose  française.  » 

11  est  inutile  d'analyser  sa  doctrine,  qu'il  a  formulée 
avec  une  étonnante  rigueur  de  méthode  et  parfois  avec 
une  extrême  habileté  de  sophisme.  Le  calvinisme,  le 
calvinisme  primitif,  ne  tient  plus  de  place  à  cette 
heure  que  dans  l'histoire  des  dogmes;  mais  son  esprit 
et  son  ame  planent  encore  sur  les  églises  réformées 
de  Suisse,  de  HoUande  et  de  France,  comme  sur  la 
littérature  protestante  tout  entière. 

Guillaume  Farel,  lui,  a  été  l'apotre  bien  plus  que 
l'écrivain  de  la  Réforme.  Ses  œuvres  sont  ses  actes, 
essentiellement,  et  ses  discours,  «  qui  roulaient  plus 
véhéments  que  des  torrents  ».  Ses  talents  d'auteur  ne 
l'abusaient  point.  «  Mes  écrits,  disait-il,  auront  bar- 
barisme et  solécisme,  et  nulle  clarté  »  ;  on  peut  se 
dispenser  d'en  indiquer  même  les  titres. 

Ni  Calvin,  ni  Farel  ne  sont  des  enfants  du  pays. 
Pierre  Viret  (1511  à  1571),  le  vulgarisateur  du  calvi- 
nisme, est  un  bon  Vaudois  dont  les  livres  diffus  et 
verbeux,  mais  savoureux  par  endroits  et  moins  en- 
nuyeux à  l'ordinaire  qu'il  ne  conviendrait,  sont  comme 
le  premier  bégaiement,  tant  soit  peu  littéraire,  du 
génie  local.  Sans  doute,  la  Réforme  l'inspire  et  le 
domine;  il  ne  ressemble  toutefois  ni  à  Calvin,  ni  à 
Farel,    ni   à  tous  ces  a  prêcheurs  »   venus  de  France. 


*  Etudes  sur  le  xvie  siècle,  Paris,  in-12,  1893,  p.  336. 
"-^  Seizième  siècle,  Paris,  in-12,  1894,  p.  188  et  suivantes. 
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Sa  prose,  nonchalante  et  fluide,  est  souvent  traversée 
d'un  rayon  de  grâce  pittoresque  ou  d'un  éclair  de 
bonhomie  malicieuse;  elle  est,  en  échange,  alourdie 
de  provincialismes  et  de  vulgarités  qui  trahissent  une 
plume  romande.  Et  puis,  il  a  de  l'imagination,  de 
l'entrain,  même  des  accidents  de  séduisant  enjoue- 
ment. Le  malheur  est  qu'il  n'ait  jamais  «  le  temps 
d'être  court  »  et  que  sa  mémoire  soit  écrasée  sous  le 
poids  de  cinquante  volumes  improvisés,  h' Instruction 
chrétienne^  les  Disputations  chrétiennes ,  le  Monde  à 
l'empire  et  le  Monde  démoniacle,  sont  les  principaux 
ouvrages  de  Pierre  Viret.  Presque  tous  ses  copieux 
traités  et  ses  lourds  pamphlets  sont  dialogues.  L'au- 
teur ne  s'adresse-t-il  pas  de  préférence  «  aux  pauvres 
simples  gens  et  aux  ignorants  ?  »  Il  s'agissait  de  trou- 
ver une  forme  qui  permît  d'attirer  et  d'instruire  ces 
deux  catégories  de  lecteurs. 

Au  surplus,  Viret  a  l'âme  populaire.  Il  est  du  peuple 
et  il  l'aime;  il  ne  le  flatte  point  pour  autant.  La  légè- 
reté et  la  corruption  des  foules  le  navrent.  Ecoutez  son 
Tobie,  le  personnage  le  plus  en  relief  de  ses  dialo- 
gues, le  plus  original,  le  plus  vrai,  parce  qu'il  est  tout 
uniment  un  brave  Vaudois  de  l'époque,  —  écoutez-le 
gémir  :  «  J'ai  contemplé  l'état  des  laboureurs  ,  des 
paysans,  artisans,  marchands  et  hommes  mécaniques. 
Mais  je  ne  sais  où  foi,  loyauté  et  simplicité  chrétien- 
nes se  sont  réfugiées...  J'ai  été  tout  étonné  de  voir 
leurs  ruses,  finesses,  pratiques,  cautèles,  déloyautés, 
tromperies  et  larcins.  Je  ne  l'eusse  jamais  pu  croire, 
si  je  ne  l'avais  expérimenté.  Quant  aux  mœurs  et  à  la 
manière  de  vivre,  j'ai  bien  peu  trouvé  de  ces  anciens 
qui  eussent  retenu  cette  simplicité  innocente  et  prud- 
homie  de  l'âge  d'or.  Mais,  au  contraire,  quand  j'ai 
regardé  à  leur  train,  à  la  vie  qu'ils  mènent  et  à  la  chère 
qu'ils  font,  à  leurs  pompes,  voluptés  et  délices...  Il 
n'y   a  si  petit   marchand  qui  ne  veuille  contrefaire  le 
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gentilhomme.  Il  n'y  a  presque  si  méchant  coquin  qui 
ne  veuille  porter  le  bonnet  de  velours  et  avoir  tapis  et 
vaisselle  d'or  et  d'argent  en  sa  maison.  »  Je  désirais 
donner  un  échantillon  du  style  et  de  la  manière  de 
Viret,  écrivain  national,  dont  l'œuvre  est  parfumée  de 
«  vaudoiserie  »  et  qui  montre  déjà  la  voie  où  va  s'en- 
gager la  littérature  romande. 

Calvin,  Farel,  Viret,  n'ont  point  connu,  comme 
Théodore  de  Bèze  (1519  à  1605),  les  belles  jeunes 
années  de  plaisir;  ils  n'ont  pas  composé  non  plus  de 
ces  Poemata  juvenilia  dont  on  s'est,  au  demeurant, 
scandalisé  avec  quelque  excès.  Ce  n'est  point  par  la 
méditation  et  à  travers  les  longues  angoisses  de  la 
conscience,  c'est  par  le  court  chemin  de  Damas  qu'il 
est  arrivé  au  protestantisme.  Sa  conversion  fut  un 
coup  de  foudre.  L'élégant  et  brillant  gentilhomme 
bourguignon  quittera  en  1548,  à  l'âge  de  vingt-neuf 
ans,  sa  patrie,  ses  parents,  ses  amis,  a  pour  suivre 
Christ  »  et  ne  s'en  plus  détacher. 

De  Bèze  a  été  le  diplomate  et  le  plus  habile  orateur 
de  la  Réforme  ;  mais  son  activité  s'est  exercée  dans 
tous  les  domaines  de  la  pensée  et  de  l'action.  11  re- 
cueille la  succession  de  Calvin  à  Genève  et  administre 
selon  les  vues  du  maître  ;  il  travaille  à  établir  ou  à 
rétablir  l'unité  de  la  foi  dans  l'Eglise  française;  il  est 
partout  et  toujours  sur  la  brèche,  poète  avec  cela, 
dogmatiste,  polémiste,  historien.  J'avoue  que  l'on 
s'ingénierait  en  vain  à  goûter  sa  traduction  en  vers 
d'une  partie  des  Psaumes;  elle  est  d'une  langue  si 
pénible  et  d'une  facture  si  maladroite  qu'elle  donne 
du  relief,  par  effet  de  contraste,  aux  Psaumes  de 
Clément  Marot,  œuvre  médiocre,  quoi  qu'on  dise.  Son 
Sacrifice  d'Abraham,  sur  lequel  je  reviendrai,  est  in- 
finiment supérieur  à  ses  cantiques  en  lourde  prose 
rimée. 

On  attribue  à  Théodore   de  Bèze  nombre  de  pam- 
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phlets  qui  ,  tels  le  Rèveille-matin  des  Français  ou  le 
Pape  malade,  sont,  l'un  de  François  Hotman,  l'autre 
de  Conrad  Badius.  Ce  riche  n'avait  pas  besoin  qu'on 
lui  prêtât.  11  est  l'auteur  de  la  Mappemonde  papisti- 
que  ;  le  pesant  et  violent  radotage  de  cette  satire 
contre  Rome  ne  lui  fait  pas  grand  honneur,  et  seuls 
quelques  traits  d'esprit,  d'un  esprit  aiguisé  et  fin, 
rappellent  le  de  Bèze  de  VEpistola  magistri  Passa- 
çanti,  le  plus  attique  et  le  plus  divertissant  des  li- 
belles anticatholiques.  Il  a  d'autres  diatribes  protes- 
tantes à  son  actif  ;  nous  ne  nous  y  arrêterons  pas 
davantage  qu'à  ses  Sermons.  Ce  qui  nous  intéresse  le 
plus,  littérairement,  c'est  sans  conteste  la  Vie  de  Cal- 
vin, une  biographie  claire,  fidèle  et  chaude,  dont  la 
simple  beauté  ne  saurait  être  trop  louée,  et  V Histoire 
ecclésiastique  des  Eglises  réformées  du  royaume  de 
France,  qui  est  non  seulement  un  recueil  collectif 
auquel  de  Bèze  aurait  pris  une  certaine  part,  comme 
on  l'admet  en  général,  mais  un  ouvrage  dont  il  fut 
le  principal  rédacteur.  De  récentes  découvertes  ont 
levé  toutes  les  obscurités  sur  ce  point*. 

La  Réforme,  qui  a  produit  des  hommes  éminents, 
a  laissé  de  précieuses  et  durables  institutions  dans  la 
Suisse  romande,  des  bibliothèques,  des  écoles ,  des 
collèges,  et  les  académies  de  Lausanne  et  de  Genève, 
où  se  formera  l'armée  des  apôtres  de  l'idée  protes- 
tante. Les  grands  réformateurs,  de  leur  côté,  eurent  des 
disciples  et  des  émules,  —  des  orateurs,  des  contro- 
versistes,  des  savants,. peu  ou  point  d'écrivains  de 
marque,  il  est  vrai.  A  part  Froment  et  de  Chandieu, 
que  nous  retrouverons,  à  part  encore  le  polygraphe 
Simon  Goulart,  tous  ces  théologiens  ne  sont  guère 
sortis  de  leur  théologie,    ou   ne  s'en   sont  évadés  que 

*  Hist.  litt.  de  la  Suisse  romande^  1.  c.  II,  p.  618. 
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pour  y  rentrer  bientôt  sans  avoir  tracé  un  sillon  pro- 
fond dans  l'histoire  des  lettres. 


II 


On  a  vu  que,  Viret  excepté,  la  Réforme  ne  suscita, 
dans  la  Suisse  française ,  aucun  auteur  national.  Il 
n'est  pas  douteux  qu'elle  ne  fut  pour  rien  dans  le 
talent,  sinon  dans  les  œuvres,  de  trois  chroniqueurs 
qui  sont  bien  de  leur  pays.  Je  ne  songe  ni  à  Jean 
Balard,  ni  à  Roset,  ni  à  Savyon  ;  je  ne  m'occuperai 
que  de  Jeanne  de  Jussie,  de  François  Bonivard,  de 
Pierre  de  Pierrefleur,  quoiqu'il  importe  de  dire  que 
les  très  calvinistes  Chroniques  de  Genève,  du  syndic 
Michel  Roset,  tout  récemment  éditées  par  M.  H.  Fazy, 
sont  solides  et  d'une  noble  simplicité. 

Elle  n'est  décidément  pas  banale,  la  curieuse  et 
vivante  relation  de  l'établissement  du  calvinisme  —  de 
l'hérésie  —  à  Genève,  rédigée  par  une  femme,  Jeanne 
de  Jussie,  qui  était  religieuse  de  Sainte-Claire  dans  la 
ville  maudite  au  début  de  la  Réforme.  Son  Levain  du 
calvinisme  (1535)  est  un  petit  livre  passionné  et  can- 
dide, qui  a  toute  la  vivacité  et  le  charme  de  la  littéra- 
ture de  premier  jet. 

L'écrivain,  à  coup  sûr  le  plus  original  et  le  plus  re- 
marquable de  la  Suisse  romande  au  xvi*'  siècle,  est 
un  homme  dont  la  légende  et  la  poésie  ont  fait  un 
héros,  dont  la  critique  et  Thistoire  font  tout  bonne- 
ment un  patriote  prudent  ,  mais  malchanceux  ,  un 
joyeux  épicurien  fort  ennuyé  par  la  discipline  calvi- 
niste, et  encore,   et  surtout,  un  chroniqueur  plein   de 
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verve,  un  polémiste  excellemment  doué,  un  prosateur 
exquis,  incorrect,  si  vous  voulez,  et  prolixe,  exquis 
malgré  tout  et  extrêmement  savoureux.  J'entends 
François  Bomvard  (1493  à  1570),  le  «  prisonnier  de 
Chillon»,  immortalisé  par  lord  Byron.  Le  Bonivard 
de  la  réalité  n'est  point  aussi  romanesque,  il  est  plus 
terre-à-terre,  mais  plus  intelligent  que  celui  de  la  lé- 
gende. ^ 

Bonivard  avait  un  pied  dans  les  ordres.  Le  prieuré 
de  Saint- Victor,  qu'il  tenait  d'un  de  ses  oncles,  était 
de  quelque  importance  pour  la  défense  de  Genève.  Il 
prit  le  parti  des  Genevois  contre  la  Savoie ,  sans  ar- 
deur. Le  duc,  qui  l'avait  initié  de  1519  à  1521  aux 
vertus  héroïques  en  l'enfermant  à  Gex,  le  garda,  de 
1530  à  1536,  au  château  de  Chillon,  dont  Bonivard  ne 
serait  peut-être  pas  sorti  si  les  Bernois  ne  s'étaient 
avisés  de  la  conquête  du  Pays  de  Vaud.  Il  revint  à 
Genève ,  embrassa  mollement  le  protestantisme,  se 
maria  quatre  fois,  ne  connut  point  le  bonheur  conju- 
gal, vécut  aussi  gaîment  que  le  lui  permirent  les  or- 
donnances de  Calvin,  essuya  plus  d'une  réprimande 
du  Consistoire ,  fit  beaucoup  de  dettes  et  laissa  de 
nombreux  manuscrits. 

Ses  Chroniques  de  Genève  révèlent  moins  un  patient 
fureteur,  un  érudit  minutieux,  un  brave  savant  très 
consciencieux  et  très  impersonnel,  qu'un  conteur  ai- 
mable et  de  vive  humeur,  ni  très  exact  d'ailleurs,  ni 
très  complet,  un  habile  flatteur  du  pouvoir,  un  nar- 
rateur dont  la  fantaisie  et  l'entrain  ne  tarissent  jamais. 
«  Il  suffit  que  l'historien  ne  mente  pas,  »  a-t-il  dit. 
Cette  devise  est  tout  le  programme  de  Bonivard  :  il 
suffit  que  ((  l'historien  ne  mente  pas  »  ;  qu'il  invente, 
qu'il  arrange  ,  qu'il  se  plaise  aux  boutades  et  même 
aux  farces,  qu'il  soit  prodigue  d'encens  pour  ses  amis, 
de  horions  à  l'adresse  des  autres,  il  n'a  pas  «menti», 
ce  qu'on  appelle    mentir,   et  le  chroniqueur  est  satis- 
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fait  de  son  œuvre.  Il  serait  injuste  de  ne  pas  ajouter 
que,  l'un  des  premiers,  il  eut  à  cœur  d'entreprendre 
des  recherches  sérieuses  et  de  puiser  aux  sources,  que, 
l'un  des  premiers  également,  il  s'est  débarrassé  du 
fatras  encombrant  de  ses  devanciers,  descriptions  fas- 
tidieuses, insignifiants  détails  ,  traditions  et  légendes 
naïves  ou  ridicules ,  pour  expliquer  les  hommes  et 
aller  au  fond  des  choses.  Il  y  a  là  presque  un  com- 
mencement de  philosophie  de  l'histoire. 

Le  Conseil  ne  l'autorisa  point  à  imprimer  ses  Chro- 
niques, dont  la  langue  familière  et  la  liberté  du  ton  in- 
quiétèrent et  déplurent.  Bonivard  posera-t-il  la  plume 
pour  se  venger  de  ses  déboires  d'iiuteur?  Pas  le  moins 
du  monde.  Il  n'ignore  point  qu'on  ne  boude  pas  impu- 
nément dans  la  Genève  de  Calvin.  Et,  plutôt  que  de 
montrer  du  dépit,  il  s'alliera,  car  il  n'a  pas  davantage 
de  scrupules  que  d'amour-propre  ,  à  ce  redoutable 
Calvin,  pour  écraser  les  «libertins»,  des  Genevois 
selon  son  cœur  ,  au  fond ,  et  des  Genevois  de  vieille 
roche,  qui  avaient  le  tort  de  s'élever  contre  la  dicta- 
ture, austère  et  vexatoire  sans  doute,  mais  indestruc- 
tible du  réformateur.  Ses  goûts,  son  passé,  ses  amitiés, 
le  poussaient  vers  l'opposition  ;  ses  dettes  et  le  souci 
de  son  repos  l'engagèrent  à  entrer  au  service  du  plus 
fort.  Que  sera  son  libelle  De  l'ancienne  et  nouvelle 
police  de  Genève  ?  Un  fougueux  réquisitoire  contre  des 
hommes  dont  tout  le  crime  fut,  quand  on  y  réfléchit 
bien,  de  vouloir  rester  les  maîtres  chez  eux.  Mais  que 
de  malice  et  d'esprit  dans  ce  pamphlet  intéressé  !  Que 
de  portraits  ,  d'un  pittoresque  et  d'une  vie  extraordi- 
naires ,  quel  mouvement  et  quel  brio  dans  le  récit  ! 
Que  de  jolies  historiettes,  semées  en  prodigue,  à  tra- 
vers les  pages  du  livre  !  Quel  large  et  vigoureux  ta- 
bleau enfin  des  progrès  accomplis  à  Genève  sous 
l'influence  de  Calvin,  dans  les  mœurs,  la  législation, 
l'instruction  publique  \ 
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Dans  son  ouvrage  De  la  noblesse  et  de  ses  offices,  le 
jurisconsulte  et  le  politique,  bien  que  leur  mérite  ne 
soit  pas  mince,  s'effacent  devant  le  moraliste  incisif  et 
l'écrivain;  le  style,  nourri,  nerveux,  plein  de  saillies 
et  si  prime-sautier  dans  son  allure  débraillée,  est  un 
modèle,  non  point  de  correction  ni  d'élégance,  mais 
de  naturel,  d'aisance  et  de  rapidité.  Ah  !  la  piquante 
et  cruelle  exécution  de  la  noblesse  du  temps  et  l'ingé- 
nieuse peinture  des  a  corruptions  «  de  tous  les  régimes 
qui  ne  sont  pas  celui  de  la  Genève  calviniste  ! 

\jAdi>is  et  devis  de  la  source  de  l'idolâtrie  et  tyran- 
nie papale  est  une  satire  virulente  dirigée  contre  le 
Saint-Siège.  On  devine,  à  l'étiquette,  le  contenu  de 
cette  diatribe  ;  V Ad^^is  et  dei>is  n'en  a  pas  moins  une 
réelle  valeur  historique,  Bonivard  connaissant  fort  bien 
l'Italie  qu'il  avait  visitée  en  1517  et  1518.  Mais  je 
préfère  au  polémiste  protestant  l'auteur  de  VAdi^is  et 
dei^is  des  difformes  réformateurs,  où  il  ne  craint  pas 
d'englober  Genève  et  Rome  dans  ce  jugement  :  «  Nous 
nous  vantons  ,  toutes  les  deux  parties  ,  de  prêcher 
Christ  crucifié  et  disons  vrai ,  car  nous  le  laissons 
crucifié  et  nu  en  l'arbre  de  la  croix,  et  jouons  à  beaux 
dés  au  pied  d'icelle  croix,  pour  savoir  qui  aura  sa 
robe.  ))  Ce  n'est  là  qu'un  accès  de  franchise  et  de 
courage  ;  le  petit  livre  des  «  difformes  réformateurs  » 
est  l'acte  le  plus  honorable  de  toute  la  carrière  de 
Bonivard. 

Je  signalerai  encore  son  Adi^is  et  devis  de  mensonge, 
son  Amartigénée,  une  sorte  de  traité  des  sources  du 
péché  ,  son  Advis  et  devis  des  langues,  un  essai  bien 
informe,  bien  superficiel  aussi,  de  philologie  comparée 
et  de  grammaire  historique  ;  j'aimerais  passer  sous 
silence  ses  poésies,  qui  n'eussent  point  inspiré  lord 
Byron,  tant  elles  sont  d'une  plate  et  laborieuse  médio- 
crité. 

M'arrèterai-je  un  instant  devant  l'ériigmatique  figure 
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du  réfugié  français  Antoine  Froment,  qui  «  dégénéra 
en  ivraie»,  selon  la  dure  expression  de  Calvin,  mais 
qui  a  composé  une  œuvre  singulièrement  attachante  et 
d'un  accent  bien  personnel  :  Les  actes  et  gestes  merveil- 
leux de  la  cité  de  Genè^>e,  —  de  l'excellente  chronique 
de  bon  pamphlétaire  huguenot?  J'ai  hâte  de  signaler 
au  moins  un  brave  homme,  paisible  et  presque  impar- 
tial, dans  cette  nomenclature  de  batailleurs.  C'est 
Pierre  de  Pierrefleur,  banneret  de  la  ville  d'Orbe  où 
naquit  Viret,  l'auteur  de  Mémoires,  naïfs  à  coup  sûr 
et  alourdis  de  bien  des  détails  puérils,  précieux  cepen- 
dant par  l'exactitude  et  l'abondance  des  renseigne- 
ments sur  la  vie  vaudoise  au  xvi"  siècle.  Pierrefleur 
est  catholique  ;  il  sera  le  témoin  attristé  et  résigné  des 
progrès  de  la  Réforme  dans  son  pays.  Il  narre  sans 
s'indigner,  toujours  du  même  ton,  avec,  parfois,  un 
brin  de  bonhomie  narquoise,  avec  ce  «  coin  moqueur  » 
dont  parle  Juste  Olivier.  Pauvre  écrivain,  d'ailleurs  : 
àme  douce  et  sage  de  philosophe  égaré  au  milieu  du 
tapage  de  son  temps  et  qui  nous  livre,  sans  art,  des 
impressions  fidèles  que  ni  l'intérêt,  ni  la  passion  n'ont 
troublées. 

Quelques  théoriciens  politiques  et  quelques  histo- 
riens nous  appellent.  On  connaît  du  moins  le  nom  de 
cet  Innocent  Gentillet,  qui  avait  occupé  un  poste  élevé 
dans  la  magistrature  judiciaire,  à  Grenoble,  et  qui,  ré- 
fugié à  Genève  après  la  Saint-Barthélémy,  publia  en 
1576  son  Anti-Machiai>el,  réfutation  digne,  grave  et 
serrée  des  doctrines  développées  dans  Le  Prince.  Gen- 
tillet, esprit  tolérant,  nous  dirions  libéral  aujourd'hui, 
affirme  la  suprématie  des  principes  du  droit  et  de  la 
justice  sur  les  exigences  de  la  raison  d'Etat  et  les  ca- 
prices des  rois.  Il  conseille  à  la  France  de  sacrifier  la 
monarchie  absolue  à  la  monarchie  constitutionnelle. 
Ce  livre,  qui  eut  un  grand  retentissement,  fut  suivi  de 
quelques  autres,  parmi  lesquels  il  faut  citer  un  habile 
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et  substantiel  traité,  le  Bureau  du  Concile  de  Trente, 
où  toutes  les  décisions  de  la  fameuse  assemblée  sont 
étudiées  par  un  érudit  et  un  polémiste  qui  s'efForce 
d'en  «  ébranler  le  fondement».  Moins  bien  armé  de 
science  et  de  dialectique  ,  Louis  Turquet  de  Mayerne 
a  composé  une  Monarchie  aristo-démocratique ,  dans 
laquelle  il  conclut  également  en  faveur  de  la  royauté 
constitutionnelle,  en  émettant,  par  surcroît,  certaines 
idées  hardies  et  fécondes,  celle-ci  entre  autres,  que 
professera  plus  d'un  auteur  protestant  au  xvi^  siècle  : 
la  souveraineté  «  part  de  la  masse  du  peuple  et  peut 
y  retourner  en  cas  de  tyrannie.  »  Rousseau  devait, 
deux  cents  ans  plus  tard,  reprendre  ces  vieilles  notions 
de  démocratie  que  la  Réforme  avait  déposées  sur  le 
sol  genevois  et  qu'elle  n'y  avait  point  fait  mûrir. 
U Histoire  générale  d'Espagne  de  Turquet  de  Mayerne 
est  un  pesant  in-folio  de  quinze  cents  pages  ;  l'esprit 
curieux  de  tout  et  le  novateur  s'y  montrent  bien 
davantage  que  le  savant  et  l'écrivain. 

Mais  voici  une  œuvre  d'éloquence  et  de  foi,  un  «  li- 
vre merveilleux,  a  dit  Michelet,  et  qui  met  dans  l'om- 
bre tous  les  livres  du  temps  ,  car  celui-ci  n'est  pas 
une  simple  parole,  c'est  un  acte  d'un  bout  à  l'autre, 
et  un  acte  sublime.  »  Qui  n'a  parcouru  le  Lii^re  des 
Martyj's  du  réfugié  français  et  bourgeois  de  Genève 
Jean  CrespinP  Le  Liwre  des  Martyrs  parut  d'abord  en 
latin  ;  bientôt  traduit  en  langue  vulgaire  par  Simon  Gou- 
lart,  il  devint  une  source  de  vie  pour  les  croyants,  de 
fervent  courage  pour  les  persécutés,  de  souverain  en- 
thousiasme pour  les  victimes.  C'est  l'épopée  tragique 
et  sacrée  du  protestantisme  ;  et,  de  ce  long  martyro- 
loge, un  alléluia  sans  fin  d'allégresse  et  de  triomphe 
monte  vers  Dieu  ,  comme  si ,  pour  tous  les  héros  de 
l'échafaud  et  du  bûcher,  il  y  avait  dans  la  souffrance 
en  Christ  une  infinie  et  divine  volupté.  «  Que  je  suis 
heureux  !  »    Tel   est   le    cri    suprême  ,   au    milieu    des 


LE    XV1«    SIÈCLE  47 

flammes,  sous  la  hache  qui  se  lève.  «  Que  je  suis 
heureux  !  »  La  mort  est-elle  autre  chose  que  la  grande 
libératrice  ouvrant,  toutes  larges,  les  portes  du  ciel? 

Quel  contraste  entre  le  Lwie  des  Martyrs  et  les 
Antiquités  hehétiques  du  Fribourgeois  François  Guil- 
limann!  Salluste  après  Plutarque ,  un  procès-verbal 
d'histoire,  après  les  effusions  lyriques  du  panégyriste  ! 
Les  Antiquités  hérétiques,  écrites  en  latin,  constituent 
le  premier  travail  de  quelque  valeur  sur  les  origines 
de  la  Suisse,  et  c'est  pourquoi  je  m'y  arrête;  elles 
témoignent  d'une  belle  indépendance  de  caractère  et 
d'une  intelligence  aussi  résolue  que  distinguée.  Guilli- 
mann,  bravant  les  colères  d'un  faux  patriotisme,  part 
vaillamment  en  guerre  contre  la  légende  ,  cherche 
avant  tout  la  vérité.  Sa  manière  est  sobre,  un  peu 
courte  ;  c'est  de  l'érudition  de  bon  aloi  et  de  bonne 
foi. 

Il  serait  permis,  je  crois,  à  ne  pas  y  regarder  de 
trop  près,  de  ranger  parmi  les  écrivains  de  la  Suisse 
romande  Agrippa  d'Aubigné  (1550  à  1630),  le  poète 
du  Printemps  et  des  Tragiques,  l'auteur  de  V Histoire 
universelle  et  de  quelques-uns  des  meilleurs  pamphlets 
du  siècle.  Il  ne  s'est  fixé  à  Genève  qu'en  1620,  aux 
heures  de  fatigue  et  de  vieillesse  ;  il  s'y  est  éteint,  en 
diplomate  et  en  stratégiste  qui  s'agitait  dans  l'horreur 
du  repos.  La  Suisse  fournit  un  asile  au  vieux  soldat 
de  la  plume  et  de  l'épée  ;  le  séjour  de  d'Aubigné  à  Ge- 
nève ne  compte  pas  dans  sa  carrière  littéraire. 
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III 


La  Suisse  a,  en  revanche,  des  droits  moins  contes- 
tables sur  nombre  de  jurisconsultes  et  d'humanistes 
qui,  forcés  de  quitter  leur  patrie  d'origine,  ont  vécu 
et  travaillé  dans  leur  patrie  d'adoption.  Non  seule- 
ment Hotman  et  Scaliger  viennent  lui  demander  un 
abri  temporaire  ;  elle  accueille  et  garde  les  Denys 
Godefroy  et  les  Germain  CoUadon ,  les  Baduel  et  les 
Casaubon,  les  Mathurin  Cordier  et  la  brillante  dynas- 
tie scientifique  des  Flstienne.  La  Réformation  va  con- 
tinuer la  Renaissance  dans  l'œuvre  de  restauration 
des  études  classiques.  Et  Genève  sera  l'un  des  centres 
où  s'installent,  comme  dans  une  maison  hospitalière, 
les  initiateurs  du  retour  à  l'antiquité.  Parmi  ces  der- 
niers, Robert  Estienne,  qui  a  déjà  publié  son  Thésaurus 
linguœ  latinœ,  fonde  à  Genève  en  1550,  une  imprime- 
rie florissante  qui  sera  un  temps  l'imprimerie  officielle 
du  protestantisme  français  et  qui,  du  même  coup, 
restituera  au  monde,  dans  des  éditions  admirables  pour 
l'exactitude  du  texte  et  la  richesse  des  commentai- 
res, les  plus  purs  trésors  des  littératures  grecque  et 
romaine. 

Mais  son  fils,  Henri  Estienne  (1532  à  1592),  a  joué 
un  rôle  autrement  important  dans  l'histoire  des  lettres 
françaises  ;  il  est  l'une  des  individualités  littéraires  les 
plus  originales  et  les  plus  robustes  de  son  siècle. 
Helléniste,  il  peut  rivaliser  avec  de  Budé,  et  son  Thé- 
saurus linguœ  grecœ  *    est    encore    apprécié    par   nos 


^   Réimprimé  et  complété  dans   la   magnifique   édition   Didot, 
eu  9  vol.  in-folio  (1831-1865). 
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philologues;  écrivain  français,  il  est  un  de  ceux  qui 
ont  «  dénoué  la  langue  »  et  qui  ont  défendu  le  génie 
national  contre  la  malfaisante  influence  de  l'italia- 
nisme ;  philosophe,  moraliste,  polémiste,  pamphlétaire, 
grammairien,  historien,  il  fut  l'un  de  ces  libres  et  fé- 
conds esprits  universels  que  ni  la  discipline  calvi- 
niste, ni  les  fatalités  d'une  existence  poursuivie  par  le 
chagrin  et  la  mauvaise  fortune  ,  n'empêchèrent  de 
laisser  des  œuvres  ingénieuses  et  des  œuvres  durables 
dans  presque  toutes  les  sphères  de  l'activité  intellec- 
tuelle. Lisez  son  Apohi^ie  d'Héi'odote,  où  il  s'élève 
avec  tant  de  vigueur  contre  la  tradition  qui  représen- 
tait, non  sans  quelque  raison,  l'historien  grec  comme 
un  conteur  mensonger  ou  crédule  !  Lisez  surtout  le 
tableau  qu'il  y  trace  de  la  société  contemporaine,  et 
demandez-vous,  avec  Estienne,  si  l'écrasant  témoignage 
que  les  discordes,  les  désordres,  les  scandales,  les 
horreurs  du  siècle  rendent  de  la  perversité  des  hom- 
mes est  un  motif  sulïisant  de  la  nier  ?  Vous  jugerez 
le  défenseur  d'Hérodote  bien  verbeux  quelquefois  et 
paradoxal,  et  d'une  intrépidité  de  grivoiserie  telle,  et 
par  endroits,  d'un  calvinisme  si  hargneux,  que  V Apo- 
logie vous  paraîtra  un  livre  tout  ensemble  excellent  et 
détestable.  L'excellent  y  domine  cependant  :  que  d'a- 
perçus, que  de  renseignements  de  prix,  et  quelle 
verve,  un  peu  grosse,  je  le  concède,  et  que  de  vérités 
dans  ces  pages  improvisées  par  l'une  des  lumières  de 
l'humanisme  et  le  meilleur  élève  de  Rabelais  ! 

Je  ne  crois  pas  que  le  Discouj's  merveilleux  de  la  vie, 
actions  et  déportements  de  Catherine  de  Médicis,  prêté 
à  Estienne  par  certains  critiques,  soit  réellement  de 
lui.  En  efiet,  que  reproche-t-on  à  la  reine-mère,  dans 
ce  libelle?  De  détruire  la  noblesse  française,  qui  te- 
nait fort  peu  de  place  dans  le  cœur  d'Estienne.  Au 
surplus,  ni  le  style,  ni  même  le  ton  de  l'ouvrage,  ne 
fournissent    des    arguments    à  ceux    qui    ont    conclu. 
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pour  ce  Discours,  à  la  paternité  littéraire  de  l'impri- 
meur genevois.  Mais  il  semble  qu'il  soit  bien  l'auteur 
du  Moyen  de  pari>enir'  (1580),  où  Nodier,  Gaullieur, 
Blavignac,  ont  vu  la  griffe  d'Henri  Estienne, tandis  que 
Blanchemain,  Paul  Lacroix  ,  en  font  honneur  à  Bé- 
roalde  de  Verville  ,  mauvais  poète  incapable  de  pro- 
duire une  telle  œuvre,  même  dans  ce  qu'elle  offre  de 
pauvres  ou  lourdes  trivialités.  S'il  y  a,  dans  le  Moyen, 
du  dévergondage,  des  obscénités,  nne  sorte  de  rage 
de  sarcasme  et  de  médisance,  il  y  a  aussi  une  dexté- 
rité dans  le  maniement  de  l'ironie,  des  raffinements 
de  satire,  une  débauche  d'imagination  et  d'esprit  qui 
n'annoncent  pas  un  barbouilleur.  Et  de  frappantes 
analogies  de  style,  et  une  parfaite  connaissance  des 
choses  de  Genève,  et  l'équitable  répartition  des  coups 
sur  les  catholiques  et  les  huguenots,  et  bien  d'autres 
particularités  trahissent  l'anonymat  du  «  Pantagruel 
de  Genève  ».  Oh  !  le  tout  est  rabelaisien  sans  grande 
philosophie.  Et  pourtant,  la  comédie  du  monde  qu'Es- 
tienne  étale  sous  nos  yeux,  dans  une  profusion  d'a- 
necdotes scabreuses,  d'observations  saugrenues,  de 
mordantes  réflexions,  de  folles  plaisanteries,  n'est-elle 
pas  de  l'homme  qui  écrivit  V Apologie  d'Hérodote  P 

Henri  Estienne  nous  a  laissé  quelques  ouvrages  qui 
constituent,  sinon  un  exposé  définitif,  du  moins  une 
esquisse  admirablement  crayonnée  des  origines,  des 
métamorphoses  et  des  beautés  de  la  langue  française. 
Son  Traité  de  la  conformité  du  langage  français  avec 
le  grec ,  gageure  brillante  plutôt  que  démonstration 
solide,  fut  suivi,  à  plus  de  dix  années  de  distance,  des 
Deux  dialogues  du  nouveau  langage  français  italianisé 
et  de  la  Précellence  du  langage  français,  où  Estienne 
s'applique  à  détruire  les  plantes  parasites  qui  mena- 
cent d'étouffer,  à  tout  le  moins  de  corrompre,  l'idiome 
national.  A-t-on  jamais  exalté  avec  plus  de  chaleur  et 
d'amour,  cette  langue,  si  douce  qu'à  la  parler 


LE    XV1»=    SIECLE 


51 


Les  femmes  sur  la  lèvre  en  gardent  le  sourire  ? 

Mais  elle  est  a  excellente  entre  les  excellentes  »,  mais 
elle  a  «la  gravité,  la  gentillesse,  la  bonne  grâce  »,  la 
richesse,  —  le  nécessaire  «  à  rechange  »,  et  le  superflu. 
Estienne  comprend  que  la  langue  est  comme  la  fleur 
de  la  race  et  le  bien  le  plus  cher  de  la  patrie.  Ce 
qu'il  dit,  c'est  «  en  qualité  de  vrai  Français  ,  natif  du 
cœur  de  la  France.  »  Le  patriote  et  le  savant  sont  tout 
entiers  dans  ces  livres  qui  eurent ,  outre  le  mérite 
d'actualité,  l'honneur  du  triomphe,  car  enfin  c'est  bien 
un  peu  à  Henri  Estienne  que  l'on  doit  la  défaite  de 
l'italianisme  dans  la  littérature  française. 


IV 


La  Réforme,  prolongement  de  la  Renaissance  par 
plus  d'un  côté,  n'aura  pas  que  des  dogmatistes,  des 
orateurs,  des  historiens,  des  polémistes  et  des  éru- 
dits;  elle  aura  sa  poésie  qui,  reconnaissons-le  tout  de 
suite,  n'a  pas  enfanté  de  chef-d'œuvre  dans  la  Suisse 
romande.  Cette  poésie,  effectivement,  sera  moins  du 
sentiment  et  de  l'art  qu'un  moyen  et  qu'une  arme.  La 
prose  ne  suffit  plus  à  combattre  Rome;  on  jette  sa 
lyre  à  la  tête  de  l'ennemie. 

La  satire  huguenote,  pour  commencer  par  elle , 
n*aura  rien  d'attique  à  l'ordinaire.  Elle  sera  raison- 
neuse, massive   et  brutale.  Comment  donc  aurait-elle 
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la  bonhomie  narquoise  ou  le  scepticisme  spirituel,  les 
grâces,  les  finesses,  les  sous-entendus  de  l'ironie  lit- 
téraire ?  Elle  distribue  des  coups  en  alignant  des  vers. 
Un  horion  bien  asséné  rachète  un  alexandrin  mal  bâti. 
Il  n'est  pas  besoin  de  tant  de  façons,  de  jolis  traits, 
de  savantes  subtilités,  de  beau  style,  pour  assommer 
son  adversaire. 

Conrad  Badius,  imprimeur  renommé  et  bon  huma- 
niste, établi  à  Genève  dès  1554,  fut  l'un  des  plus 
féconds  parmi  ces  versificateurs  de  troisième  et  ces 
bretteurs  lettrés  de  premier  ordre  qui  rimèrent  de 
féroces  pamphlets  huguenots.  Il  est  l'auteur  des  Sati- 
res chrétiennes  (1560),  où  cet  «Antéchrist  de  pape» 
est  fort  malmené,  et  de  la  Comédie  du  pape  malade, 
qui  est  d'un  tissu  plus  grossier  encore.  On  a  long- 
temps attribué  à  Th.  de  Bèze  cette  dernière  diatribe, 
dont  le  sujet  tient  en  un  «  argument  »  qui  peut  se 
résumer  ainsi  :  Le  pape,  «  prochain  de  la  mort»,  sent 
bien  qu'il  n'a  plus  de  secours  qu'en  Satan  et  travaille 
de  toutes  ses  forces  pour  le  diable.  Le  «  chef  abomi- 
nable »  périra,  naturellement, 

Mais  Dieu,  avec  sa  vérité, 
Vivra  en  toute  éternité 
Au  milieu  de  sa  pauvre  Eglise 
Que  tant  on  outrage  et  méprise, 
Faisant  cesser  ses  cris  et  pleurs 
Et  changeant  en  ris  ses  douleurs. 

Je  n'ai  que  trop  insisté.  Je  ne  sais  vraiment  s'il 
importe  de  signaler  le  Marchand  converti  de  Jean 
Crespin  et  d'autres  œuvres  de  la  même  insignifiance. 
Que  n'ai-je  le  droit  de  m'arrêter  aux  Tragiques  d'A- 
grippa  d'Aubigné?  Elles  n'appartiennent  qu'à laFrance. 

Serait-ce  vain  amusement  de  curieux  que  de  consa- 
crer un  bout  de  page  aux  satires  anti-ronsardiennes 
du  pasteur  calviniste  Antoine  de  Chandieu  ? 
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Ronsard  avait,  dans  son  Discours  sur  les  misères  du 
Temps,  rendu  les  huguenots  responsables  de  tous  les 
malheurs  de  cette  France,  qu'ils  ont 

Violée,  assassinée,  à  force  dépouillée. 

Un  an  après  le  Discours,  en  1563,  parurent  trois 
Réponses,  signées  de  pseudonymes  qui  cachaient  un 
seul  nom  d'auteur,  celui  de  Chandieu.  Les  Réponses 
sont  assurément  d'une  forme  plus  fruste  que  celle  du 
Discours;  elles  ont  autant  d'éloquence  et  même  quel- 
que chose  de  plus  sincère  et  de  plus  vibrant.  Elles 
sont  de  la  main  du  poète  qui  composa  VOde  sur  les 
misères  des  églises  françaises  : 

Quoi  plus  ?  L'air,  les  champs,  les  rivières, 
Sont  témoins  que  mains  meurtrières 
Vous  ont  ôté  vie  et  repos  ; 
L'air  retentit  de  cris  et  plaintes, 
De  sang  les  rivières  sont  teintes, 
Les  champs  blanchissent  de  nos  os. 

Elles  ont  aussi  du  mordant  et  du  nerf.  Ronsard  ne 
dut-il  pas  être  piqué  au  vif,  lui,  l'homme  le  plus 
adulé  de  France,  par  des  vers  de  cette  incisive  façon  : 

...Ta  Muse  lasse 
Ennuie  l'auditeur  d'une  voix  lente  et  basse. 
Tu  ferais  mieux  pour  loi  t'en  aller  à  l'écart 
Murmurer  tes  discours  sans  mesure  et  sans  art, 
Que  de  les  publier  et  de  toi  les  distraire 
Pour  servir  de  cornets  chez  un  apothicaire. 

Ces  vers,  le  dernier  surtout,  nous  offrent  d'agréa- 
bles surprises.  Cela  sonne ,  comme  une  fanfare,  au 
milieu  de  la  grosse  et  monotone  artillerie  du  pamphlet 
huguenot. 
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Le  théâtre  nous  réserve  de  même  quelques  bonnes 
aubaines.  Tandis  qu'en  France,  l'ordonnance  de  1548 
interdisant  la  représentation  des  mystères,  condamne 
momentanément  le  théâtre  national  au  mutisme,  —  à 
Genève,  à  Neuchâtel,  à  Lausanne,  à  Fribourg,  à  Saint- 
Maurice,  à  Porrentruy,  moralités,  comédies,  pasto- 
rales, amusent  un  public  friand  de  spectacles.  Assu- 
rément, des  théologiens  plus  calvinistes  que  Calvin  vont 
fulminer  contre  la  dépravation  par  les  tréteaux;  mais, 
jusqu'à  la  fin  du  siècle  et  grâce  à  Th.  de  Bèze,  dra- 
maturge lui-même,  les  scènes  romandes  ne  chômeront 
point.  Sur  terre  catholique,  il  est  à  peine  besoin  de 
dire  que  les  mystères  n'ont  rien  perdu  de  leur  force 
d'attraction. 

Quelques  noms  et  quelques  œuvres  sont  dignes  de 
mémoire.  Ainsi  la  Maladie  de  Chrétienté  (1533),  mora- 
lité de  Thomas  Malingre,  eut  son  heure  de  popularité. 
Il  faut  ajouter  qu'elle  est  supérieure  à  la  plupart  des 
pièces  contemporaines  ,  sinon  par  la  puissance  de 
l'imagination,  la  richesse  de  la  verve  et  l'adresse  de  la 
composition,  du  moins  par  la  facilité,  la  correction  et 
l'élégance  relative  de  la  langue. 

Le  Sacrifice  d' Abraham  de  Th.  de  Bèze,  une  tra- 
gédie biblique,  ou  mieux,  pour  reprendre  l'expression 
de  Sayous,  une  «  exhortation  déguisée  »,  nous  ensei- 
gne que  tel  Abraham  est  prêt  à  immoler  son  fils,  tel 
le  chrétien  doit  être  prêt  à  faire  le  don  de  sa  vie  et 
de  celle  des  êtres  les  plus  chers  pour  le  triomphe  de 
l'Evangile.  Tout  n'est  pas  d'un  art  très  fin,  ni  très 
original,  ni  surtout  très  ramassé,  dans  cette  dramati- 
sation d'un  des  épisodes  les  plus  poignants  de  l'Ancien 
Testament.  Mais,  et  c'est  là  son  mérite  essentiel,  les 
caractères  des  principaux  personnages  sont  déjà  mar- 
qués en  traits  profonds ,  Sarah ,  la  mère  humble  et 
douce,  Abraham,  le  sectaire  farouche  que  l'amour  pa- 
ternel attendrira  sans  l'ébranler,    Isaac,   l'enfant  qui 
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réclame  d'abord  «  pitié  pour  sa  jeunesse  »  pour  en- 
suite tendre  la  gorge,  sublime  de  soumission  et  de 
courage. 

Cependant  la  Comédie  du  monde  malade,  de  Jacques 
Biern>enUj  l'emporte,  comme  œuvre  d'art,  sur  les  piè- 
ces de  Malingre  et  de  Th.  de  Bèze.  Nous  avons  ici  une 
véritable  «comédie»,  à  forme  allégorique  encore, 
mais  une  comédie.  Les  personnages  en  sont  :  le  Temps 
qui  court.  Vérité,  le  Monde  malade  et  quelques  types 
bien  vivants,  eux,  le  juge,  «  maître  fol  »,  le  prêtre, 
«vieux  fol»,  le  gentillâtre,  «glorieux  fol»,  le  mar- 
chand, «jeune  fol  »,  le  paysan,  «  fol  niais  »,  sans  par- 
ler de  Maître  Aliboron,  qui  incarne  la  pédanterie  gro- 
tesque de  la  petite  science.  Décidément,  ce  pauvre 
Monde  est  bien  malade  !  Qui  le  guérira  ?  qui  même 
s'occupera  de  lui  ?  Maître  Aliboron  n'imagine  pas 
d'autre  remède,  pour  soigner  le  malheureux,  que 
d'aller  quérir  un  «  tombereau  ».  Pendant  son  absence, 
le  juge  Bridoye  entre  en  scène,  «  sonnant  sa  vielle, 
menant  les  autres  fols  après  soi.  »  Et  il  débite  ces 
couplets  d'un  tour  singulièrement  agile  : 

Un  fol  les  autre  promène 

Et  les  mène 
Comme  il  veut  à  son  plaisir. 
Tous  ensemble  raccompa(i)guent, 

Et  le  baignent 
En  leur  sot  et  fol  désir. 


Je  suis  celui  qui  commande 
A  la  bande... 


...Je  les  fais  pleurer  et  rire, 

Lire,  écrire  ; 
Je  leur  montre  leur  leçon  ; 
D'autres  fois,  je  leur  grignote 

Une  note 
A  la  nouvelle  façon. 
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Voilà  comme,  sans  lanterne, 

Je  gouverne 
Mes  gens  gaillards  de  cerveau. 
Comme  en  la  danse  des  bètes, 

Aux  grand'  fêles, 
Chaque  àne  conduit  son  veau. 

Ces  strophes  ne  sont-elles  pas  pimpantes  et  chan- 
tantes ? 

Après  un  intermède  assez  plat  entre  Bridoye  et  les 
autres  «  fols  » ,  nous  assistons  à  l'arrivée  du  Monde 
qu'Aliboron  a  logé  dans  un  tombereau  et  qu'il  com- 
mence «  à  mener  une  fois  avant,  une  fois  arrière  », 
tout  glorieux  de  son  admirable  remède  : 

Suis-je  pas  bien  industrieux  ? 

Et  de  monter  sur  ses  ergots,  et  de  parader,  et  de 
se  rengorger  ainsi  que  font  «  les  sots  savants  plus  sots 
que  des  sots  ignorants.  »  Il  n'est  toutefois  pas  fâché 
de  rencontrer  Bridoye  et  sa  bande  pour  leur  demander 
conseil.  Un  des  «  fols  »  prescrit  «  trois  onces  du  jus 
du  Concile  de  Trente.  »  A  quoi  le  Monde  répond  : 

Il  est  pour  moi  trop  violent; 
Faites-en  aux  chiens  un  clystère  ! 

Les  autres  parlent  à  l'avenant.  Mais  on  s'approche 
du  malade,  le  palpe,  le  tâte,  le  déshabille.  Et  de  le 
dévaliser  sans  pudeur,  juge,  prêtre,  marchand,  l'un 
s'emparant  de  la  robe,  l'autre  du  pourpoint,  un  troi- 
sième de  la  chaussure.  Le  Monde  n'a-t-il  pas  la  fièvre  ? 
N'est-ce  pas  charité  pure  que  de  le  préserver  de  la 
chaleur?  On  lui  taillera  même  barbe  et  cheveux.  Puis, 
Bridoye  opinera  gravement  : 

Je  gage  qu'il  est  allégé. 
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Mais  voici  la  Vérité,  qui  barre  le  chemin  aux  a  fols  » 
et  les  sermonne  d'un  ton  courroucé,  pendant  que  Bri- 
doye  et  sa  suite  clament  d'une  seule  voix  ; 

Dame,  nous  ne  vous  cherchons  pas. 

Me  serais-je  oublié  sans  profit  avec  Bienvenu  ?  J'ai 
préféré  donner  une  brève  analyse  de  la  Comédie  du 
monde  malade,  plutôt  que  de  me  perdre  dans  Y  Ombre 
de  Granier  Stoffacher  de  Joseph  Duchêne,  sire  de  la 
Violette,  ou  de  vous  ennuyer  avec  la  Pastorale  de  cet 
intarissable  Simon  Goulart. 

Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  de  la  poésie  lyrique.  Ni 
les  «  chansons  »,  les  cantiques,  de  Thomas  Malingre 
et  d'Eustorg  de  Beaulieu,  ni  Le  grand  miroir  du  Monde 
de  J.  Duchêne,  déjà  nommé,  ni  les  Psaumes  de  Th. 
de  Bèze  ,  ne  réclament  un  moment  d'attention.  La 
Suisse  romande  n'aura,  au  xvi®  siècle,  qu'un  poète 
lyrique,  bien  modeste  encore,  le  pasteur  Biaise  Hory, 
un  Neuchatelois  qui,  dans  sa  cure  de  campagne  sur 
les  bords  du  lac  de  Bienne,  chante  doucement  ses 
tristesses  et  ses  amours.  Le  bruit  et  les  querelles  du 
siècle  ne  viennent  pas  jusqu'à  lui.  On  s'injurie,  on  se 
provoque,  on  se  bat  ;  il  pleure  sur  la  mort  de  sa  «  très 
aimée  épouse»,  —  quitte  à  se  remarier  l'an  d'après  : 

En  ma  tristesse  dolente, 

Je  lamente  ; 
Tu  me  vois,  Dieu  tout-puissant. 
Privé  de  ma  tourterelle; 

Je  l'appelle, 
Incessamment  gémissant... 

...Certes,  la  vie  de  l'homme 

S'en  va  comme 
La  belle  fleur  qui  fleurit. 
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Puis,  étant  du  chaud  hâlée, 

Ou  gelée 
De  froidure,  tôt  périt. 

L'accent  n'est  jamais  plus  pénétrant.  Cette  fraîche 
et  tendre  poésie  repose  néanmoins  des  diatribes  et  des 
satires  avec  lesquelles  huguenots  et  catholiques  se 
disputent  la  conquête  du  ciel. 


CHAPITRE  III 


LE  XVII-  SIÈCLE,  ET  LE  XVUP  JUSQU'A  LA  RÉVOLUTION 


I.  Le  XYii®  siècle;  siècle  théologique.  —  II.  Le  xviii»  siècle; 
caractères  généraux.  —  IIL  La  science  et  les  précurseurs  : 
Abauzit,  de  Crouzaz,  Marie  Huber,  B.-L.  de  Murait.  —  IV. 
Historiens.  — V.  Voltaire  à  Genève  ;  Jean-Jacques  Rousseau, 
les  origines  et  l'influence  de  son  génie  ;  adversaires  et  disci- 
ples des  philosophes  :  Vernet,  Vernes,  etc.  —  VI.  Deux  sa- 
vants :  Ch.  Bonnet,  H.-B.  de  Saussure.  —  VII.  La  politique 
et  l'histoire:  J.-R.  Tronchin,  F.  d'Ivernois,  Ph.  Mallet,  Be- 
senval.  —  VIII.  Histoire  et  critique  littéraire  :  J.  Senebier, 
Albert  de  Haller  et  ses  jugements  sur  la  littérature  française, 
J.-H.  Meister  et  la  Correspondance  de  Grimm,  P.  Clément, 
H.-D.  Chaillet  et  le  Journal  helvétique.  —  IX.  La  poésie. 


Le  siècle  de  Calvin  s'est  passé  sous  les  armes.  Les 
belligérants  se  sont  mesurés  tant  de  fois,  et  avec  tant 
d'ardeur,  que  la  fatigue  a  raison  de  leurs  ambitions 
et  de  leurs  haines.  Le  protestantisme  français,  en  par- 
ticulier, n'a  plus  rien  à  conquérir.  Henri  IV  monte 
sur  le  trône  de  France.  La  paix  est  conclue...  Mais 
des  guerriers  qui  ne  guerroient  plus,  des  polémistes 
qui  ne  polémisent  plus,  des  théologiens  qui  ne  s'ex- 
communient plus,  s'ennuieront    dans    le   repos.    Leur 
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fureur  militante  s'éteinclrait-elle  d'un  jour  à  l'autre  ? 
Non,  assurément.  Contre  qui  la  porter  alors,  sur  qui 
frapper  ?   On  se  déchirera  tout  à  l'heure  ,  en  famille. 

La  lutte  contre  l'ennemi  commun  avait  resserré  en 
un  solide  faisceau  toutes  les  forces  de  la  Réforme.  Les 
divergences  de  doctrines,  les  rivalités  personnelles, 
les  divisions  latentes  des  sectes,  avaient  plus  ou  moins 
sommeillé  au  temps  du  péril.  Le  danger  conjuré  ,  le 
feu  qui  couvait  sous  la  cendre  se  raviva  et,  en  1618, 
le  synode  de  Dordrecht  créa  une  scission  profonde 
dans  le  calvinisme  ;  la  Réforme  eut  ses  jansénistes.  Il 
est  vrai  que  les  «Arminiens»,  les  partisans  de  la 
grâce  universelle,  seront  condamnés  et  décimés  par 
leurs  coreligionnaires  orthodoxes,  l'unité  dans  l'Eglise 
des  persécutés  valant  bien  un  peu  de  persécution. 

En  Suisse,  les  débats  théologiques  s'engagèrent  avec 
une  âpreté  de  plus  en  plus  inquiétante  et  confisquèrent 
à  peu  près  toute  l'activité  littéraire  du  xvii^  siècle. 
On  a  voulu  expliquer  la  stérilité  de  cette  époque 
par  l'édit  de  Nantes  et  l'arrêt  subit  de  l'immigra- 
gration  française.  S'il  en  était  ainsi,  c'est  que,  dans 
la  France  elle-même,  sous  Henri  IV,  sous  Louis  XIII, 
sous  Louis  XIV  jusqu'en  1685,  le  protestantisme  aurait 
été  un  facteur  éminent  dans  la  littérature  du  grand 
siècle.  Que  l'on  y  regarde  sans  parti-pris,  et  l'on  se 
convaincra  que  la  Réforme  n'a  pas  donné  à  la  France 
un  seul  écrivain  de  premier  ordre,  durant  toute  cette 
brillante  période,  qui  va  de  Malherbe  à  Racine,  Bos- 
suet  et  Fénelon,  en  passant  par  Corneille,  Pascal  et 
Molière.  Est-ce  là  pur  hasard? 

Le  protestantisme  est  épuisé  par  le  suprême  effort 
de  ses  débuts,  et,  pour  comble  de  malheur,  il  s'abîme 
dans  les  misérables  subtilités  de  la  controverse  reli- 
gieuse. C'est  toujours  son  esprit  qui  domine  les  au- 
teurs, mais  comme  rapetissé  et  tari.  Et  quand  la  révo- 
cation de  l'édit   de   Nantes    ramènera   dans   la   Suisse 
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romande  le  flot  de  la  proscription  nouvelle,  la  littéra- 
ture de  ce  pays  n'en  sera  ni  mieux  ni  plus  mal;  les 
quelques  œuvres  et  les  quelques  hommes  que  l'into- 
lérance de  Louis  XIV  donnera  au  Refuge  de  Genève 
comptent  à  peine.  Fontenelle,  qui  chanta  la  Révoca- 
tion, qui  tonna  contre 

L'hérésie  élevant  des  temples  odieux, 

Fontenelle  qui  jeta  ses  fleurs  de  rhétorique  sous  les 
pieds  des  dragons  de  Louvois, 

—   On  leur  fit  quelque  violence 
Mais  que  la  violence  est  aimable  à  ce  prix  !  — 

ce  Fontenelle,  sceptique  et  bel  esprit,  parlait  aussi 
des  «  dangereux  héros  »  dont  la  France  s'était  débar- 
rassée. En  vérité,  la  perte  de  ces  «  dangereux  héros  » 
fut  plus  fatale  à  la  richesse  de  la  France  qu'à  son  gé- 
nie et  à  sa  gloire  littéraires.  Il  n'y  a  là  rien  que  de 
très  naturel.  Une  littérature  théologique,  stimulée  et 
fécondée  par  les  nécessités  de  la  lutte,  forcée  de  re- 
courir et  de  s'assouplir  à  tous  les  genres,  peut  avoir 
une  belle  saison.  Bientôt,  le  zèle  se  ralentit,  l'inspira- 
tion se  glace;  il  reste  des  dogmatistes,  des  exégètes, 
des  psalmistes,   —  des  écrivains,  non  pas. 

Les  imprimeurs  de  Genève,  Lausanne  et  Neuchâtel 
ne  manquent  pas  de  besogne.  Mais  si  nous  faisons 
abstraction  de  Jean  Le  Clerc  ,  auquel  je  reviendrai  à 
propos  du  Refuge  hollandais,  du  voyageur  Tavernier, 
qui  est  tout  simplement  un  Suisse  de  passage,  comme 
Gregorio  Loti  et  tant  d'autres,  ou  de  S.  Chappuzeau 
dont  le  théâtre  appartient  à  la  France,  nous  serons 
fort  empêchés  de  citer  plus  d'une  demi-douzaine  de 
noms  connus. 

Parmi  les  pasteurs  de  Genève,  je  ne  vois  guère  que 
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Jean-Alphonse  Turrettini^  le  père  du  «néo-calvinisme», 
prédicant  disert,  dialecticien  habile,  penseur  tolérant, 
qui  bat  en  brèche  le  formalisme  ecclésiastique  et  l'as- 
servissante  discipline  des  consciences  plutôt  qu'il  ne 
s'en  prend  aux  dogmes  ;  ses  collaborateurs  ou  ses 
adversaires,  gens  fort  distingués  sans  doute,  n'ont 
aucune  importance  pour  l'histoire  des  lettres.  A  Neu- 
châtel ,  Jean-Frédéric  Osterwald,  le  «  grand  Oster- 
wald  »,  orateur  éloquent,  moraliste  édifiant,  n'est  en 
somme  qu'un  vulgarisateur  et  un  traducteur  en  théo- 
logie. 

L'humanisme  est  représenté  par  le  fils  d'Isaac  Ca- 
saubon,  Etienne  Leclerc,  Pyrame  de  Candolle,  quel- 
ques autres  ;  la  philosophie  par  Jean-Robert  Chouet^ 
bon  disciple  de  Descartes ,  un  des  premiers  maîtres 
de  Bayle.  Et  la  littérature  d'imagination  ?  Nous  aurons 
tout  dit,  ou  presque  tout,  quand  nous  aurons  rappelé 
les  Entretiens  des  ifoyageurs  sur  mer  du  citoyen  de  Ge- 
nève Gédéon  Flournois  ;  ce  roman-satire,  dirigé  contre 
les  jésuites,  ne  manque  ni  d'ingéniosité,  ni  d'entrain. 
Les  poètes,  eux,  sont  au-dessous  du  médiocre. 

Les  historiens  et  les  chroniqueurs  nous  offriraient- 
ils  quelques  compensations  ?  Le  Citadin  de  Genè{>e,  de 
Jean  Sarasin,  est  un  solide  et  virulent  pamphlet  his- 
torique à  l'adresse  de  la  Savoie  ;  le  Mercure  suisse,  de 
Frédéric  Spanheim  ,  un  très  sage  et  très  courageux 
traité  de  morale  politique  à  l'usage  des  Confédérés  et 
un  tableau  de  la  situation  du  pays  pendant  la  dernière 
période  de  la  guerre  de  Trente  ans  ;  il  y  aurait  enfin 
beaucoup  à  glaner  dans  les  Mémoii'es  inédits  d'Ezé- 
chiel  de  Spanheim,  fils  du  précédent,  envoyé  extraor- 
dinaire de  l'Electeur  de  Brandebourg  à  Paris,  comme 
aussi  dans  les  Mémoires^  publiés  il  y  a  un  demi-siècle 
seulement,  du  chancelier  Georges  de  MontmoUin,  qui 
sont  précieux  pour  l'histoire  de  Neuchâtel,  œuvre  d'un 
esprit  sagace  et  d'un  écrivain  savoureux. 
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II 


On  a  pu,  ou  l'on  pourra  constater  que,  jusqu'à  Rous- 
seau, le  génie  local  a  été  violemment  refoulé  par  le 
génie  protestant.  La  Suisse  romande  fut  «  calvinisée  », 
deux  cents  ans  durant.  Ployant  sous  une  discipline 
morale  qui  ne  souffrait  pas  d'écarts,  Genevois,  Vaudois, 
Neuchatelois,  durent  renoncer  à  presque  toutes  leurs 
qualités  et  à  tous  leurs  défauts  d'avant  la  Réforme, 
goût  de  l'indépendance,  facile  conception  de  la  vie, 
passion  des  spectacles  et  des  fêtes,  insouciance  et 
belle  humeur  natives.  Mais,  dès  les  premières  années 
du  xviii*  siècle,  se  lève  un  vent  de  liberté. 

Le  régime  de  l'austère  ennui,  de  la  compression  ja- 
louse, du  devoir  sérieux  et  triste,  va  être  discuté  et  subir 
des  assauts  de  plus  en  plus  rudes.  Vers  1720  ou  1730 
déjà,  l'esprit  national  se  réveille  et,  nouvel  Epiménide 
qui  s'étonne  d'avoir  dormi  si  longtemps,  tourne  avec 
une  joie  inquiète  ses  regards  du  côté  d'un  avenir  qui 
sera  très  différent  du  passé.  Le  néo-calvinisme  aura 
beaucoup  contribué  à  cette  résurrection.  N'a-t-il  pas 
rompu  avec  les  traditions  d'une  religion  étroite  et 
policière?  N'a-t-il  pas  lâché  les  rênes  à  l'Eglise,  et, 
partant,  aux  fidèles  ?  Ceux-ci  ne  seront  plus  désormais 
les  soldats,  menés  à  la  baguette,  d'un  christianisme 
draconien  ;  ils  s'émanciperont,  ils  déserteront  même, 
non  sans  désinvolture. 

La  Réforme  a  néanmoins  gravé  son  signe  trop  pro- 
fondément sur  le  pays  dont  elle  a  fait  la  conquête, 
pour  que  son  œuvre  de  deux  siècles  soit  efFacée  d'un 
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jour.  Si  les  divers  types  romands  renaissent  et  s'afïîr- 
ment,  avec  leurs  idiosyncrasies  originaires ,  si  l'on 
revoit  une  Genève  turbulente,  intelligente  et  active, 
des  Vaudois  indolents,  paisibles  et  rêveurs,  des  Neu- 
châtelois  fins,  déliés  et  pétulants,  il  subsiste  entre  eux 
un  air,  et  même  un  lien  étroit,  de  parenté  morale 
qu'ils  doivent  à  Calvin.  Les  vertus  et  les  travers  que 
la  Réforme  leur  a  dispensés  s'émoussent  sans  dispa- 
raître ;  ils  conserveront,  en  littérature  tout  au  moins, 
une  gravité  volontiers  empesée,  une  timidité  d'esprit 
qui  ne  sera  peut-être  qu'un  reste  de  vénération,  ou  de 
prudence,  une  grande  curiosité  et  un  vif  besoin  de  s'ins- 
truire, une  remarquable  puissance  d'assimilation  qui 
compensera  l'indigence  de  la  faculté  imaginative,  — 
et  un  style,  qui  ne  se  débarrassera  pas  aisément  de 
ses  emprunts  au  «  style  réfugié  »,  à  ce  français  d'exil 
et  de  théologie,  dont  la  pesante  syntaxe,  les  archaïs- 
mes revêches,  le  vocabulaire  attardé,  s'étalent  si  com- 
plaisamment  dans  l'œuvre  d'un  Jurieu  ou  d'un  de 
Crouzaz.  Le  livre,  ils  ne  l'ont  guère  compris,  pendant 
deux  siècles,  que  sous  la  forme  de  traités  religieux 
composés  dans  une  langue  spéciale  qui  n'était  pas  celle 
du  siècle,  qui  avait  à  peine  changé  depuis  Calvin  ;  ils 
continueront  un  peu  à  envisager  l'usage  de  la  parole 
écrite  comme  une  fonction  sacerdotale,  et  l'on  s'en 
apercevra. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  littérature  de  la  Suisse  occi- 
dentale justifiera  dorénavant  la  théorie  de  la  race  et 
du  climat.  Les  écrivains  de  cette  contrée  seront  encore 
protestants,  ils  seront  la  plupart  nettement  genevois, 
neuchâtelois  ou  vaudois.  «  Qu'est-ce  que  le  mouvement 
littéraire  dans  la  Suisse  romande  ?  s'écriait  Amiel.  Un 
corps  qui  cherche  une  âme.  »  Le  penseur  du  Journal 
intime  se  posait  cette  question  et  y  faisait  cette  ré- 
ponse, dans  un  opuscule  publié  il  y  a  quelque  qua- 
rante ans.    La  question   et  la  réponse   eussent   été   de 
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saison  en  1720.  Mais  on  peut  dire  que,  dès  cette  date, 
l'âme  a  rencontré  le  corps  et  l'habite,  sans  trop  ré- 
véler sa  présence,  ajouterai-je.  La  Suisse  romande  est 
arrivée  à  une  sorte  de  demi-autonomie  intellectuelle, 
elle  n'est  plus  une  simple  dépendance,  une  province 
quelconque  de  l'esprit  protestant. 

Cette  terre  était  trop  petite  cependant  pour  exclu- 
sivement «vivre  de  sa  vie».  Il  faut  à  une  pensée  qui 
s'affranchit,  de  l'espace  et  de  larges  horizons.  Où  les 
trouver,  sinon  en  France  ?  Et  nos  auteurs  qui  traver- 
sèrent le  siècle  de  Louis  XIV  sans  en  avoir  admiré, 
ou  connu,  ou  même  soupçonné  les  principaux  chefs- 
d'œuvre  littéraires,  quand  ces  chefs-d'œuvre  ne  tou- 
chaient pas  à  la  théologie  par  quelque  point,  subiront 
désormais,  et  de  plus  en  plus,  l'ascendant  du  génie 
français. 


III 


Le  xviii^  siècle  s'ouvre  en  Suisse  par  un  beau  mou- 
vement scientifique.  A  la  science  purement  spécula- 
tive des  époques  antérieures,  se  substituera  la  science 
expérimentale.  L'ère  des  découvertes  succède  à  celle 
de  la  métaphysique. 

Genève,  qui  fut  et  qui  reste  une  pépinière  de  sa- 
vants, verra  quelques-uns  de  ses  enfants,  l'astronome 
N.  Fatio,  les  physiciens  Cramer  et  Calandrini,  acqué- 
rir une  renommée  européenne.  Louis  Bourguet,  à 
Neuchûtel ,  est  un  initiateur  dans  le  domaine  de  la 
géologie  ;  le  Vaudois  Loys  de  Cheseaux  marche  sur 
ses  traces.  Or  la  science  vit,  non  de  la  foi  qui  accepte, 
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mais  de  la  raison  qui  contrôle.  Et  peu  à  peu  se  forme 
cette  «  atmosphère  morale  et  religieuse  w,  dont  a  parlé 
Sainte-Beuve,  «qui  permettait  d'être  à  la  fois,  dans 
une  certaine  mesure,  chrétien,  philosophe,  géomètre 
et  physicien,  homme  d'expérience,  d'examen,  de  doute 
respectueux  et  de  foi.  »  Ces  savants,  au  surplus,  sont 
ou  veulent  être  des  écrivains.  Bourguet  fonde  le  Jour- 
nal hehétique  —  appelé  un  temps  Mercure  suisse,  — 
qui  fut,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  l'organe  bien 
inégal,  souvent  détestable,  de  tous  les  hommes  culti- 
vant lettres,  sciences  ou  arts  dans  la  Suisse  française. 
Mais  les  savants  qui  ne  dédaignent  pas  d'être  des  écri- 
vains sont  bientôt  des  philosophes.  Et  la  philosophie, 
encore  craintive ,  encore  enveloppée  de  condescen- 
dance et  de  respect,  brisera  petit  à  petit  le  cadre  de 
la  dogmatique  officielle;  Jean-Jacques  aura  des  précur- 
seurs. 

C'est  d'abord  Firmin  Abauzit,  «  le  vénérable  et  ver 
tueux  vieillard  »  dont  les  mérites  et  la  sagesse  sont 
exaltés  en  une  curieuse  page  de  la  Nous^elle  Hèloïsey 
un  penseur  tolérant  et  presque  hardi,  un  fin  polémiste, 
un  érudit,  mais  surtout,  dirai-je  avec  Savons,  «un 
grand  prêteur  d'idées,  »  qui  s'est  dépensé  dans  une 
correspondance  extrêmement  nourrie  avec  toutes  les 
célébrités  de  son  temps,  et  qui  n'a  pas  eu  le  loisir  ou 
la  volonté  de  faire  un  livre.  Ses  Œuvres  posthumes, 
même  dans  le  texte  non  expurgé  publié  par  l'historien 
genevois  Bérenger,  ne  nous  donnent  que  les  miettes 
de  son  talent.  Il  faut  citer,  à  côté  d'Abauzit,  J.-P.  de 
Crouzaz,  un  professeur  de  Lausanne,  qui  affichait  son 
orthodoxie  et  n'en  coquetait  pas  moins  avec  Voltaire. 
Ce  théologien  rigide  ,  doublé  d'un  bel  esprit  accom- 
modant, est  l'auteur  de  nombreux  ouvrages  ;  il  suffira 
de  mentionner  son  Traité  de  V éducation  des  enfants  y 
où  des  aperçus  ingénieux  et  neufs  sont  noyés  dans 
beaucoup  de  fatras,    un   excellent  Discours  sur  le  pé- 
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dantisme ,  renfermant  tout  un  plan  de  réformes  en 
matière  d'instruction  publique,  enfin  un  Traité  du 
beau  (1715),  où  il  continue  les  recherches  de  Platon 
et  d'Aristote  sur  les  caractères  du  Beau,  devançant  de 
plus  d'un  quart  de  siècle  VEssai  du  P.  André,  que 
Victor  Cousin  signalait  comme  le  premier  traité  d'es- 
thétique dû  à  une  plume  française.  Malheureusement, 
la  prose  de  Crouzaz  est  de  la  pure  prose  du  Refuge; 
l'écrivain  a  gâté   le   penseur,  le  novateur  et  le  savant. 

J'ai  hâte  d'en  venir  à  Marie  Huber^  qui  ne  fut  ni  la 
«  prophétesse  »,  ni  la  «  belle  sybille  des  Alpes  »,  dont 
parle  Lamartine  ,  mais  tout  simplement  une  vieille 
fille  originale,  d'un  noble  caractère,  d'un  libre  esprit 
et  d'un  grand  courage.  Elle  a,  dans  son  Monde  fol 
préféré  au  monde  sage^  dans  son  Système  des  théolo- 
giens anciens  et  modernes,  dans  sa  Religion  essentielle 
(1732),  le  plus  important  de  ses  livres  et  le  plus  au- 
dacieux, rédigé,  d'un  style  sec  et  un  peu  dur,  une 
abondante  et  vigoureuse  préface  de  la  Profession  de 
foi  du  ^ficaire  sa^oi/ard.  Ne  réduit-elle  pas  la  religion 
«en  ces  trois  articles  :  un  Dieu,  une  Providence,  un 
autre  monde  ?  »  Les  chrétiens  ne  devraient-ils  pas 
«  faire  consister  l'étude  de  la  religion  uniquement  à 
devenir  des  gens  de  bien  ?  »  Sa  doctrine  n'est-elle  pas, 
comme  je  l'ai  démontré  ailleurs,  un  déisme  nettement 
défini  ?  C'est  assurément  dans  Marie  Huber  qu'il  faut 
chercher  une  des  inspiratrices  les  plus  directes  de 
son  compatriote  Jean- Jacques  Rousseau  ;  il  l'a  beau- 
coup pratiquée  et  en  a  beaucoup  retenu.  Et  combien 
d'autres  ont  puisé  dans  ses  ouvrages,  Lessing  *  tout 
le  premier  !  Et  quel  retentissement  n'eurent-ils  pas 
dans  tout  le  monde  pensant  ! 

Il   est  plus  d'une    fois    question    du   Bernois    Béat- 


*   G.-E.  Lessing,  von  Danzel  u.  Guhrauer,   2te  Aufl.  1881,   II, 
p.  484. 
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Louis  de  Muralt  (1665  à  1749)  dans  les  œuvres  du 
«  citoyen  de  Genève.  »  Saint-Preux  écrit  à  M™^  de 
Wolmar  :  a  Vous  lisez  Muralt,  je  le  lis  aussi  ;  mais  je 
choisis  ses  Lettres  et  vous  choisissez  son  Instinct  dwin. 
Vovez  comment  il  a  fini;  déplorez  les  égarements  de 
cet  homme  sage  et  songez  à  vous.  Femme  pieuse  et 
chrétienne, allez-vous  n'être  plus  qu'une  dévote?  »  Nous 
choisissons  les  Lettres,  avec  Saint-Preux,  car  V Ins- 
tinct divin  (1753)  n'est  qu'une  assez  lourde  et  fantas- 
que dissertation  de  mystique.  Les  Lettres^  en  revan- 
che, par  quoi  il  convient  d'entendre  non  point  les 
Lettres  fanatiques  du  même  de  Muralt,  mais  les  Let- 
tres sur  les  Anglais  et  les  Français,  —  les  Lettres  sont 
l'un  des  livres  les  plus  suggestifs,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  les  plus  substantiels,  les  plus  piquants, 
et  avec  cela,  les  plus  littéraires  que  la  Suisse  romande 
ait  produits  avant  Rousseau.  Cette  appréciation  de 
Sainte-Beuve  est  fort  juste  :  «  Muralt  a  dit  bien  des 
choses  qu'on  a  répétées  depuis  avec  moins  de  netteté 
et  de  franchise.  »  Et  l'on  pourrait  ajouter  qu'il  est 
l'un  des  créateurs  de  la  littérature  cosmopolite  en 
France*.  Et  enfin,  n'est-ce  pas  lui,  qui,  le  premier, 
signale  aux  Français  le  nom  de  Shakespeare,  «  un  de 
leurs  meilleurs  anciens  poètes,  qui  a  mis  une  grande 
partie  de  leur  histoire  en  tragédies^?  » 

L'auteur  des  Lettres  sur  les  Anglais  et  les  Français 
a  dressé,  longtemps  avant  Voltaire  et  Montesquieu  — 
car  ses  Lettres  furent  achevées  dans  les  dernières  an- 
nées du  XVII®  siècle,  bien  qu'elles  aient  paru  en  1725 
seulement  —  l'inventaire  intellectuel  et  moral  de  deux 
civilisations,  avec  une  sincérité  parfaite  et  une  péné- 
trante profondeur.  Si  Muralt  estime  davantage  les 
Anglais,  il  aime  les  Français,  les  Français  «  de  mérite» 

'  Revue   de   l'histoire   littéraire   de  la  France,  I,  p.   8   et  s. 
(article  de  M.  J.  Texte). 
2  Revue  contemporaine,  XXIII,  p.  287  (article  de  Rathery). 
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tout  particulièrement,    qui  sont   «ce  qu'il  y   a  parmi 
les    hommes  de   plus    revenant.  »    Cueillez    d'ailleurs 
quelques   traits    dans   ses  deux   petits   volumes  ;  vous 
aurez    une   idée   approximative    tout   au    moins    de    la 
manière  de  Murait  :  «  Les  Français  sont  peut-être,  de 
toutes  les  nations,  la  plus  humaine  ;  ils    méritent  l'a- 
mitié des  autres...  Le  Français  fait  de  la  vie  une  par- 
tie de  plaisir,   une  promenade  ;    d'autres  en  font  une 
affaire  sérieuse,  un  voyage...  Les  Français  peuvent  se 
vanter  d'avoir  porté  en  bien  des  choses  la  bagatelle  à 
sa  perfection  et  de  surpasser  à  cet  égard  tout  le  reste 
du  monde...  J'aimerais   mieux  faire  la  rencontre  d'un 
Français,  homme  de  mérite,  que  d'un  homme  de  mé- 
rite  anglais,    comme   il   y    aurait    plus   de    plaisir    de 
trouver  un    trésor    en   pièces    d'or,    dont   on    pourrait 
d'abord  jouir,  que  d'en   trouver    un    en    lingots    qu'il 
faudrait  premièrement  convertir  en  espèces...  »   C'est 
là  de  l'observation  aiguë,  et  savoureuse,  et  ingénieuse, 
et    mise  en  bon  stvle    qui    n'a   presque  rien  gardé  de 
l'accent  suisse,  ni   du  ton   a  réfugié.  »  Béat  de  Murait 
n'est  pas  un  précurseur  de  Rousseau  que  par  la  liberté 
de  jugement    et    l'inflexible    droiture    dont     il    a    fait 
preuve  en  ses  Lettres  su7'  les  Anglais  et  les  Français; 
il  l'est  encore  dans  ses   Lettres  fanatiques^  où  il  pro- 
teste vivement  contre  la  théologie  officielle,  prêche  la 
tolérance,  affirme  que  le  christianisme  doit  vivre  non 
((  de   croyances  littérales  ou  historiques  »,  mais  d'ab- 
négation  et    de   charité.   Quelques    années    plus   tard, 
une  compatriote   de  Murait,   la    spirituelle  Julie  Bon- 
deli  sera,  à  Berne,  l'admiratrice  de  Rousseau  et  l'une 
des  têtes  les  plus  libres  du  siècle. 

Les  ouvrages  de  Marie  Huber,  d'Abauzit,  de  Murait, 
de  Crouzaz  lui-même,  n'ont  rien  révolutionné  peut- 
être  ;  toujours  est-il  qu'ils  apparaissent  comme  les 
symptômes  significatifs  d'un  réveil  de  la  conscience 
protestante  et  de  l'esprit  philosophique.  Le  génie  na- 
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tional,  emprisonné  dans  la  formule  et  la  règle  calvi- 
nistes, se  dégourdit  et  prend  ses  aises.  Le  regard  perce 
l'horizon  borné,  l'âme  quitte  la  geôle  étroite  des  tra- 
ditions et  des  dogmes.  Des  souilles  nouveaux  agitent 
et  dirigent  les  letties  romandes. 


IV 


L'histoire,  fort  délaissée  au  xvii®  siècle  a,  elle  aussi, 
son  heure  de  renaissance.  La  philosophie  du  droit  et 
la  politique  donnent  quelques  œuvres  dont  on  peut 
dire  qu'elles  ont  acquis  une  rapide  et  durable  auto- 
rité. La  préface  de  à  /.  Barheyrac,  sa  traduction  du 
Droit  de  la  nature  et  des  gens  de  PufFendorf  arrache 
ce  compliment  à  Voltaire  :  «  Barbeyrac  est  le  seul 
commentateur  dont  on  fasse  plus  de  cas  que  de  son 
auteur.  »  Montesquieu  s'inspirera  ,  pour  son  Esprit 
des  lois,  des  clairs  et  substantiels  Principes  du  droit 
naturel  et  politique,  de  /.  de  Burlamachi.  Ce  Gene- 
vois a  certainement  exercé  quelque  influence  sur  Jean- 
.lacques,  au  moins  par  réaction.  On  retrouve  chez  lui, 
à  côté  d'une  théorie  du  pouvoir  absolu  et  de  la  dé- 
monstration que  la  société  civile  n'est  qu'un  prolon- 
gement perfectionné  de  la  société  à  l'état  de  nature, 
cette  doctrine,  familière  aux  polémistes  réformés  du 
xvi^  siècle,  que  l'assemblée  générale  du  peuple  est 
souveraine  en  dernier  ressort.  Emer  de  Wattel,  un  des 
plus  fameux  jurisconsultes  de  l'époque  ,  publiera  son 
Droit  des  gens,  qu'on  n'a  pas  désappris  de  citer,  ni 
même  de  consulter  parfois. 

Quant  aux  historiens,  ils  ont  de  moins  hautes  visées 
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et  moins  de  talent  sans  doute  qu'un  Builamachi  ou 
un  de  Wattel.  Leur  ambition,  pas  plus  que  leur  nom, 
ne  dépassera  la  frontière.  Ils  eurent  à  cœur,  et  ce  ne 
fut  point  là  petite  pensée,  de  préparer  ou  de  créer 
l'histoire  de  leur  pays. 

Un  modeste  pasteur  vaudois  composa,  entre  1720  et 
1730  ,  une  Histoire  de  la  Bé formation  de  la  Suisse, 
qui  n'est  pas  un  chef-d'œuvre  de  style  ,  ni  même  un 
modèle  d'érudition,  quoiqu'elle  reste  le  tableau  le  plus 
complet  de  l'établissement  du  protestantisme  sur  le 
sol  helvétique;  nous  devons  en  outre  à  Abraham  Bu- 
chat  un  Abrégé  de  l'histoire  ecclésiastique  du  Pays  de 
Yaud  et  les  Délices  de  la  Suisse,  copieuse  description, 
à  l'usage  des  gens  du  monde,  de  la  patrie  et  de  la 
vie  suisses.  Lot/s  de  Bochat,  son  compatriote  et  son 
émule,  a  travaillé  pendant  de  longues  années  à  ses 
Mémoires  critiques  «  pour  servir  d'éclaircissements  sur 
divers  points  de  l'histoire  ancienne  de  la  Suisse  et 
sur  ses  monuments  d'antiquités...  » 

Mais  il  est  prudent  de  renoncer  à  une  nomenclature 
plus  détaillée.  A  quoi  servirait-il  de  mentionner  en  cou- 
rant les  travaux  de  Girard  et  de  May,  sur  les  régi- 
ments suisses  à  l'étranger,  l'alerte  résumé  d'histoire 
suisse  de  de  Watteville  ?  L'élan  est  donné  ;  le  siècle  a 
ses  curiosités,  ses  hardiesses,  ses  passions,  qui  vont 
éclater,  plus  troublées  mais  plus  fécondes. 


On  n'imagine  pas  un  Voltaire  s'installant  à  Genève 
et  à  Lausanne  en  1650,  ou  même  en  1700.  On  ne  sera 
pas  trop  étonné  d'y  voir  arriver,  en  1754,  le  commen- 
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sal  du  grand  Frédéric  et  l'auteur  des  Lettres  anglaises. 
Les  mœurs  se  sont  adoucies,  ou  corrompues,  comme 
l'on  voudra,  en  même  temps  que  s'affranchissaient  les 
esprits.  Les  relations  avec  Paris  sont  plus  fréquentes  ; 
le  fils  du  théologien  Jean-Alphonse  Turrettini  ne  pou- 
vait plus  quitter  la  capitale,  où  il  s'était  arrêté  au  cours 
d'un  voyage  de  propagande  financière  en  faveur  d'œu- 
vres  protestantes  ;  et  son  mentor,  le  pasteur  Jacob 
Vernet,  écrivait  au  père  dans  une  lettre  —  inédite  — 
du  29  février  1733  :  «  Monsieur  votre  fils  a  attrapé 
trois  jours  de  carnaval.  Cela  lui  convenait  fort.  Il  est 
bon  d'avoir  une  idée  de  ce  genre  de  folie  qui.  Dieu 
merci,  est  inconnu  chez  nous.  »  Le  brave  Vernet  se 
faisait  quelques  illusions  sur  l'austérité  de  la  Genève 
d'alors.  Une  aristocratie  de  négoce  et  de  banque  est 
en  train  de  supplanter  l'ancienne  aristocratie.  Une 
société  nouvelle  se  forme,  qui  lit,  discute,  se  promène, 
brasse  les  affaires,  imagine  des  accommodements  avec 
les  traditions  de  sévère  religiosité,  ou  les  transgresse 
gaîment.  Les  officiers  suisses  au  service  de  la  France 
apportent,  en  rentrant  au  foyer,  des  habitudes  et  des 
goûts  qui  ne  révoltent  plus  guère  que  les  «  prédi- 
cants.  »  Genève  se  polit,  s'émancipe  et  s'amuse  ;  l'irré- 
vérence même  y  fait  du  chemin.  Ne  lit-on  point,  par 
exemple,  dans  les  registres  du  Consistoire  genevois,  à 
la  date  du  13  avril  1747,  qu'un  gros  scandale  a  été 
provoqué  un  dimanche,  en  plein  temple,  «  par  les 
avocats  et  les  étudiants  en  droit,  qui  critiquaient  si 
haut  le  sermon,  que  cela  faillit  distraire  le  prédica- 
teur? »  Voilà  bien  un  signe  des  temps  ! 

Voltaire  peut  venir. 

C'est  à  Lausanne  que  Voltaire  se  fixa  d'abord  ;  il 
passa  trois  hivers  assez  joyeux  et  fort  paisibles  dans 
la  ville  qui  fut  plus  tard  le  séjour  préféré  de  Gibbon. 
Sa  vie  à  Genève  sera  infiniment  plus  compromettante 
pour  le  repos  de  la  cité.  Ce  terrible  homme  a  conçu 
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le  projet,  dont  il  ne  démordra  point,  de  doter  les  Ge- 
nevois d'un  théâtre,  en  dépit  du  Consistoire  qui  pro- 
teste bruyamment,  et  du  Conseil  qui  s'indigne  avec 
quelque  mollesse.  Il  se  jette  dans  les  débats  orageux 
du  petit  ménage  de  ses  botes;  Genève  sera,  un  peu 
grâce  à  lui,  un  volcan  politique  sans  cesse  en  érup- 
tion. Il  inspire,  s'il  ne  dicte  pas  en  partie,  l'article 
«  Genève  »  de  V Encyclopédie,  où  les  pasteurs  qui  prê- 
chaient dans  la  chaire  de  Calvin  étaient  représentés 
comme  d'aimables  sociniens,  admettant  «  que  le  pre- 
mier principe  d'une  religion  véritable  est  de  ne  rien 
proposer  à  croire  qui  heurte  la  raison.  »  La  Vénérable 
Compagnie  s'émeut,  lance  une  déclaration  solennelle 
dont  —  autre  signe  des  temps  !  —  le  Conseil  «  refuse 
de  prendre  connaissance...  » 

Résumerai-je  ce  morceau  de  haute  comédie?  Il  est 
connu.  Le  séjour  de  Voltaire  à  Genève,  puis  à  Ferney, 
aux  portes  de  Genève  ,  fut  l'occasion  d'un  certain 
bouleversement  moral  et  religieux.  Deux  siècles 
d'austérité  calviniste  déjà  entamée  résistèrent  mal  à 
vingt  ans  de  petite  guerre  voltairienne  et  de  cosmopo- 
litisme, car  Genève  estdevenue,  —  Voltaire,  le  docteur 
Tronchin  et  l'admirable  situation  géographique  de 
cette  résidence  aidant,  —  une  station,  tout  au  moins  un 
lieu  de  passage  pour  l'Europe  qui  court  à  ses  curio- 
sités, à  ses  engouements,  à  ses  plaisirs  et  qui  s'étour- 
dit afin  de  ne  pas  entendre  la  rumeur  montante 
de  l'inévitable  et  prochain  effondrement.  Et  Rousseau 
apparaît,  avec  la  Nouvelle  Héloïse,  Y  Emile,  le  Contrat 
social  ! 

Le  ((  citoyen  de  Genève  »,  Jean-Jacques  Rousseau 
(1712  à  1778),  eut  une  jeunesse  tourmentée  et  vaga- 
bonde. Ses  origines  elles-mêmes  furent,  selon  l'ex- 
pression de  M.  Ritter,  «  un  peu  troubles  et  limoneu- 
ses», son  père,  homme  de  mœurs  légères,  l'une  de 
ses  tantes,  fille  de  vertu  facile.  Il  serait  oiseux  de  ra- 
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conter  son  enfance,  son  apprentissage,  sa  fuite,  sa 
conversion  au  catholicisme,  ses  amours  avec  M™^  de 
Warens,  son  retour  hypocrite  ou  politique  au  protes- 
tantisme, les  mauvais  procédés  de  ses  compatriotes, 
ses  polémiques,  ses  misères,  sa  folie.  Il  y  aurait  quel- 
que prétention,  d'autre  part,  à  refaire  une  étude  qui 
fournît,  en  quelques  pages,  des  aperçus  nouveaux  sur 
son  œuvre. 

Peut-être  sera-t-il  plus  profitable,  et  plus  intéres- 
sant, de  montrer  ce  que  le  génie  de  Rousseau  doit  à  la 
Suisse  lomande,  en  dehors  même  des  influences  de  la 
race  et  du  milieu.  Il  est  certain  cependant,  à  ce  dernier 
point  de  vue  que  nous  nous  bornons  à  toucher  d'un 
mot,  il  est  certain  que  diverses  particularités  du  carac- 
tère et  plus  d'un  signe  du  tempérament  genevois  se 
retrouvent  dans  Rousseau  ,  mais  du  caractère  et  du 
tempérament  genevois  pétris  par  Calvin  :  de  très  vives 
préoccupations  de  moraliste  et  de  prêcheur,  la  fierté 
rigide  et  l'humeur  frondeuse  du  républicanisme  hu- 
guenot, la  manie  raisonneuse,  la  passion  de  la  dialec- 
tique, entretenues  à  Genève  par  deux  siècles  de  con- 
troverse, l'impétuosité  et  l'emphase  du  sectaire  et  du 
tribun,  la  chaleur,  l'énergie,  l'indépendance  ombra- 
geuse d'une  conscience  et  d'une  âme  de  puritain,  que 
sais-je  encore  ? 

Il  n'est  pas  de  moment  plus  important  pour  l'his- 
toire de  son  esprit  et  de  ses  idées  que  les  jours  d'An- 
necy, de  Chambéry  et  des  Charmettes.  Je  n'ignore 
point,  qu'à  Turin  déjà,  Rousseau  était  entré  dans  la 
familiarité  de  cet  abbé  Gaime  ,  qu'on  prit  longtemps 
pour  un  personnage  imaginaire  et  qui  revit  dans  le 
Vicaire  sa{>oyard,  «ce  pauvre  vicaire  savoyard,  nous 
dit  VEmile,  qu'une  aventure  de  jeunesse  avait  mis  mal 
avec  son  évêque.  »  L'abbé  Gaime  fut,  en  réalité,  un 
brave  et  digne  professeur  de  l'Académie  de  Turin,  un 
chimérique  et  un   méditatif,  qui  ne  s'empara  malheu- 
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reusement  pas  de  Jean-Jacques  au  point  de  le  diriger 
dans  la  voie  du  travail  et  du  devoir.  Le  fils  d'Isaac 
Rousseau  n'avait  pas  cette  petite  avance  pour  la  vertu 
dont  parle  Sainte-Beuve,  et  qui  consiste  à  être  sorti 
de  la  race  des  justes.  Mais  s'il  est  redevable  de  quel- 
que chose  aux  confidences  et  aux  exhortations  de  l'abbé 
Gainie,  il  est  bien  davantage  le  débiteur  de  M'"^  de 
Warens.  Celle-ci  avait  lait,  avant  de  passer  au  catho- 
licisme ,  son  éducation  dans  le  «  piétisme  »  romand, 
sous  les  auspices  de  François  Magny,  l'apôtre  des 
doctrines  de  l'Allemand  Spener  dans  le  Pays  de  Vaud. 
Or,  qu'était  cette  théologie  nouvelle  dans  l'atmosphère 
de  laquelle  s'écoulèrent  les  jeunes  années  de  M'"®  de 
Warens  ?  Cette  question  présente  un  intérêt  capital 
pour  la  genèse  des  idées  religieuses  de  Jean-Jacques. 
Nous  pourrons  nous  renseigner  en  consultant  la  tra- 
duction, faite  par  Magny,  d'un  volumineux  traité  de 
l'illuminé  Jean  Tennard.  Magny  déclare  ceci,  dans  sa 
préface  :  «  Quant  à  l'Kcriture  sainte,  son  but  principal 
est  de  nous  porter  à  craindre  Dieu...  Mais,  quant  au 
détail  de  vérités  divines  et  de  moyens  pour  parvenir 
au  salut  éternel,  nul  ne  peut  ignorer  que  chacun  ex- 
plique l'Ecriture  comme  il  l'entend,  et  la  plupart  tâ- 
chent de  lui  donner  un  sens  qui  s'accommode  à  ses 
préjugés  et  à  ses  opinions...  »  Dans  le  livre  lui-même, 
nous  sommes  arrêtés  par  ces  lignes  significatives  : 
<(  Le  docteur  Martin  Luther  aurait  beaucoup  mieux 
fait  de  garder  pour  soi  la  connaissance  que  Dieu  lui 
avait  donnée  au  commencement,  que  de  s'entrepren- 
dre d'ériger  une  nouvelle  secte...  Le  succès  n'en  a  pas 
été  heureux,  et  il  n'en  est  résulté  que  des  guerres  et 
des  désunions  dans  plusieurs  pays.  Du  reste,  aucune 
de  ces  religions  ne  vaut  mieux  que  l'autre  d'un  che- 
veu de  tête,  mais  toutes  ces  sectes  vivent  dans  la  même 
impiété,  idolâtrie,  impureté,  paillardise,  adultère  et 
vanité.  »    Ainsi,    une  foi  très  active  et  très    libre,    un 
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mysticisme  émancipé  et  fervent,  un  détachement  com- 
plet de  l'Eglise  oflficielle  et,  partant,  une  rupture  très 
nette  avec  le  calvinisme,  l'insouciance  et  presque  le 
dédain  des  querelles  parquant  les  chrétiens  en  partis 
rivaux,  voilà  quel  était  le  fond  du  piétisme  vaudois 
pratiqué  et  enseigné  parMagny.  Et  maintenant,  si  l'on 
se  rappelle  que,  d'après  Rousseau,  «maman»  lui  fut, 
en  une  grave  circonstance,  «  plus  utile  que  tous  les 
théologiens  ne  l'auraient  été,  )>  si  l'on  veut  bien  ne  pas 
oublier  que  les  entretiens  de  la  «  baronne  »  et  de  son 
protégé  roulaient  souvent  sur  la  religion,  on  admettra 
sans  trop  de  difficulté,  avec  M.  E.  Ritter,  que  «  Magny 
et  M'"®  de  Warens  ont  été  les  intermédiaires  par  les- 
quels un  écho  des  idées  de  Spener  est  arrivé  jusqu'à 
l'auteur  de  V Emile.  »  Que  si  l'on  objectait  que  «  ma- 
man »  avait  abjuré  le  protestantisme  à  l'époque  où 
Rousseau  la  vit  et  l'aima,  il  serait  aisé  de  répondre  que 
la  conversion  de  M™^  de  Warens  fut  d'une  sincérité  fort 
suspecte  et  que  d'ailleurs  Magny  avait  appris  à  son 
élève  combien  étaient  vaines  les  distinctions  entre  la 
vérité  de  Genève  et  celle  de  Rome.  Seulement,  la  ba- 
ronne avait,  pour  la  tranquillité  de  son  ame  et  l'agré- 
ment de  sa  vie,  édulcoré,  poétisé,  élargi  la  doctrine 
piétiste  ;  c'est  ce  piétisme  tout  à  la  fois  ardent,  com- 
plaisant et  déluré  qui,  dans  la  période  décisive  de 
l'existence  de  Jean-Jacques  ,  forme  la  conscience  et 
excite  l'imagination  de  l'illustre  écrivain. 

Et  c'est  encore,  au  milieu  de  cette  nature  savoisienne, 
d'une  si  intime,  si  fraîche  ou  si  saisissante  beauté,  que 
Rousseau  coulera,  auprès  de  M'"^  de  Warens,  les  heu 
res  les  plus  chères  et  les  plus  profondément  senties. 
C'est  là  qu'il  s'est  enivré  d'air  pur  et  de  bon  soleil, 
de  riants  et  sublimes  spectacles  ;  c'est  le  ciel  de  là- 
bas,  et  les  prairies  verdoyantes,  et  les  forêts  embau- 
mées, et  l'aspect  enchanteur  ou  grandiose  du  Jura  et 
des  Alpes  ,  que  Rousseau   reverra    sans   cesse   par  les 
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yeux  du  cœur;  il  les  reverra  ,  idéalisés  ou  transfigu- 
rés par  le  regret  et  le  souvenir,  dans  ce  Paris  bruyant, 
affairé,  artificiel,  du  xviii®  siècle,  où  la  destinée  le 
jette  après  les  paisibles  délices  de  la  solitude,  de  la 
rêverie  et  de  l'amour.  Ce  rustique,  transporté  tout  à 
coup  des  Charmettes  dans  la  mondanité  frivole  et  sè- 
che, criera  son  désespoir  de  la  vie  factice,  son  deuil 
de  l'idylle  à  jamais  perdue  ,  sa  jeune  allégresse  de  la 
nature. 

M™®  de  Warens,  Suisse  par  la  naissance  et  par  le 
mariage,  eut  donc  le  mérite,  ou  la  chance,  d'éveiller, 
d'éclairer  et  d'enrichir  le  génie  de  Rousseau. 

J'ai  insisté  sur  ces  choses,  plus  peut-être  que  ne  le 
comporte  le  cadre  de  ce  livre;  était-il  superflu  de  bien 
marquer  l'influence  et  le  genre  d'influence  exercés 
par  M'"°  de  Warens  ?  Les  idées  religieuses  de  Jean- 
Jacques,  une  bonne  part  de  ce  qui  entre  de  passion- 
nel dans  son  œuvre,  tout  ce  qu'il  s'y  rencontre  de 
poésie  et  d'enthousiasme  descriptifs,  ont  une  origine 
romande  incontestable.  Les  lectures,  le  monde,  la  vie 
ont  pu  corriger  les  impressions  premières  ;  le  fonds 
acquis  est  demeuré  intact. 

Il  faut  avouer,  au  demeurant,  que  si  Rousseau  a 
renouvelé  et  augmenté  la  matière  littéraire  de  notre 
langue,  il  arrivait  au  moment  propice  pour  entraîner 
et  ravir  ses  contemporains.  La  France  était  préparée 
à  le  recevoir,  à  le  comprendre  et  à  s'exalter  avec  lui, 
sinon  à  l'inspirer.  Les  Anglais  lui  avaient  ouvert  la  voie, 
Young,  Thomson,  Richardson  et  d'autres.  Il  a  préci- 
pité et  généralisé,  par  des  dons  magnifiques  et  dange- 
reux de  sentiment  et  d'éloquence,  plutôt  qu'il  ne  l'a 
créé  le  changement  survenu,  vers  1760,  moins  encore 
dans  l'âme  que  dans  la  littérature  françaises. 

Quant  à  son  pessimisme,  il  a  sa  source  en  bonne 
partie  dans  Calvin;  mais  c'est  par  l'Allemagne,  avec 
Werthei-  et  Faust,  et  par  l'Angleterre,  avec  l'étude  de 
Shakespeare,  qu'il  nous  est  venu  ou  revenu. 
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Je  peux  me  séparer  de  Rousseau.  Il  me  suffira  d'in- 
diquer brièvement  son  rôle  et  son  action  dans  son 
pays. 

Jean-Jacques  fut  d'abord  bien  accueilli  de  ses  com- 
patriotes —  le  Conseil  le  félicite,  en  1754,  à  propos 
du  Discours  sur  rtnégalité,  «  de  son  génie  et  de  ses 
talents  distingués,  »  —  mais  il  ne  jouit  pas  longtemps 
de  la  faveur  publique  à  Genève.  \J Emile  fut  livré  au 
bûcher,  son  auteur  décrété  d'arrestation.  C'est  alors 
la  guerre  qui  éclate  dans  Genève,  entre  Rousseau  et 
ses  partisans  d'un  côté,  la  Compagnie  des  pasteurs,  le 
Conseil,  le  Sénat  et  le  gros  des  classes  dirigeantes 
de  l'autre.  Mais  la  religion  naturelle  du  «  vicaire  sa- 
voyard, »  mais  les  théories  démocratiques  du  Contrat 
social  font  du  chemin  dans  la 

Noble  cité,  riche,  fière  et  sournoise. 

Les  théologiens  genevois,  rationalistes  timides  ou 
orthodoxes  suspects,  n'ont  pas  assez  de  courage  moral, 
de  largeur  d'esprit  et  de  sens  politique,  pour  convenir 
que  Rousseau  est  le  champion  le  plus  éloquent  du 
spiritualisme  contre  l'invasion  des  doctrines  matéria- 
listes en  France  et  de  la  négation  athée  ;  ils  le  repous- 
sent brutalement  au  lieu  de  l'attirer ,  le  malmènent 
avec  plus  d'aveugle  rigueur  qu'un  Helvétius  ou  un 
d'Holbach.  Un  puissant  auxiliaire,  sinon  un  ami  ser- 
viable  et  docile,  s'offrait  à  eux;  ils  le  rejettent  dans 
le  camp  des  adversaires.  Est-ce  que  peut-être,  les  pre 
mières  alarmes  causées  par  V Emile  étant  apaisées,  le 
Contrat  soc^Vz/ n'aurait  pas  soulevé  plus  de  réprobation, 
excité  plus  de  frayeur  encore  dans  la  petite  république 
aristocratique  de  Genève,  que  le  christianisme  éman- 
cipé et  lyrique  de  Jean-Jacques  ?  Le  maintien  de  l'ordre 
établi,  privilèges,  immunités,  sinécures,  les  agréments 
et  le  prestige  découlant  de  la  possession  du  pouvoir, 
n'auraient-ils  pas  tenu  davantage  au  cœur  que  l'idéale 
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et  lointaine  question  du  salut  éternel?  La  peur  d'une 
révolution  n'aurait-elle  pas  provoqué  les  violences 
auxquelles  Rousseau  fut  en  butte,  sous  couleur  de  di- 
vergences dans  les  affaires  de  dogmes  ? 

Mais  Voltaire  et  les  encyclopédistes  livrent  à  la  re- 
ligion une  bataille  autrement  acharnée  et  décisive  que 
le  déisme  de  V Emile.  Faisant  de  nécessité  vertu,  les 
Genevois  s'efforcent  d'opposer  à  l'ennemi  la  cavalerie 
légère  de  leur  littérature  militante  et  la  grosse  artil- 
lerie de  leurs  traités.  Les  satiriques  et  les  pamphlé- 
taires de  la  Rome  protestante  sont  presque  tous  moins 
gauches  ,  moins  lourds  et  moins  pédants  qu'on  ne  le 
croit.  Les  Lettres  critiques  d'un  ^>oya*!^eur  anglais  du 
pasteur  Jacob  Vernet  sont  assez  adroitement  tournées 
et  lui  valurent  la  haine  des  encyclopédistes  ,  d'Alem- 
bert  en  tête  ;  on  peut  les  relire ,  avec  autant  d'agré- 
ment que  leur  modèle,  les  Petites  lettres  sur  de  grands 
philosophes^  de  Palissot,  tandis  qu'on  ne  lira  guère  V Ins- 
titution chrétienne,  exposé  fort  remarqable,  atout  pren- 
dre, par  sa  sérénité  et  sa  clarté,  de  la  doctrine  chré- 
tienne, telle  que  la  concevait  l'Eglise  officielle  du  xviii** 
siècle  ;  Rousseau  a  dit  qu'en  Vernet  s'alliaient  «  la 
douceur  du  chrétien,  la  raison  du  sage  et  le  zèle  du 
pasteur.  » 

La  Confidence  philosophique  de  Jacob  Vernes,  un  an- 
cien familier  et  un  joyeux  compère  des  Délices,  n'est 
autre  chose  qu'une  spirituelle  diatribe,  dans  la  forme 
attachante  d'un  roman  vivement  conduit,  —  «  un  ba- 
dinage  digne  de  Swift,  »  affirme  Palissot  dans  ses 
Mémoires  sur  la  littérature.  Les  encyclopédistes  n'en 
sont  pas  morts,  toutefois.  Elle  est  peu  probante,  il  faut 
le  dire,  l'histoire  de  ce  jeune  esprit  fort,  qui  commence 
par  introduire  sa  dévotion  hypocrite  et  abriter  ses 
orgies  sous  le  toit  d'un  saint  homme  auquel  il  a  été 
confié,  et  qui  finit  par  séduire,  au  moyen  des  paradoxes 
les  plus  saugrenus,  des  mensonges  les  plus  audacieux. 
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la  femme  de  son  ami  et  bienfaiteur  Hébert  ;  elle  est 
écrite  d'un  style  nerveux  et  sobre,  et,  bien  qu'un  peu 
dure  et  un  peu  dense,  elle  ne  manque  aux  bons  endroits, 
ce  qui  signifie  presque  partout,  ni  de  brio,  ni  de  vi- 
gueur, ni  de  sel.  Palissot,  que  j'ai  cité  et  qui  est  un 
juge  partial,  ne  craindrait  pas  de  mettre  la  Confidence 
au-dessus  des  Lettres  provinciales,  «  moins  fondées  en 
preuve,  »  si  «  le  style  d'un  étranger  pouvait  être  celui 
de  Pascal.  » 

Dans  le  Pays  de  Vaud,  le  professeur  AUamand  pu- 
blie, contre  la  Théologie  portative  de  l'abbé  Dernier 
(pseudonyme  de  d'Holbach) ,  son  Anti-Beimier  où  il 
démolit  rudement  «  l'alphabet  de  turlupinades  »  de 
son  contradicteur.  Et  d'autres  s'attellent  gaîment  à  la 
même  besogne,  avec  moins  de  talent  et  de  succès. 


VI 


Toute  cette  polémique  amusera  la  galerie  sans  re- 
muer l'opinion.  Il  y  a  du  doute  et  de  la  critique  dans 
l'air.  Charles  Bonnet  (1720  à  1793)  lui-même,  le  «  sage 
de  Genthod,  »  l'illustre  naturaliste  qui  aspirait  à  de- 
venir un  philosophe  éminent,  l'auteur  des  Contempla- 
tions de  la  nature  et  de  la  Palingènèsie,  n'est  pas  pré- 
servé de  la  contagion  du  siècle.  Haller  écrit:  «Il 
(Bonnet)  a  évité  avec  tant  de  soin  toute  expression  qui 
affirmât  le  mérite  et  la  satisfaction  par  Jésus-Christ, 
que  je  ne  puis  me  persuader  de  l'uniformité  de  sa 
croyance  avec  la  mienne.  »  Et  de  gémir:  «Hélas! 
comment  espérer  que  l'Eglise  inspire  la  paix,  si  deux 
amis  ne  peuvent  s'accorder  sur  les  vérités  les  plus 
essentielles  ?  »  Mais  ce  qu'il   importe   de  constater,  à 
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cette  place,  c'est  que  Bonnet,  lui  aussi,  comme  Rous- 
seau et  avec  BufTon,  ouvrit  à  la  littérature  et  à  l'esprit 
humain  des  terres  nouvelles.  Sa  Palingénésie  est  sans 
contredit,  à  la  juger  en  bloc,  un  livre  bizarre,  obscur 
et  pesant;  on  y  est  frappé  néanmoins^  par  des  éclairs 
et  des  pressentiments  géniaux  :  ainsi  toute  la  théorie 
évolutionniste  n'y  est-elle  pas  en  germe,  mot  et  chose? 
Et  puis,  ses  Considérations  sur  les  corps  organisés,  ses 
Contemplations  de  la  nature  surtout,  qui  ont  créé  de 
la  matière  littéraire  ,  sont  d'un  écrivain  abondant  et 
coloré,  quoiqu'on  puisse  reprocher  à  la  langue  de 
Bonnet  d'être  souvent  fluide  et  d'une  correction  très 
approximative. 

La  science,  qui  continue  à  élire  domicile  à  Genève, 
n'y  fait  pas  des  protestants  très  zélés.  Ni  Horace- 
Bénédict  de  Saussure  (1740  à  1799),  ni  ses  émules 
dans  les  domaines  de  la  physique,  de  la  géologie,  de 
la  chimie,  ne  s'intéressent  beaucoup  aux  choses  reli- 
gieuses; ce  n*est  pas  irréligion,  c'est  indifférence  avec 
un  reste  de  piété  extérieure.  11  est  vrai  que  l'un  de 
ces  savants,  Jean-André  de  Luc,  tentera,  dans  les  six 
volumes  de  ses  Lettres  physiques,  de  démontier,  avec 
plus  de  passion  que  d'éclat,  l'exacte  conformité  de  la 
cosmogonie  biblique  avec  les  découvertes  de  ses  con- 
frères,  les  géologues.  Quant  aux  Voyages  dans  les 
Alpes  de  Saussure,  il  convient  de  n'en  pas  exagérer  le 
mérite  littéraire.  L'auteur,  à  part  quelques  pages  où 
le  physicien  laisse  parler  l'anecdotier  et  le  poète,  conte 
ses  ascensions,  décrit  ses  observations  d'une  plume 
minutieuse  et  sèche.  Vous  n'avez  là  que  du  style  de 
naturaliste,  précis  et  net,  mais  sans  grâce,  sans  pitto- 
resque, sans  ampleur.  En  revanche ,  et  autant  que 
Rousseau,  et  plus  encore  que  Bonnet,  il  a  révélé  à  la 
littérature  un  monde  absolument  vierge  ;  il  est  l'in- 
venteur de  la  littérature  alpestre. 
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VII 


La  politique  est  plus  bruyante,  si  moins  féconde, 
que  la  science.  Qui  donc  a  dit  que  l'histoire  de  Genève 
au  XVIII®  siècle  est  une  excellente  école  de  révolutions? 
Il  semble  qu'on  répète,  en  douceur,  les  scènes  du 
grand  drame  qui  se  prépare  en  France,  dans  ce  champ 
clos  de  controverses,   de  récriminations  et  d'émeutes. 

Je  n'ai  à  citer  aucune  œuvre  de  quelque  relief,  en 
dehors  des  LeW^es  de  la  campagne,  dans  lesquelles  le 
procureur-général  /.-/?.  Tronchin  s'ingénie  à  justifier 
les  mauvais  procédés  des  autorités  genevoises  envers 
Rousseau.  Les  Lettres  sont  d'un  magistrat  résolu,  d'un 
dialecticien  habile,  d'un  polémiste  énergique,  et  cons- 
tituent un  réquisitoire  en  règle  ,  avec  des  idées  et  du 
style.  Libelles,  pamphlets,  mémoires  qui  sont  encore 
des  pamphlets,  tout  cela  s'amoncelle  et  n'est  plus  au- 
jourd'hui que  de  la  maculature  ,  où  les  érudits  déni- 
chent parfois  quelques  morceaux  de  pain  bénit  à  leur 
usage. 

L'histoire  elle-même  ne  brillera-t-elle  que  comme 
«  école  de  révolutions  ?  »  Il  vaut  la  peine  de  mention- 
ner au  moins  une  assez  bonne  Histoire  de  Genève,  de 
J.-P.  Bérenger,  et  les  Béçoiutions  de  Genèç>e  ,  livre 
plus  sincère  et  plus  âpre  que  clairvoyant,  de  Francis 
d'Ivernois.  Cependant,  les  Genevois  ne  se  divertissaient 
ou  ne  s'indignaient  pas  tous  des  tempêtes  dans  un 
verre  d'eau  qui  agitaient  la  «ville  de  troisième  ordre  )> 
où  Mallet-Dupan  s'écriera  plus  tard  :  «  Raccourcissons 
le  champ   de  notre   lunette  !    nous    n'avons    pas   deux 
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continents  à  gouverner.  »  Plusieurs  s'expatriaient, 
exilés  volontaires  ou  simples  bannis.  De  ce  nombre, 
Paul-Henri  Mallet,  qui  succédera  h  La  Baumelle  dans 
la  chaire  de  belles-lettres  de  l'Académie  de  Copen- 
hague et  composera  une  Histoire  du  Danemark^  dont 
l'introduction  fit  connaître  à  l'Europe  lettrée,  en  une 
exposition  savante  et  neuve  «  les  monuments  de  la 
mythologie  et  de  la  poésie  des  Celtes,  et  particulière- 
ment des  anciens  Scandinaves.  »  Et  puis,  Mallet  a  re- 
nouvelé la  méthode  de  l'histoire  ;  il  ne  se  contente  pas 
d'aligner  des  récits  de  batailles ,  de  négociations  ou 
d'intrigues,  il  considère  la  vie  même  du  peuple  dans 
son  développement  matériel,  intellectuel  et  moral.  La 
langue,  les  mœurs,  la  religion,  l'industrie,  le  com- 
merce, tiennent  bien,  en  effet,  autant  de  place,  dans 
l'existence  d'une  nation,  que  la  stratégie  et  la  diplo- 
matie. Une  œuvre  distinguée  encore  est  celle  de  Pierre 
de  Rivaz,  Valaisan  fixé  à  Paris,  qui  nous  a  laissé  de 
très  consciencieux  et  définitifs  Eclaircissements  sur  le 
martyre  de  la  légion  théhaine  ;  il  conclut  en  faveur  de 
l'authenticité  d'un  événement  qu'on  reléguait  dans  le 
merveilleux. 

Je  néglige  bien  des  noms,  bien  des  œuvres.  On  me 
blâmerait  à  juste  titre  de  ne  point  signaler  les  Mé- 
moires du  baron  P.-V.  de  Besençal,  un  Soleurois  de 
Versailles.  Le  a  baron  aux  coups  de  fusil  »,  comme 
l'appelait,  pour  son  intrépidité  fanfaronne,  le  prince 
de  Ligne,  fut  commandant  des  gardes  suisses  à  Paris 
et  l'un  des  familiers  de  Marie-Antoinette.  On  lui  doit 
de  piquants  souvenirs  sur  la  société  française  d'avant 
la  Révolution.  Ses  impressions  et  ses  jugements,  em- 
preints d'un  naturel  et  d'une  franchise  qui  les  rendent 
précieux,  ne  sont  pourtant  pas  exempts  de  passion. 
Il  n'en  voit  pas  moins  les  choses,  sinon  les  personnes, 
d'un  œil  sûr  et  de  haut,  en  philosophe  et  en  sceptique. 
Quelques-uns  de  ses  portraits,  plusieurs  de  ses  tableaux. 
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celui,    par    exemple,   de    l'agonie    et    de    la    mort    de 
Louis  XV,  sont  d'une  saisissante  vérité. 


VIII 


C'est  bien  la  critique  littéraire  qui,  après  Rousseau 
et  les  savants,  fait  le  plus  d'honneur  à  la  littérature  de 
la  Suisse  française  au  xviii®  siècle.  Sans  parler  de 
V Histoire  littéraire  de  Genè^^e,  de  /.  Senehier,  qui  n'est 
guère  qu'un  recueil  biographique  et  bibliographique 
à  peu  près  complet  ;  sans  parler  non  plus  de  La  Harpe, 
quoiqu'il  soit  bel  et  bien  fils  d'un  gentilhomme  vau- 
dois,  —  nous  avons  à  étudier,  en  toute  première  ligne, 
les  travaux  de  deux  Suisses  qu'on  peut  ranger  ici, 
avec  quelque  bonne  volonté  :  Albert  de  Haller  et  Jacob- 
Henri  Meister. 

Albert  de  Haller*  (1708  à  1777),  le  grand  savant 
chrétien,  le  rival  d'influence  de  Voltaire  au  regard  du 
monde  protestant,  écrivit  de  préférence  en  latin  et  en 
allemand  ;  une  partie  de  sa  correspondance  et  nombre 
de  ses  travaux  scientifiques  sont  néanmoins  rédigés  en 
un  français  qui  n'est  pas  de  trop  mauvaise  qualité.  Ce 
que  j'aimerais  à  retracer,  c'est  le  rôle,  à  peu  près 
ignoré  en  France,  de  Haller,  comme  critique  des  litté- 
rateurs français  de  son  temps. 

Dès  1745,  il  a  fidèlement  résumé  le  mouvement  lit- 
téraire de  la  France,  dans  les  Annales  savantes  de 
Gœttingiie,  qu'il  dirigea  durant  quelques  années  et 
auxquelles    il   collabora    activement  pendant  un  quart 

*  A.  von  Hallers  Gedichte,  lierausgeg.  und  eingel.  von  Prof. 
Dr  L.  Hirzel,  Frauenfeld,  1882. 
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de  siècle.  Son  but  fut  d'initier  l'Allemagne  à  toutes  les 
manifestations  de  l'intelligence  française  ,  dans  une 
revue  bibliographique  un  peu  sommaire  ,  mais  subs- 
tantielle et  relativement  impartiale.  Inutile  de  dire 
qu'il  écrivit  ici  dans  sa  langue  maternelle. 

Haller,  je  l'ai  fait  entrevoir,  n'a  pas  toute  la  séré- 
nité d'un  juge  désintéressé.  Ses  idées  religieuses  le 
dominent,  sans  toutefois  l'aveugler.  S'il  nomme  quel- 
que part  Rousseau  et  Beccaria  «  les  avocats  de  la  mé- 
chanceté humaine,  »  il  sait,  à  l'occasion,  rendre  jus- 
tice aux  œuvres  de  Jean-Jacques.  S'il  ne  goûte  pas 
Molière,  qui  est  à  l'ordinaire,  selon  lui,  un  Possen- 
reifer,  «  un  faiseur  de  farces  ne  connaissant  pas  les 
hommes,  du  moins  pas  les  hommes  vertueux,  »  et  ne 
ridiculisant  pas  le  vice  mais  seulement  l'enveloppe 
extérieure  du  vice,  il  ne  marchande  pas  son  admira- 
tion à  la  puissance  divinatrice  du  psychologue,  à  la 
puissance  créatrice  de  l'artiste.  Il  est  plus  sévère  en- 
core pour  le  théâtre  de  Voltaire.  Alors  qu'il  blâme  vi- 
goureusement «  la  dévotion  nationale  des  Allemands 
pour  les  Français,  »  on  croirait  qu'il  cherche  à  les  en 
corriger  en  s'occupant  plutôt  des  écrivains  de  deuxième 
ordre  :  de  d'Aguesseau  qu'il  loue  sans  réserves  ;  de 
Fontenelle,  qu'il  estime  peu  ;  du  marquis  d'Argens, 
qui  «  n'est  ni  profond,  ni  toujours  juste,  mais  qui  se 
lit  agréablement,  »  de  Palissot,  de  Colardeau,  d'Hel- 
vétius,  dont  il  prend  vivement  à  partie  Le  Bonheur, 
forme  et  fond,  et  où  il  s'égaie  d'alexandrins  pareils  à 
celui-ci  : 

Qui  multiplie  aa  par  xjt.  plus  bh... 

Les  grands  écrivains  ne  l'attirent  pas  ;  il  ne  suit  et 
ne  serre  de  près  que  Voltaire,  n'omettant  aucun  de 
ses  ouvrages,  ne  fermant  les  yeux  sur  aucune  de  ses 
faiblesses.  Il  apporte  d'ailleurs  un  parti-pris  évident  à 
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juger  et  souvent  à  condamner  tous  ceux  qui  ne  pen- 
sent pas  comme  l,ui  sur  les  causes  finales  et  la  révé- 
lation, et  qui  le  disent  ouvertement.  Lisez,  pour  votre 
édification,  ce  passage  extrait  d'un  compte-rendu  de  la 
Diuiciade  de  Palissot  :  «  Nous  ne  saurions  approuver 
Boileau  et  Palissot  d'avoir  fait  si  ridicules  et  même  si 
vicieux  les  poètes  qu'ils  injuriaient,  que  ceux-ci  de- 
vaient perdre  toute  considération  dans  la  société.  Une 
mauvaise  rime,  une  métaphore  manquée,  un  principe 
faux,  peuvent  parfaitement  être  relevés  par  la  critique; 
il  n'est  pas  permis  pour  autant  de  ravaler  toute  la  per- 
sonne d'un  poète,  qui  a  peut-être  d'autres  mérites... 
Palissot  est  moins  blâmable,  lorsqu'il  part  en  guerre 
contre  les  philosophes,  contre  les  ennemis  dé  la  reli- 
gion... Le  serment  qu'ils  semblent  avoir  fait  de  dédai- 
gner tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  leur  bord,  leur  plan 
caché  de  détruire  la  révélation,  leur  acerbité  et  leur 
esprit  de  persécution  contre  les  chrétiens  ne  méritent 
pas  d'égards.  »  Vous  entendez  ?  En  réalité,  Haller  n'est 
pas  aussi  cruel  qu'il  le  semblerait  quand  il  incite  les 
autres  à  l'être  ;  sa  plume  s'exerce-t-elle  sur  un  livre 
de  philosophe,  elle  pique  plutôt  qu'elle  ne  mord. 

J'ajoute  que  l'illustre  Bernois  se  montre,  dans  les 
Annales,  assez  vaniteux  et  fort  soucieux  de  sa  gloire. 
Un  détail  :  il  annonce  lui-même  ses  publications,  et 
l'on  peut  être  sûr  qu'il  n'en  dira  rien  de  désagréable 
pour  l'auteur. 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  parler  encore  d'un 
autre  Suisse  allemand,  Jacob-Henri  Meister  ^  (1744  à 
1826),  dont  le  français  fut  la  langue  maternelle  et  la 
langue  de  prédilection,  bien  que  Zurich  ait  été  sa  pa- 
trie et  qu'il  soit  né  en  Westphalie.  Sa  mère  était  ori- 
ginaire   de    la   Touraine  ;    son   père   avait   été   pasteur 


^  Studien-und-Wandertage,   von  H.  Breitinger,   Frauenfeld, 
1890,  p.   71  à  109. 
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français  de  communautés  huguenotes  éparpillées  en 
Allemagne,  à   Bayreuth  ,    à    Schwabach  ,    à  Erlangen. 

Meister  fit  en  1763  un  premier  séjour  à  Genève;  il 
avait  étudié  la  théologie,  il  prêcha  plus  d'une  fois  à 
Saint-Pierre,  fréquenta  assidûment  dans  l'aristocratie 
genevoise,  se  lia  avec  les  savants  et  les  lettrés  du  lieu, 
Abauzit,  Bonnet,  Vernes,  Vernet,  Moultou.  Il  retourne 
à  Genève  en  1766,  et  de  là,  court  droit  à  Paris,  où  il 
s'enflamme  pour  Voltaire  et  Rousseau.  Rentré  à  Zu- 
rich, il  lance  une  brochure  assez  audacieuse  sur  V Ori- 
gine des  principes  religieux.  Le  scandale  est  si  grand 
que  le  jeune  Meister  est  obligé  de  reprendre  le  che- 
min de  Paris.  «  Notre  Zurichois  ira  loin,  »  écrivait  Vol- 
taire. 11  a  mangé  hardiment  de  l'arbre  de  science  dont 
les  sots  ne  veulent  pas  qu'on  se  nourrisse,  et  il  n'en 
mourra  pas.  »  En  effet,  il  n'en  mourut  point. 

Paris  s'empare  de  lui  ;  il  est  l'ami  de  M'"®  de  Ver- 
menoux,  que  Necker  avait  derrtandée  en  mariage  avant 
de  se  rabattre  sur  la  dame  de  compagnie,  M^'®  Cur- 
chod  ;  il  s'abouche  avec  Grimm  et  travaille  avec  le 
baron.  La  Correspondance  littéraire,  philosophique  et 
critique  parut  dès  1753,  dirigée  au  début  par  Grimm, 
puis  par  Meister,  qui  déclare  dans  une  notice  auto- 
biographique :  «  Depuis  1773,  je  pris  la  modeste 
continuation  de  la  trop  célèbre  correspondance  du 
baron  de  Grimm  ;  j'en  vis  augmenter  considérable- 
ment le  produit  dans  les  vingt  premières  années  où  la 
rédaction  m'en  fut  confiée,  et  je  l'ai  continuée  tant 
bien  que  mal,  malgré  la  révolution,  durant  plus  de 
quarante  ans.  »  Cette  chronique,  adressée  à  diverses 
cours  de  l'Europe,  ne  fut  connue  en  France  qu'en 
1812  ;  elle  a  été  éditée  en  dernier  lieu  (1877  à  1882) 
par  M.  M.  Tourneux. 

La  part  de  Meister  y  fut  très  importante,  comme  on 
voit  ;  mais  le  Zurichois  n'aura  ni  la  dextérité,  ni  la 
finesse  de  Grimm  ;  il  est  plus  solide,  plus  gauche  aussi 
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et  plus  lourd.  Ses  autres  œuvres  sont  bien  oubliées, 
sa  prose  comme  ses  vers  ;  à  tort,  car  ses  Lettres  sur 
la  vieillesse  et  presque  tous  ses  autres  livres  devraient 
le  placer  en  bon  rang  parmi  les  petits  moralistes  et 
les  écrivains  de  deuxième  ordre. 

Haller  et  Meister  nous  ont  retenu  plus  que  de  rai- 
son. Revenons  dans  la  Suisse  française,  par  les  grands 
chemins  qui,  en  littérature,  traversent  Paris  la  plu- 
part du  temps.  C'est  à  Paris  que  nous  trouvons  le 
Genevois  Pierre  Clément  qui  a,  dans  ses  Cinq  années 
littéraires,  dressé  avec  autant  de  sincérité  que  d'es- 
prit le  bilan  des  lettres  françaises,  de  1748  à  1752. 
Grimm  l'avait  surnommé  «  Clément  Maraud  »,  mais 
les  injures  n'ont  jamais  rien  enlevé  au  talent.  Je  cueille 
dans  les  Cinq  années,  au  milieu  d'un  fort  ingénieux 
parallèle  entre  L'Arioste  et  La  Fontaine,  ces  judicieu- 
ses réflexions,  dont  les  auteurs  de  France,  à  tout  le 
moins  les  poètes,  pourraient  encore  faire  leur  profit  : 
((  Quelque  goût  qu'ait  La  Fontaine  pour  la  belle  et 
simple  nature,  il  ne  me  paraît  point  qu'il  en  ait  aussi 
bien  rendu  la  conversation,  si  je  puis  dire,  le  babil,  la 
rêverie,  les  écarts,  le  vague,  le  plein  et  le  par-dessus 
que  l'Italien,  —  ce  superflu,  chose  si  nécessaire,  sans 
quoi  l'on  est  pauvre.  »  Grimm  et  Voltaire  ont  pré- 
tendu que  Clément  écrivait  sous  la  dictée  de  BufFon  ; 
le  fait  est  controuvé,  mais  quel  éloge  n'implique-t-il 
pas  ? 

Un  Neuchâtelois,  le  pasteur  Henri-David  Chaillet 
(1751  à  1823)  est  une  intelligence  plus  déliée  encore, 
plus  prime-sautière  et  plus  étendue  surtout  que  Clé- 
ment. Voilà,  il  s'est  contenté  de  rédiger  le  Journal 
hel{>étique  e^^'\vï\nl  ;  la  France  l'ignora.  Et  pourtant,  il 
a,  plusieurs  années  durant,  fait  de  sa  modeste  revue 
suisse  une  tribune  d'où  il  jugeait  de  haut,  avec  autant 
de  compétence  que  de  sincérité,  et  avec  un  bon  sens 
exalté    ou    avec    une    originalité    parfois    paradoxale, 
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chefs-d'œuvre  antiques  et  modernes,   auteurs  et  livres 
du  jour. 

Que  de  pages  spirituelles  et  profondes  sur  Shakes- 
peare, par  exemple,  sur  ces  «  abominables  pièces  de 
Shakespeare  »  qui,  vers  la  même  époque,  exaspé- 
raient Frédéric-le-Grand  !  Que  ceci  est  donc  d'une 
neuve  et  pénétrante  vérité,  à  l'heure  où  Chaillet  s'a- 
vise de  l'écrire  :  «  Ne  parlons  pas  de  goiit,  ne  voyons 
ici  qu'un  génie  abandonné  à  soi-même...  Elève  de  la 
nature,  c'est  dans  son  sein  fécond  qu'il  a  puisé  tous 
ses  caractères.  Aussi  manquent-ils  souvent  de  cette 
dignité  tragique  que  la  nature  ne  leur  donne  point, 
dont  nos  auteurs  n'osaient  s'écarter  et  qui  rend  nos  tra- 
gédies si  monotones.  »  Son  admiration  ne  se  laisse 
toutefois  pas  aveugler  ;  il  sent  bien  ce  que  le  génie 
français,  tout  d'ordre,  de  clarté  et  de  mesure,  per- 
drait à  vouloir  shakespeariser  ;  il  dit,  en  sa  langue 
incisive  et  pittoresque  :  «  On  peut  l'imiter,  mais  l'i- 
miter avec  beaucoup  de  circonspection,  et  comme 
Bossuet  imiterait  l'éloquence  d'un  sauvage.  »  C'est 
Chaillet  également  qui,  l'un  des  premiers,  salua  la 
naissance  de  la  littérature  alpestre  dans  les  Voyages 
de  Saussure,  et  de  notre  poésie  nationale  dans  les 
Poésies  hehétiennes  du  doyen  Bridel.  Non  seulement 
il  était  un  fin  critique,  mais  un  excellent  découvreur 
d'œuvres  et  de  talents. 


VIII 


Est-il  nécessaire  de  s'arrêter  aux  poètes  romands 
des  XVII®  et  xviii*^  siècles  ?  Ils  sont  presque  tous  des 
poetœ  minimi.  On  pourrait  étudier  sans  ennui  un  nou- 
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veau  Scarron,  plus  gros  et  plus  maladroit  que  l'au- 
tre, dans  V Homère  travesti  du  conspirateur  bernois 
Samuel  Henzi.  Deux  aimables  petits  poèmes  descrip- 
tifs de  Garcin  de  Cottens  [La  Ruillère)  et  de  S.  de 
Lerber  [La  çue  d'Anet)  sont  d'un  tour  aisé  et  d'une 
fraîche  inspiration  ;  la  muse  locale  n'a  guère  chanté 
d'une  voix  plus  gracieuse  que  dans  ces  jolies  pages 
où  la  nature  est  restée  naturelle  et  n'y  a  rien  perdu. 
Quant  aux  Poésies  hehétiennes^  déjà  citées,  de  Phi- 
lippe Bridel,  le  journaliste  et  l'annaliste  érudit  du 
Conservateur  suisse,  l'estimable  orateur  de  la  chaire, 
le  conteur  et  le  philosophe  aimable,  elles  sont,  pour 
la  Suisse  française,  une  date  plutôt  qu'un  monument 
littéraire  ;  si  elles  ont  doté  les  cantons  romands  d'une 
poésie  vraiment  nationale  par  le  choix  de  certains  su- 
jets, elles  n'ont  qu'une  valeur  intrinsèque  assez  mince. 


CHAPITRK  IV 


DE  LA  RÉVOLUTION  AU  ROMANTISME 


Lu  Révolution  en  France  et  en  Suisse  ;  Reybaz  et  Dûment, 
collaborateurs  de  Mirabeau  ;  Mallet-Dupan  ;  un  mot  sur  la 
Bibliothèque  britannique  ;  Laharpe  et  J.-J.  Cart.  —  II.  Les 
historiens,  les  politiques  et  les  moralistes  :  le  doyen  Bridel, 
Monod,  de  Rovéréa,  Sismondi.  le  P.  Girard,  Mn»»  Necker  de 
Saussure,  F.-R.  de  Weiss,  M.  et  M™«  Necker;  Benjamin 
Constant  et  M»""  de  Staël.  —  III.  Le  roman  et  la  poésie  : 
M'"e  de  Charrière,  S.  de  Constant,  Mi"«  de  Montolieu  ;  quel- 
ques noms. 


Mais  voici  l'époque  de  la  Révolution.  La  littérature 
de  la  Suisse  romande  se  confondra  de  plus  en  plus, 
pour  un  temps,  avec  celle  de  la  France.  M™'' de  Staël, 
Benjamin  Constant,  Sismondi,  M™®  de  Charrière,  Mal- 
let-Dupan, Bonstetten,  sont  aussi  célèbres  au-delà 
qu'en  deçà  du  Jura.  La  Révolution,  au  surplus,  ne  fut 
pas  qu'un  orage  politique  ;  elle  ne  se  borna  pas  à  ren- 
verser les  institutions  et  à  refaire  la  carte  de  la  vieille 
Europe,  elle  agit  puissamment  sur  l'esprit  et  l'âme 
européenne. 
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Avant  1789,  pendant  les  xvii''  et  xviii®  siècles,  la  lit- 
térature est  essentiellement  aristocratique.  Elle  ne 
sort  pas  des  entrailles  de  la  nati®n,  si  je  puis  ainsi 
dire,  elle  n'est  pas  la  parole  écrite  des  peuples  et 
pour  les  peuples.  C'est  le  noble  exercice,  le  délas- 
sement, ou  l'arme  de  quelques-uns.  Purement  intel- 
lectuelle sous  Louis  XIV,  plus  militante  et  plus  utili- 
taire durant  le  siècle  suivant,  elle  ignore  ou  néglige 
les  grands  courants  populaires  ;  les  tendances  huma- 
nitaires, les  déclamations  démocratiques  mêmes  des 
contemporains  de  Voltaire  ne  sont  guère,  chez  la  plu- 
part, qu'à  fleur  de  peau  ou  d'esprit,  un  jeu  de  rhéto- 
rique ou  un  simulacre  de  passion  :  la  cour  et  les  clas- 
ses dirigeantes,  tout  se  rapporte  à  elles,  et  tourne 
autour  d'elles.  Grâce  à  l'avènement  soudain  du  tiers 
état,  à  la  conscience  que  les  profondes  couches  infé- 
rieures du  paya  prennent  enfin  de  leur  force  et  de  leur 
rôle,  la  littérature  évoluera  et  se  transformera  brus- 
quement, des  réactions  passagères  ne  réussissant  pas 
à  l'éloigner  de  ses  voies  nouvelles.  Le  principe  des 
nationalités,  une  réalité  désormais  et  un  drapeau, 
s'affirmera  dans  tous  les  domaines  de  la  vie  publique 
et  de  la  pensée  ;  le  patriotisme,  plus  ardent  et  comme 
rajeuni  par  le  sentiment  qu'ont  les  peuples  de  faire 
eux-mêmes  leurs  destinées,  s'exprimera  dans  la  litté- 
rature et  dans  les  arts,  en  même  temps  qu'il  éclate 
dans  les  assemblées  et  sur  les  champs  de  bataille.  Une 
nation,  même  au  point  de  vue  de  la  culture  générale, 
ce  n'est  plus  une  minorité  d'élection,  c'est  le  peuple 
tout  entier.  Et  n'est-ce  pas  vers  elle  que  regarderont, 
n'est-ce  pas  à  elle  que  s'adresseront,  en  elle  que  pui- 
seront les  écrivains  de  l'avenir  ? 

Dans  la  Suisse  romande  en  particulier,  la  littéra- 
ture nationale,  encore  bien  mêlée  d'éléments  étran- 
gers, ne  date  que  de  la  fin  du  siècle  dernier  ;  on 
pourrait    même    prétendre  qu'il    lui    a    fallu   jusqu'en 
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1830,  pour  devenir,  au  lieu  de  calviniste  avant  Rous- 
seau et  de  française  à  moitié  depuis,  romande  et  suisse 
tout  simplement,  puisqu'aussi  bien  Jean-Jacques, 
M""'  de  Staël,  Constant,  Sismondi,  n'ont  guère  songé 
à  être  les  écrivains  de  leur  patrie  d'origine. 

La  Révolution  eut  son  contre-coup  dans  la  Suisse 
occidentale,  qu'elle  bouleversa  pendant  quelque  vingt 
ans.  La  Convention,  le  Directoire,  le  Consulat  et 
l'Empire  s'immiscent  avec  plus  ou  moins  de  violence 
dans  les  affaires  de  la  Confédération  helvétique  et  de 
ses  alliés,  annexant  une  partie  du  territoire  et  «  pro- 
tégeant »  le  reste.  Cette  ingérence  de  l'étranger  dans 
les  petits  ménages  des  cantons  suisses  fut  subie  plutôt 
qu'acceptée,  quoique  la  France  eût  ses  partisans  dé- 
clarés, notamment  dans  les  classes  populaires  et  bour- 
geoises qui  n'avaient  pas  beaucoup  à  perdre  à  un 
changement  de  régime.  L'avocat  genevois,  Jacques 
Crenus,  écrivait,  au  début  de  la  Révolution,  dans  sa 
Vedette  nationale  :  «  Volez  au  secours  de  vos  frères 
<le  France  !  » 

La  ville  de  Rousseau  pouvait-elle  d'ailleurs  demeu- 
rer indifférente,  les  sujets  de  Berne,  les  Vaudois,  par 
exemple,  pouvaient-ils  se  montrer  hostiles  à  la  prodi- 
gieuse transformation  politique  et  sociale  en  train  de 
s'accomplir  dans  un  Etat  qui  était  leur  plus  proche 
voisin  et  avec  lequel  ils  entretenaient  des  relations 
d'intérêt  et  de  sympathie  ? 

La  Suisse  fit  plus  que  céder  au  mouvement  révolu- 
tionnaire français  ;  elle  essaya,  par  quelques-uns  de 
ses  écrivains,  de  le  diriger,  de  l'arrêter  ou  de  le  bri- 
ser. Des  insurrections  locales,  des  tentatives  de  ré- 
bellion, des  excès  ou  des  hardiesses  de  plume,  d'au- 
tres causes  encore,  avaient  chassé  de  Genève,  de 
Fribourg,  de  Lausanne,  plusieurs  hommes  distingués 
et  remuants  qui,  une  fois  établis  à  Paris,  comptèrent 
parmi  les  spectateurs,  puis  parmi  les  acteurs  du  drame 
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dont  le  prologue  se  joua  en  1789.  Jacques  Necker  fut 
le  ministre  réformateur  de  Louis  XVI.  Quatre  ou  cinq 
de  ses  compatriotes,  quelques  Vaudois  et  Fribourgeois, 
trouvèrent  la  France  si  hospitalière,  même  en  temps 
de  révolution,  qu'ils  s'y  crurent  chez  eux.  Les  com- 
parses ne  nous  arrêteront  pas,  mais  Reybaz,  mais 
Dumont,  mais  Mallet-Dupan  furent  trop  mêlés  à  l'his- 
toire politique  et  littéraire  de  la  France,  ils  y  prirent 
une  place  trop  considérable,  pour  que  nous  ne  leur 
consacrions  pas  deux   ou   trois  pages. 

M.  Ph.  Plan  a  publié,  en  1874,  sous  le  titre  :  Un 
collaborateur  de  Mirabeau^  une  forte  brochure  pleine 
de  curieuses  révélations  et  dont  on  n'a  parlé  ni  peu  ni 
prou.  Il  y  démontrait,  au  moyen  de  lettres  inédites 
du  fameux  tribun,  que  le  pasteur  et  poète  genevois, 
S.-E.  Reybaz,  avait  rédigé  nombre  des  discours,  sinon 
les  plus  retentissants  du  moins  les  plus  solides,  du 
comte  de  Mirabeau.  On  sait  aujourd'hui,  de  façon  très 
exacte,  comment  les  choses  se  passaient  dans  ce  que 
Dumont  appelait  «  la  fabrique  »  ;  la  Correspondance 
de  Lamark  nous  avait  renseignés  déjà  :  «  Il  chargeait 
Pellenc  des  discours  qui  exigeaient  plus  particulière- 
ment de  l'analyse  et  de  la  dialectique,  tandis  que  Du- 
mont, accoutumé  comme  ministre  de  l'Eglise  protes- 
tante à  employer  les  formes  oratoires,  préparait  les 
discours  et  les  adresses  qui  réclamaient  une  certaine 
pompe...  ))  Mirabeau  serait-il  un  simple  plagiaire, 
doué  d'un  grand  talent  de  récitation  ou  de  lecture  ? 
Evidemment,  non.  Mais  l'homme  de  plaisir  et  d'intri- 
gue ne  laissait  pas  à  l'homme  de  génie  assez  de  temps 
pour  travailler.  Il  fallait  à  l'illustre  constituant,  d'in- 
telligents et  modestes  serviteurs  de  sa  pensée,  des 
sous-ordre  habiles  autant  que  discrets;  il  fournissait 
les  idées,  quand  il  en  avait  le  loisir,  retouchait  les 
manuscrits,  y  jetait  quelque  trait  de  lumière  ou  quel- 
que  éclat  d'éloquence,    et    les    déclamait   supérieure- 
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ment.  Tout  son  bagage  d'orateur  n'a  certes  pas 
d'aussi  piquantes  origines.  Mais  le  discours,  qui  n'a 
pas  été  prononcé,  sur  «  le  célibat  des  prêtres,  »  les 
discours  sur  a  les  assignats,  »  le  discours  sur  «  le 
droit  de  tester,  »  sont  du  Reybaz  à  peine  revu  et 
corrigé.  «Je  vous  envoie,  écrivait  Mirabeau  à  son  prê- 
teur de  harangues,  après  le  premier  discours  sur  les 
assignats,  je  vous  envoie  tous  les  compliments  que 
m'a  valus  l'excellent  discours  dont  vous  m'avez  doté.  » 
Il  suffit,  au  reste,  de  comparer  le  brouillon  du  théo- 
logien genevois  avec  les  textes  publiés,  pour  se  con- 
vaincre de  ce  qu'eut  d'intense  la  collaboration  de  Rey- 
baz à  certaines  œuvres  oratoires  de  Mirabeau. 

La  collaboration  d'ETiENXE  Dlmont  (1759  à  1829) 
sera  plus  active  et  plus  intime  encore.  Les  Souvenirs 
de  Dumont,  parus  trois  ans  après  sa  mort,  ont  pres- 
que eu  le  même  destin  que  la  brochure  de  Ph.  Plan  ; 
c'est  grand  dommage.  Outre  que  leur  valeur  littéraire 
n'est  point  méprisable,  qu'ils  renferment  des  données 
précieuses  et  des  considérations  élevées  sur  le  mou- 
vement révolutionnaire,  qu'ils  sont  la  confession  sin- 
cère d'un  cœur  généreux  et  d'un  noble  esprit,  qu'ils 
ont  tous  les  titres  à  être  envisagés  comme  une  œuvre 
presque  impartiale  dans  les  jugements  et  absolument 
véridique  pour  les  faits,  ils  abondent  en  renseigne- 
ments inattendus  sur  Mirabeau.  Celui-ci  ne  se  con- 
tenta pas  de  confier  à  Dumont  (et  à  Du  Roveray,  son 
compatriote)  la  rédaction  du  Courrier  de  Provence  ;  il 
lui  remit  le  «  département  des  adresses.  »  Le  discours 
du  16  juin  1789,  l'adresse  du  27  même  mois,  l'adresse 
au  roi  du  9  juillet,  et  bien  d'autres  morceaux  qui  figu- 
rent aux  meilleurs  endroits  des  Œuvres  de  Mirabeau, 
furent  composés  par  Dumont,  ou  «  caressés  »  par  lui, 
pour  me  servir  d'une  des  expressions  favorites  du  tri- 
bun. Mais  Dumont  n'a  pas  fait  que  ses  Souvenirs  et 
plusieurs  discours  de  Mirabeau.  Indépendamment  d'un 
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journal  inédit,  relatif  à  un  voyage  qu'il  entreprit  à 
Paris  en  1801  et  1802  ^,  il  est  bien  connu  comme 
traducteur  de  Bentham  et  comme  apôtre  des  idées  du 
philosophe  anglais  en  pays  de  langue  française. 

Un  autre  Genevois,  J.  Mallet-Dupan  (1749-1798), 
n'était  pas  homme  à  marcher  dans  l'ombre  de  Mira- 
beau, ni  de  quelque  autre  personnage  de  marque.  Avec 
ses  entêtements  et  son  impétuosité  de  fanatique ,  son 
tempérament  de  lutteur  et  de  pamphlétaire,  sa  gravité 
revêche  de  politicien  calviniste,  ses  rudes  boutades, 
son  impitoyable  sincérité  ,  il  était  né  pour  les  postes 
de  combat,  à  l'avant-garde.  Rédacteur  du  Mercui-e  de 
Finance  pendant  les  premières  années  de  la  Révolution, 
il  défendit  le  trône  menacé  sans  rien  aliéner  de  la  li- 
berté de  ses  opinions.  Cet  étrange  républicain  de 
Genève  avait  écrit  :  «  Heureusement  que  les  peuples 
ne  lisent  point  !  »  Il  faut  croire  qu'ils  ne  lurent  pas 
Mallet-Dupan,  car  le  Mercure  de  France  ne  gagna  que 
de  belles  batailles  de  plume  contre  les  gazetiers  ré- 
volutionnaires. 

Rendons-lui  cette  justice  cependant  qu'il  eut  le 
courage  de  son  drapeau,  qu'il  brava  de  sérieux  dan- 
gers pour  avoir  crié  dans  son  journal,  en  1791,  voire 
en  1792,  des  idées  qu'il  devenait  téméraire  d'avouer 
même  en  petit  comité.  On  ne  faisait  pas ,  en  plein 
Paris  de  suspicion  et  d'émeute  ,  sans  s'exposer  aux 
plus  périlleux  hasards,  le  procès  des  doctrines  et  des 
maîtres  du  jour.  La  cour  et  la  noblesse,  qu'il  défen- 
dait par  crainte  de  pire ,  ne  l'aimaient  guère  et  le 
trouvaient  singulièrement  compromettant;  il  était  trop 

*  Gœthe,  auquel  on  avait  c^jpamuniqué  ce  journal,  en  disait  : 
«  Un  journal,  même  écrit  précipitamment,  mais  par  un  homme 
supérieur  ayant  le  don  d'observation,  a  toujours  le  plus  grand 
prix.  Tout  ce  qui  sort  d'une  telle  plume,  tout  ce  qu'éprouve  un 
pareil  homme,  acquiert  de  l'importance  pour  l'avenir.  »  —  Le 
manuscrit  est  entre  les  mains  de  M.  Auguste  Blondel.  qui  le  pu- 
bliera prochainement. 
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franc  et  trop  brutal,  il  leu-r  donnait  de  trop  bons  con- 
seils et  de  trop  vigoureuses  leçons.  Et  puis  ,  il  était 
partisan  de  la  monarchie  constitutionnelle;  et  puis,  il 
détestait  Tesprit  de  caste. 

Mallet-Dupan  quitta  la  France  lorsque   la   situation 
n'y   fut  plus   tenable  ;   il   s'agissait  pour  lui  de  sauver 
sa  tête  ,  qu'il   n'aurait  pas   gardée  longtemps   sur   les 
épaules.  Il  s'érigea  dès  lors  en  médecin  consultant  et 
en   missionnaire   salarié    de  la    contre-révolution,  ser- 
vant des  idées  qui  étaient  siennes,  mais  leur  demandant 
aussi  le  pain  quotidien.  Correspondant  attitré  des  cabi- 
nets de  Londres,  de  Vienne  et  de  Lisbonne,  il  leur  en- 
voie de  l'une  ou  de  l'autre  de  ses  nombreuses  stations  — 
car  sa  vie  n'est  plus   qu'une   suite   de  voyages  —  des 
mémoires  très  éloquents,  très  nourris,  passionnés  ou 
sagaces  selon  l'occurrence,  sur  les  affaires  intérieures, 
les  ressources,  les  plans  militaires  de  la  France.  Quelle 
est  la  valeur  historique  de  ces  mémoires  ?    Il   semble 
que  M.  Savons  d'abord,  le  premier  éditeur  de  Mallet- 
Dupan,  et  pour  ne  citer  qu'un  nom  à  côté  de  Savons, 
M.  Taine,  aient  bien  exagéré  la  portée  politique  et  le 
mérite  documentaire  de  ces  Correspondances,  qu'on  a 
exhumées  en  partie  et  dont  on  s'est  emparé  pour  bat- 
tre en  brèche  la  révolution,  œuvres  et  hommes.  Mallet- 
Dupan  travaillait  sur  des  matériaux  de  seconde  main, 
la  plupart  du  temps,  des  extraits  de  feuilles  publiques, 
des  lettres  particulières  ;  c'est  sur  ce  fond  assez  pau- 
vre que   s'exerçaient    sa    verve ,    son    imagination  ,    sa 
puissance  de  dialectique  et  la  violence  de   ses  rancu- 
nes.   Un  ministre   autrichien,    le    baron    von    Thugut, 
mandait  à  son  collègue  Colloredo  :  «  Ce  verbiage,  tiré 
presque  toujours   des   gazettes ,  ne    vaut   pas    l'argent 
qu'il   coûte.»    Et   Catherine  II    écrivait   à   Grimm ,    en 
1793,  qu'elle  trouvait  «  Mallet-Dupan  et  ce  très  vilain 
et   béte    Necker,   non    seulement   haïssables,    mais    en 
outre  bavards  et    ennuyeux  au  possible.  »   Voilà  com- 
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ment  la  clientèle  de  Mallet-Dupan  appréciait  la  prose 
de  son  fournisseur  !  Nous  sommes  moins  difficiles,  — 
et  nous  avons  raison  —  mais  nous  le  sommes  trop 
peu. 

Je  reviens  sur  un  point  assez  important.  On  a  fait 
encore  de  Mallet-Dupan  le  chevalier  désintéressé  de 
la  réaction  monarchique  ;  il  convient  d'en  rabattre  sur 
ce  point  comme  sur  d'autres.  J'ai  prouvé  *  que  c'é- 
taient là  des  éloges  plus  gratuits  que  ses  services.  Il 
était  pauvre;  il  soutenait  une  cause  qu'il  croyait  juste  ; 
il  se  faisait  payer  pour  cela.  Et  maintenant,  que  sub- 
siste-t-il,  en  somme,  de  toute  son  œuvre?  Cette  œuvre 
même,  presque  entière,  ses  Correspondances,  ses  Con- 
sidérations sur  la  nature  et  la  durée  de  la  Réi>olution^ 
son  Essai  historique  sur  la  destruction  de  la  ligue  et 
de  la  liberté  helvétique,  son  Mercure  de  France,  son 
Mercure  britannique  et,  si  l'on  y  tient,  ce  qu'il  a  écrit 
pour  les  Annales  de  Linguet.  Seulement,  et  de  grâce, 
qu'on  ne  nous  présente  pas  cela  comme  parole  d'E- 
vangile !  Qu'on  y  voie  tout  uniment,  ou  des  articles  de 
journaux,  ou  des  pamphlets  de  plus  ou  moins  de  poids^ 
ou  des  fantaisies  politiques  de  plus  ou  moins  de  clair- 
voyance et  d'ampleur.  Il  y  a,  sans  conteste,  dans  ses 
Correspondances,  dans  ses  Considérations ,  des  vues 
profondes,  des  pages  de  raison  éclairée,  de  lumineu- 
ses visions  d'avenir,  des  paradoxes  fortement  motivés 
et  surtout  de  merveilleuses  satires  débordantes  de 
verve  amère,  de  flagellante  ironie.  Quant  au  «  témoin  » 
de  la  Révolution,  si  complaisamment  invoqué,  ran- 
geons-le dans  la  catégorie  des  témoins  suspects  !  Et 
ne  nous  souvenons  que  de  l'écrivain  qui,  malgré  son 
ton  emphatique  et  prêcheur,  a,  dans  le  style,  l'allure 
et  l'envergure  d'un  grand  rhéteur. 

L'auteur  des  Considérations  ne  fut  pas  seul  à  s'éle- 

*  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  romande.  II,  348  et  suiv. 
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ver  contre  l'hégémonie  politique  et  intellectuelle  de 
la  France  moderne.  La  Bibliothèque  britannique  (1796 
à  1815),  fondée  à  Genève  par  les  frères  Marc-Auguste 
et  Charles  Pictet,  —  nous  devons  à  ce  dernier  de  co- 
pieux et  remarquables  Mémoires  édités  en  1891  —  fut 
une  protestation  enveloppée  et  timide  du  vieil  esprit 
genevois  contre  l'esprit  français.  Cette  «  oasis  pour 
les  idées  anglaises  »  initia  du  moins  la  Suisse  et  la 
France  au  mouvement  scientifique  et  littéraire  de  la 
Grande-Bretagne. 

M'appesantirai-je  sur  d'autres  écrits  politiques  ?  La 
fin  du  siècle  dernier  a  été,  pour  la  Suisse  romande, 
la  période  brochurière  par  excellence.  Mais  à  quoi 
bon  s'attarder  au  menu  fretin  de  la  littérature  mili- 
tante ?  Je  me  borne  à  mentionner  les  Mémoires,  de- 
meurés en  partie  inédits,  de  Frédéric-César  de  La- 
harpc,  le  précepteur  d'Alexandre  de  Russie,  le  met- 
teur en  scène  de  la  révolution  helvétique  ;  je  ne  puis 
passer  sous  silence  les  très  littéraires  et  si  incisives 
Lettres  de  J.-J.  Cart,  dirigées  contre  l'administration 


bernoise  dans  le  Pavs  de  Vaud. 


Il 


Les  historiens  ne  chômèrent  pas,  eux  non  plus, 
durant  ces  temps  de  la  Révolution,  du  Consulat  et  de 
l'Empire,  si  fertiles  pour  l'histoire.  Mais  leurs  regards 
se  tournèrent  de  préférence  vers  les  âges  lointains, 
quand  ils  ne  s'arrêtèrent  pas  devant  les  faits  immédia- 
tement contemporains  qu'il  était  impossible  de  juger 
avec  le  détachement  et  la  sérénité  nécessaires.  La  pu- 
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blication  du  Conseivaleur  suisse  (au  début,  Etrennes 
hehéliennes),  du  pasteur  de  Montreux,  le  doyen  Phi- 
lippe Bridel  (1757  à  1845),  donna  un  vif  essor  à  l'his- 
toire nationale,  bien  négligée  depuis  Guillimann,  et  où 
les  travaux  d'Alt,  de  Watteville  et  d'autres  n'avaient 
pas  marqué  de  sillon  bien  profond  ;  Ruchat,  d'autre 
part,  et  de  Bochat  n'avaient  guère  fait,  l'un  que  de  l'his- 
toire ecclésiastique,  l'autre  que  de  l'archéologie. 

Bridel  est  un  fureteur,  plus  heureux  peut-être  que  per- 
sévérant, un  annaliste  et  un  conteur  ;  son  recueil,  bourré 
de  notices  biographiques,  d'anecdotes,  de  monogra- 
phies, de  documents,  le  tout  un  peu  jeté  pèle  mêle, 
au  hasard  de  la  découverte  ou  de  l'occasion,  n'en  of- 
fre pas  moins  un  tableau  fidèle  et  varié  de  la  vie 
suisse. 

Je  citerai  encore  d'abondants  et  sérieux  Mémoires 
sur  la  révolution  helvétique,  trop  visiblement  tournés 
à  l'apologie  personnelle,  ceux  du  magistrat  vaudois 
Henri  Monod,  un  partisan  du  nouvel  ordre  de  choses, 
et  ceux  du  colonel  F.  de  Roç^éréa,  un  admirateur  et 
un  défenseur  du  passé  ;  les  préoccupations  littéraires 
n'v  dominent  pas,  je  le  concède,  quoique  de  Rovéréa 
narre  dans  une  langue  alerte  et  propre. 

L'histoire  universelle  et  l'étude  des  civilisations  eu- 
ropéennes eurent  en  J.-C.-L.  de  Sismondi  (1773  à 
1842)  un  écrivain  érudit  et  ingénieux,  assez  diffus  à 
la  vérité,  bien  prolixe,  et  encore  gris  et  lourd,  mais 
riche  en  aperçus  nouveaux  et  d'une  information  très 
étendue.  On  ne  lit  plus,  on  consultera  toujours  avec 
fruit  V Histoire  des  Républiques  italiennes,  la  Littéra- 
ture du  Midi  de  l'Europe,  ce  consciencieux  et  parfois 
lumineux  travail  de  littérature  comparée  et  cette  large 
révélation  du  mouvement  intellectuel  de  l'Europe  mé- 
ridionale, V Histoire  de  la  chute  de  l'Empire  romain,  et 
enfin  ce  livre,  supérieur  aux  autres  par  le  don  des  hautes 
généralisations  et   le  mérite  des   investigations    origi- 
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nales,  autant  que  par  la  conception  entièrement  neuve 
alors  du  rôle  des  masses  silencieuses  et  opprimées 
dans  Texistence  des  nations,  cette  Histoire  des  Fran- 
çais, qui  permit  à  M.  de  Loménie  de  voir  en  Sis- 
mondi  «  l'historien  le  plus  éminent  du  siècle  en  ce 
qui  touche  la  science  des  faits  et  la  solidité  de  l'éru- 
dition. » 

Et  n'oublions  point  qu'on  n'a  pas  prêté  suffisam- 
ment d'attention  à  ses  Nouveaux  principes  d* économie 
politique  (1813),  qui  contiennent  en  germe  toute  la 
théorie  de  notre  socialisme  d'état  ;  il  est  regrettable, 
pour  la  gloire  de  Sismondi,  qu'il  ait  éparpillé  ses  vues, 
si  remartpiables  pour  le  temps,  sur  les  phases  pro- 
chaines de  l'évolution  sociale,  en  deux  volumes  touf- 
fus et  lâches,  au  lieu  de  les  condenser  dans  un  bref  et 
clair  exposé  de  système. 

Ghercherai-je  une  transition,  pour  présenter  ici 
(juelques  noms  ou  quelques  œuvres,  dont  la  philoso- 
phie sera  plus  fière  que  la  littérature  ?  Est-il  néces- 
saire d'appuyer  sur  les  doctrines  pédagogiques  et  l'in- 
fluence du  P.  Girard,  ce  Pestalozzi  de  la  Suisse 
romande,  sur  les  écrits  de  F.-L.-M.  Naville,  ou  même 
sur  les  Principes  philosophiques,  politiques  et  moraux 
(1785)  du  général  bernois  F.-R.  de  IVeiss,  qui  offrent 
néanmoins,  au  milieu  de  bizarreries  plus  ou  moins 
saugrenues  et  de  curieux  paradoxes,  des  éclairs  d'une 
hardie  sagesse,  des  pensées  judicieuses  et  de  pénétran- 
tes considérations  ? 

11  vaut  mieux  rappeler  V Education  progressi{>e  de 
^me  ]\[fy^>l{gj'  ^Ip  Saussure,  qui  est  l'un  des  ouvrages  les 
moins  méthodiques,  malgré  l'apparence,  et  les  moins 
didactiques,  mais  les  plus  substantiels  et  les  plus  sug- 
gestifs que  nous  ayons  sur  les  plus  délicates  questions 
de  la  pédagogie.  Quelque  manie  de  subtilité,  quelque 
abus  du  détail  et  de  la  minutie,  quelque  exagération 
de  gravité  tendue    et    d'austère    solennité,    n'enlèvent 
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pas  à  ce  livre  la  forte  saveur  et  le  vif  intérêt  que  lui 
assurent  les  trésors  d'expérience,  d'observations  et  de 
méditations  que  l'auteur  y  a  déposés,  non  sans  y  ajouter 
l'éloquence  et  la  poésie  de  son  style. 

Ch.  V.  de  BoNSTETTEN  (1745  à  1832),  un  Bernois 
qui  ne  le  fut  guère,  a  conservé  la  réputation  d'un  psy- 
chologue tin  et  avisé  qui,  dans  V Homme  du  Midi  et 
l'Homme  du  Nord,  causerie  facile,  élégante  et  pétil- 
lante, bien  que  souvent  étroite  dans  ses  admirations 
et,  dans  ses  conclusions,  assez  aventureuse,  a  fort 
habilement  démontré  ou  tenté  de  démontrer  la  supé- 
riorité de  la  civilisation  des  peuples  du  Nord  sur  celle 
du  Midi.  Le  Midi,  à  ses  yeux,  c'est  «  les  moulins  h 
vent  négligés  qu'il  voit  tourner  à  vide,  »  le  Nord,  c'est 
le  travail,  le  recueillement,  la  puissance,  «  la  plus  su- 
blime des  puissances,  celle  de  faire  quand  il  le  veut 
sa  propre  destinée.  »  Sainte-Beuve,  qui  s'était  épris 
de  Bonstetten,  vantait  jusqu'au  français  du  spirituel 
Bernois,  français  agile  et  pittoresque,  mais  d'une  cor- 
rection douteuse  et  d'une  trame  qui  n'est  pas  très 
serrée. 

Je  n'ai  point  parlé  de  deux  des  écrivains  les  plus 
illustres  de  la  Suisse  française  :  M™^  de  Staël  et  Ben- 
jamin Constant.  Qu'en  dire  aussi,  qui  n'ait  pas  été 
dit,  et  dans  des  études  définitives,  soit  par  Sainte-Beuve, 
soit  par  M.  Sorel,  ou  M.  Brunetière,  ou  M.  Faguet, 
ou  d'autres  encore?  Et  puis,  ces  étoiles  de  première 
grandeur  ont  choisi  le  ciel  de  France  pour  s'y  fixer, 
quand  le  caprice  des  hommes  ou  la  fatalité  des  évé- 
nements ne  les  ont  pas  condamnées  à  briller  ailleurs. 

Benjamin  Constant  (1767  à  1830),  que  M™"  de  Staël, 
son  orageuse  amie,  appelait,  dans  les  bons  jours,  «  le 
premier  esprit  du  monde,  »  a  laissé,  outre  son  gros 
traité  De  la  Religion  et  sa  tragédie  de  Wallstein,  une 
doctrine  dont  la  fortune  fut  grande,  —  ce  libéralisme, 
que  ses  discours,  ses  brochures,  ses  appels  et  ses  let- 
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très  ont  formulé  avec  une  étonnante  rigueur  de  sys- 
tème ,  —  et  une  confession  ,  le  roman  à' Adolphe,  où 
la  psychologie  appliquée  aux  œuvres  d'imagination, 
a  célébré  l'un  de  ses  plus  incontestables  et  de  ses 
plus  douloureux  triomphes.  Le  libéralisme  se  meurt, 
l'individualisme  irréductible  de  Benjamin  Constant 
cède  le  pas  aux  principes  du  socialisme  moderne. 
Mais  son  Adolphe  vivra,  comme  l'une  des  enquêtes  les 
plus  clairvoyantes  et  les  plus  dramatiques,  dans  sa 
vérité  sans  scrupules  et  sans  fard,  sur  les  dessous  de 
la  passion. 

Adolphe, Ellénore!  Benjamin  Constant, M'"®  de  Staël! 
Nous  n'avons  pas  à  nous  arrêter  devant  leurs  tumultueu- 
ses «mours.  Leur  influence  seule  nous  intéresse,  et  leurs 
œuvres.  Madame  de  Staël  (1766  à  1817),  fille  du  ban- 
quier Necker,  a  été  une  magnifique  prêteuse  d'idées 
et  une  persévérante  chercheuse  de  nouveau,  bien  plus 
qu'un  écrivain  de  génie.  Elle  a  eu  des  pressentiments, 
des  divinations  et  des  révélations  qui  la  placent  au 
premier  rang  des  inventeurs  littéraires  ;  et  c'est  là, 
pour  un  auteur,  quand  son  goût  n'est  pas  trop  infé- 
rieur à  son  esprit,  ni  sa  forme  à  sa  pensée,  le  suprême 
mérite.  Laissons  de  côté  les  essais  de  jeunesse,  et 
même  le  livre  sur  V Influence  des  passions ,  et  même 
Delphine,  et  encore  les  Considérations  sur  la  révolu- 
tion française  !  Ses  deux  volumes  De  la  littérature 
considérée  dans  ses  rapports  a^^ec  les  institutions  so- 
ciales, apparaissent,  quand  on  en  veut  dégager  la  ri- 
che substance,  mélangée  sans  doute  à  beaucoup  de 
prétentieuse  déclamation  et  de  hasardeux  paradoxes, 
comme  l'ingénieuse  et  l'éloquente  préface  de  ce  qui 
va  être  le  romantisme  français.  Mais  elle  a  fait  plus; 
si  elle  n'a  pas  toujours  compris  le  génie  de  la  France, 
elle  l'a  du  moins  renouvelé  et  enrichi,  en  le  mettant 
en  contact  direct  avec  l'àme  italienne  et  l'âme  alle- 
mande ;  elle  a  provoqué,  par  surcroît,  l'essor    de    l'é- 


104  LA     SUISSE    FRANÇAISE 

cole  romantique  au-delà  des  Alpes  et  jeté  sur  le  Rhin 
un  large  pont,  trop  souvent  rompu,  pour  un  précieux 
échange  de  sympathies  et  de  pensées.  Corinne  et  De 
l'Allemagne  sont  des  dates  importantes  pour  l'histoire 
de  l'esprit  européen;  trois  pays,  trois  littératures,  trois 
civilisations,  leur  doivent  beaucoup.  On  dirait,  sans 
grande  exagération,  pour  la  France  et  l'Allemagne^,  ce 
qu'un  excellent  juge,  M.  Domenico  Berti,  a  dit  de 
M™*'  de  Staël  pour  l'Italie'^:  «  Elle  a  entrevu  l'avenir 
de  l'Italie  ;  elle  s'est  montrée  par  là  prophétesse,  et 
elle  a  devancé,  dans  ses  appréciations,  tout  ce  que 
d'autres  ont  écrit  depuis,  sans  la  nommer.  » 

Je  passe,  non  sans  ajouter  que  le  père  et  la  mère 
de  M™^  de  Staël, le  ministre  NeckeretM™''  Necker,ont, 
l'un,  avec  son  Eloge  de  Colhert  et  son  traité  De  Vim- 
portance  des  opinions  religieuses,  l'autre,  avec  ses 
Mélanges,  donné  aux  lettres  romandes  des  ouvrages 
que  la  postérité  eut  peut-être  repris,  s'ils  n'étaient 
gâtés  par  l'amphigouri  et  par  ce  que  M™^  Necker  ap- 
pelait elle-même  le  «  tortillage.  » 


III 


La  littérature  d'imagination  serait-elle  demeurée 
stérile?  Non,  certes,  ou  plutôt  :  hélas!  non,  car  elle 
ne  brillerait  que  par  sa  banale  et  redoutable  fécondité, 
si    une   Hollandaise,  devenue  Suisse  par  son  mariage, 

^  Th.  Silpfle,  Geschichte  des  deutschen  Kultureinflusses  auf 
Frankreich,  2  vol.  Gotha,  1886-1892;  cf.  Il  \  102  et  s.  Zeit- 
schrift  fur  vergleichende  Litteratur geschichte,   N.  F.  II. 

2^me  de  Staël  et  L'Italie,  par  Ch.  Dejob,   in-12,   Paris  1890 
p.  12. 
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M'"''  DE  Charrière  (1740-1805),  ne  lui  avait  prêté  les 
ailes,  un  peu  courtes,  mais  si  agiles  et  si  hardies,  de 
son  libre  esprit. 

Les  romans  de  M'"''  de  Charrière,  composés  à  Co- 
lombier, près  du  lac  de  Neuchatel,  sont  mieux  que 
des  petits  livres  bien  et  gentiment  écrits  ;  ils  sont, 
avec  ceux  de  M"'*'  de  Lafayette  et  de  Marivaux,  les 
précurseurs  du  moderne  roman  d'analysé.  Prenez 
Calixte,  tenu  pour  son  chef-d'œuvre  —  à  tort,  selon 
moi,  —  prenez  plutôt  Trois  femmes^  le  Mo  ri  senti- 
mental,  ou  mieux,  attachez-vous  à  ces  délicieuses 
Lettres  neuchdteloises,  d'une  observation  si  vive,  d'une 
émotion  si  contenue  et  d'un  dessin  si  sobre,  puis  met- 
tez cela  en  parallèle  avec  ce  qui  paraît,  vers  la  fin  du 
siècle,  dans  la  Suisse  romande,  avec  les  couvées  d'his- 
toires sentimentales  de  M™*  de  Montolieu  et  le  reste  ! 
Poursuivez  la  comparaison,  et  songez  aux  romans  fran- 
çais d'alors!  Vous  serez  charmés  par  une  originalité 
d'accent  et  d'idées,  par  une  dextérité  de  forme  et  un  cou- 
rage de  pensée,  par  un  raccourci  de  trame  et  de  style, 
qui  placent  M'"''  de  Charrière  au  nombre  des  femmes- 
auteurs  les  plus  distinguées,  et  non  loin  du  premier 
rang  dans  la  littérature  de  son  temps. 

Vous  ne  rencontrerez  chez  elle  ni  trace  d'effort,  ni 
recherche  d'eff'et.  La  fable  de  ses  récits  est  très  simple  ; 
ses  personnages  ne  sont  ni  héros  de  tragédie,  ni  de  mélo- 
drame, ni  surtout  de  scabreuses  aventures,  quoiqu'elle 
ne  recule  point  devant  les  situations  piquantes  ;  le  ca- 
dre, c'est  la  nature  même  et  la  vie  de  tous  les  jours.  Ce 
qui  les  caractérise  encore  et  les  rend  infiniment  intéres- 
sants est  ceci,  qu'ils  constituent  une  enquête  lestement 
et  savamment  conduite  sur  le  jeu  des  sentiments  et  des 
passions.  Elle  a  réfléchi,  elle  a  regardé,  dans  sa  solitude 
de  Colombier.  La  pauvre  âme  humaine,  faible  et  doulou- 
reuse, inquiète  et  médiocre,  M'"''  de  Charrière  l'a  mise  à 
nu  de  main  experte,  sans  illusions,  non  sans  une  sympa- 
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thique  pitié.  Moins  subtile  que  Marivaux,  partant  plus 
décidée,  moins  alambiquée  et  moins  repliée,  elle  mar- 
che droit  au  but  d'une  allure  discrète  et  ferme.  Klle  a 
non  seulement  la  connaissance  exacte  des  ressorts  et 
des  mobiles  les  mieux  dissimulés  de  nos  actions,  non 
seulement  les  problèmes  de  philosophie  ou  de  morale 
sont  effleurés  ou  creusés  par  elle  d'une  plume  incisive 
et  qui  ose,  mais  elle  a  une  sincérité  de  cœur,  une 
rectitude  d'esprit,  une  sûreté  de  goût  qui  ne  se  démen- 
tent jamais,  avec  un  style  rapide  et  bref  qui  porte 
presque  toujours. 

Les  autres  romanciers  de  la  Suisse  française  ne  sont 
que  de  troisième  ordre  :  Samuel  de  Constant,  l'on- 
cle de  Benjamin,  auteur  de  Camille  et  de  Laure  de 
Germosan,  qui  sont  du  M'"^  de  Charrière  alourdi  et 
délayé;  J/'"^  de  Montolieu,  qui  fut  un  moment  célèbre 
par  sa  Caroline  de  Lichtfield,  parfait  modèle  de  ces 
livres  où  un  plat  lyrisme  tient  lieu  de  tout,  et  dont  on 
réédite  encore  les  Châteaux  suisses,  œuvre  d'un  genre 
qu'on  appellerait  volontiers  le  gothique  larmoyant  ; 
F.  Vernes  de  Luze  enfin,  conteur  et  humoriste  de  verve 
modeste,  et  Gaudard  de  Chavannes,  un  Sterne  amu- 
sant et  superficiel. 

La  poésie,  elle,  ne  vaut  pas  qu'on  y  perde  une  page. 

De  Boileaux  les  dieux  sont  avares, 

gémissait  encore,  après  1830,  César  d'Ivernois,  un 
versificateur  d'ailleurs  spirituel  et  dégourdi.  Eh  !  oui, 
Boileau  aurait  eu  beau  jeu  de  railler  tous  ces  poéte- 
reaux  de  province.  La  Suisse  romande  dégringole, 
comme  la  France,  et  plus  qu'elle,  en  pleine  décadence 
classique;  le  caveau  de  Genève  a  néanmoins  fourni 
quelques  aimables  chansonniers,  J.-F.  Chaponnière, 
Gaudy-Lefort. 


CHAPITRE  V 


DU  ROMANTISME  A  L'ÉPOQUE   ACTUELLE 


I.  Le  réveil  de  la  vie  nationale.  —  II.  Alexandre  Vinet,  son  œu- 
vre et  son  influence  ;  Ad.  Lèbre.  —  III.  Après  Vinet  :  Eu- 
j^ène  Raniberl,  Marc-Monnier,  H. -F.  Araiel,  P. -A.  Sayous, 
F.  Roj^et,  le  cardinal  Mermillod,  Vulliemin,  Rey,  Merle  d'Au- 
bi^né,  F.  de  Chainbrior,  A.  Roget  ;  quelques  noms.  —  IV.  La 
littérature  d'imagination  :  Rodolphe  Tôpffer,  P.  Sciobéret, 
Urbain  Olivier,  A.  Baclielin,  F.  Berthoud.  —  V.  La  poésie 
Ch.  Didier,  Galloix,  Blanvalet,  Richard,  Monneron,  Juste 
Olivier,  Eggis,  Petit-Senn,  quelques  noms  ;  Alice  de  Cham- 
brier. 


La  Suisse  romande  violemment  calviniste  jusqu'à  la 
fin  du  XVII*'  siècle,  calviniste  sans  excès  de  zèle  jus- 
qu'à la  Révolution,  française  un  temps  ou  protégée 
de  la  France  grâce  aux  vicissitudes  de  la  politique,  la 
Suisse  romande  ne  s'est  ressaisie,  n'a  conquis  ou  re- 
conquis son  originalité,  avec  son  indépendance,  qu'en 
1815  et  après.  Désormais,  elle  est  réunie  tout  entière 
sous  le  drapeau  helvétique  ;  les  liens  fragiles  qui  rat- 
tachent Neuchàtel  à  la  Prusse  se    rompent    définitive- 
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ment  en  1848.  Elle  n'est  plus,  comme  dans  les  trois 
siècles  précédents,  une  pure  abstraction,  car  il  n'y  eut 
pas,  jusqu'en  1815,  de  Suisse  romande  à  proprement 
parler,  mais  bien  un  groupe  de  petits  Etats,  autono- 
mes ou  sujets,  rapprochés  en  partie,  il  est  vrai,  par  la 
communauté  des  intérêts  religieux  et  moraux,  vivant 
tous  d'ailleurs  de  leur  vie  particulière. 

Certes,  Genève,  «  ciron  politique  sur  la  carte  de 
l'Europe  »,  disait  Mallet-Dupan,  a  été  tout  un  monde 
par  l'influence  de  sa  pensée  et  le  prestige  de  ses  sa- 
vants. Assurément,  Neuchâtel  et  le  Pays  de  Vaud  ne 
furent  pas  des  terres  improductives  pour  les  lettres  et 
les  sciences,  si  Fribourg,  le  Valais  et  le  Jura  bernois 
n'ont  guère  fait  que  végéter  intellectuellement.  Mais 
il  n'existe  pas  encore  de  foyer  commun  pour  la  cul- 
ture et  le  travail,  ni  même  de  but  commun.  A  partir 
de  1815,  toutes  ces  républiques  en  miniature,  qui  cons- 
tituent une  minorité  française  dans  la  Confédération 
helvétique,  comprendront,  en  dépit,  d'un  patriotisme 
cantonal  assez  ombrageux,  qu'elles  ne  peuvent  s'igno- 
rer l'une  l'autre  ;  elles  vont,  d'instinct  et  de  nécessité, 
communiquer  et  s'entendre.  Les  solidarités  nées  de  la 
race  et  de  la  langue  s'affirmeront  ;  vous  aurez  une  vie 
romande,  à  côté  de  la  vie  suisse.  Et  ceci  ne  se  remar- 
que nulle  part  mieux  que  dans  les  choses  de  la  littéra- 
ture. Les  écrivains  étroitement  neuchâtelois,  gene- 
vois, ou  vaudois  entre  1815  et  1830,  seront  de  plus 
en  plus  des  écrivains  romands.  Un  courant  littéraire 
se  forme  qui  traverse  tout  le  pays,  d'une  extrémité  à 
l'autre  du  Jura,  absorbant  l'art  local  et  opérant  la  fu- 
sion, dont  Vinet  fut  le  grand  ouvrier. 

Les  divers  membres  de  la  famille  romande  abdique- 
raient-ils pour  autant  leur  individualité?  Non,  mais  la 
différence  ou  les  contrastes  s'effaceront  peu  à  peu  ; 
nous  aurons  un  esprit  romand  et  une  âme  romande. 
La  Suisse  occidentale  ne  sera  pas  qu'une  province  lit- 
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téraire  de  la  France,  après  avoir  été  une  province 
théologique  de  la  Réforme  ;  elle  voudra  être  elle- 
même,  elle  le  sera.  Elle  aura  peut-être  le  tort  de  s'i- 
soler, au  début,  de  se  cantonner  entre  ses  frontières, 
d'établir  en  quelque  sorte  des  douanes  intellectuelles 
pour  se  préserver  des  nouveautés  du  siècle  et  de  l'im- 
portation étrangère.  Elle  aura  beau  se  replier  et  se 
clore  ;  les  idées  ne  connaissent  pas  de  barrières,  le 
progrès  soufHe  où  il  lui  convient. 

Toujours  est-il  que,  dès  1815  ou  1820,  le  culte  des 
lettres  gagne  en  intensité,  si  ce  n'est  en  éclat.  I^a  ma- 
tière littéraire  reste  assez  pauvre,  le  public  ayant  des 
scrupules  et  des  timidités  qu'il  faut  ne  point  heurter; 
la  forme  littéraire,  d'un  autre  côté,  ne  s'émancipe  ni 
ne  s'afïine,  et  le  français  du  Refuge  est  devenu  le 
français  suisse,  une  langue  approximative  qui,  même 
chez  les  meilleurs,  gardera,  outre  son  air  d'idiome 
inachevé,  quelque  chose  de  sa  couleur  terne,  de  sa 
lourde  allure,  de  ses  déplaisants  provincialismes. 
Qu'il  s'agisse  de  la  pensée  ou  de  l'art,  on  n'ose 
pas.  On  n'ose  pas,  voilà  la  grande  afiaire. 

Le  protestantisme,  après  un  demi-siècle  d'indif- 
férence ,  retourne  à  ses  origines  :  Calvin  ressus- 
cite. Renoncerait-il  même  à  une  certaine  routine, 
non  seulement  de  foi,  mais  d'habitudes  et  de  manières 
d'être?  Tout  ce  qui  a  été,  est  et  sera,  d'apparence  au 
moins.  L'austérité  des  mœurs  s'affadit,  la  passion  re- 
ligieuse s'émousse,  le  credo  lui-même  parlemente,  sans 
capituler,  je  l'accorde  ;  malgré  cela,  l'esprit  calviniste 
parle,  exigeant  et  méfiant,  hostile  à  toutes  les  audaces, 
fermé  a  tout  ce  qui  sort  de  la  règle,  décourageant 
pour  tout  ce  qu'il  n'inspire  et  ne  dirige  pas.  Et  vous 
le  verrez  briser  les  poètes,  presque  étouffer  la  littéra- 
ture d'imagination,  rétrécir  et  opprimer  Vinet  qui, 
cependant,  avait  essayé  d'échapper  à  la  théologie  offi- 
cielle par  la  porte  du  «  Réveil.  » 
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Le  culte  des  lettres,  disions-nous,  gagne  en  inten- 
sité. La  Suisse  romande,  en  effet,  a  ses  revues  qui 
bientôt  occuperont  un  rang  estimable  parmi  les  grands 
périodiques  de  langue  française,  la  Bibliothèque  uni- 
çerselle  et  la  Revue  suisse  ;  elles  fusionnèrent  en  1862. 
Des  associations  littéraires  et  scientifiques  se  fondent 
dans  presque  tous  les  cantons.  Les  étudiants  eux-mê- 
mes se  réunissent  en  laborieuses  et  joyeuses  corpo- 
rations, où  l'on  ne  célèbre  pas  que  la  vigne  et  l'amitié  ; 
ils  ont  leurs  journaux  et  les  jeunes  talents  y  donnent 
leurs  premiers  coups  d'aile.  Toutes  ces  créations  d'il 
y  a  cinquante  ans  subsistent  et  prospèrent  ;  d'autres 
ont  suivi. 


II 


Mais  un  nom  domine,  s'il  ne  la  résume  pas,  toute  la 
littérature  contemporaine  de  la  Suisse  romande,  celui 
d' Alexandre  ViNET  (1797  à  1847).  Il  est  nécessaire,  pour 
bien  comprendre  Vinet,  de  le  replacer  dans  les  milieux 
moraux  qu'il  a  traversés  aux  heures  décisives  et  de  no- 
ter les  influences  subies.  Son  père,  qui  exerçait  sur  lui 
une  autorité  sévère  et  un  ascendant  réel,  était  imbu 
de  la  théologie  rigide  et  formaliste  que  professait  alors 
l'Eglise  nationale  vaudoise.  Vinet  n'eût  peut-être  pas 
rompu  avec  les  traditions  religieuses  de  sa  famille  si,, 
vers  1820,  ne  s'était  produit  ce  qu'on  a  appelé  le 
mouvement  du  «  Réveil.^  »  Qu'était-ce    que    ce  «  ré- 


^  Louis  Vulliemin  écrivait  à  Rambert,  en  1866  :  «  J'ai  quel- 
que peine  à  comprendre  un  article  sur  la  jeunesse  de  Vinet. 
Vous  n'allez  pas  noufe  le  sanctifier.  J'ai   connu  Vinet  jeune,    uu 
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veil  »,  et  le  protestantisme  en  avait-il  donc  besoin? 
Ses  origines  sont  assez  singulières  ;  il  venait  à  son 
heure,  il  a  laissé  une  trace  durable. 

La  baronne  de  Krudener  qui,  à  l'exemple  d'au- 
tres dévotes,  n'avait  pas  précisément  commencé  par 
la  dévotion,  quitta  le  monde  à  quarante-trois  ans  pour 
prendre  les  devants  sur  le  monde  peut-être,  et  se 
convertit  non  sans  quelque  tapage.  EWe  ne  voulut  pas 
se  laisser  le  loisir  de  regretter  l'époque  où  elle  vécut 
plus  de  romans  qu'elle  n'en  a  écrit  ;  elle  entreprit 
une  active  et  bruyante  campagne  de  mission  à  l'inté- 
rieur. Les  hasards  de  son  apostolat  conduisirent  M'"* 
de  Krudener  à  Genève,  où  elle  importa,  dès  1813,  un 
protestantisme  nouveau,  tout  d'aspirations  mystiques 
et  d'ardente  ferveur,  infiniment  plus  préoccupé  de 
morale  que  de  dogme,  —  le  protestantisme,  en  somme, 
que  Magny  avait  enseigné  à  M'""  de  Warens,  la  doc- 
trine exaltée  et  vivifiante  des  Frères  moraves.  Elle  eut 
bientôt  une  petite  cour,  très  enthousiaste  ;  plusieurs 
étudiants  en  théologie  ne  craignirent  point  d'y  paraî- 
tre. C'était  bel  et  bien  un  schisme,  qui  s'étendit  de 
Genève  à  Lausanne  et  à  Neuchatel  ;  il  eut  la  bonne 
fortune  de  recevoir  le  baptême  de  la  persécution.  Nom- 
bre de  pasteurs  adhérèrent  ouvertement  au  «Réveil)), 
d'autres  se  rallièrent  à  la  pensée  de  régénération 
morale  qui  l'avait  suscité,  d'autres  enfin  ne  lui  refusèrent 
pas  leurs  sympathies  avouées  ou  secrètes.  Il  est  certain 
que  le  a  Réveil  »  remua  bien  des  consciences,  ranima 
dans  bien  des  cœurs  la  flamme  du  christianisme.  En 
dépit  de  quelques  excentricités  et  d'un  assez  mauvais 


fier  radical,  à  la  tète  de  toutes  les  insurrections  contre  l'Aca- 
démie. »  Très  «  radical,  »  c'est-à-dire  très  imbu  des  idées  du 
protestantisme  officiel,  qu'il  condamnera  bientôt.  A'oir  Louis 
Vulliemin,  par  Ch.  Yulliemin,  in-8,  Lausanne,  1892,  p.  59,  129, 
142,  253,  281,  376,  402,  407,  et  Le  père  d'Alexandre  Vinet, 
par  M.  Lecoultro,  Lausanne,  in-12,  1892. 
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air  d'orgueil  spirituel,  il  donna,  en  particulier,  à  tous 
ceux  qui  en  furent  touchés,  une  très  haute  conception 
des  devoirs  et  du  sérieux  de  la  vie. 

Or,  le  souffle  du  «  Réveil  »  a  passé  sur  Alexandre 
Vinet,  que  la  lecture  des  mystiques,  l'approfondisse- 
ment de  Pascal  ,  détachent  peu  à  peu  de  l'Eglise 
nationale.  La  rupture  sera  lente  et  douloureuse  à  se 
consommer,  arrêtée  qu'elle  est  par  le  respect  filial , 
l'éducation  et  une  certaine  indécision  de  caractère. 
Elle  se  produit  pourtant.  Et  nous  aurons  un  «  Pas- 
cal protestant  »,  dont  le  spiritualisme  chrétien  sera 
fait  de  liberté,  d'humilité  et  d'angoissa.  Si,  comme 
il  le  déclara  à  plus  d'une  reprise  ,  ses  études  théolo- 
giques furent  insignifiantes  ,  il  n'en  a  pas  moins  ré- 
chauff'é  et  élargi  la  Réforme  française,  en  mettant  le 
siège  de  toute  sa  théologie  dans  son  cœur.  On  n'ignore 
pas  qu'il  fut  l'un  des  plus  intrépides  et  des  plus  élo- 
quents défenseurs  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat,  qu'il  a,  dans  ses  Discours  et  ses  Nouveaux 
discours  sur  quelques  sujets  religieux,  prêché  avec  une 
conviction  profonde,  que  la  morale  chrétienne  était 
tout  le  christianisme,  que  les  vieilles  idées  doctrinai- 
res et  la  vieille  orthodoxie  devaient  baisser  pavillon 
devant  les  exigences  et  les  droits  de  la  foi  individuelle. 
Mais  je  n'ai  pas  à  suivre  ici  l'apôtre  et  le  théoricien 
protestant.  Le  critique  littéraire  nous  intéresse  davan- 
tage, avec  son  Histoire  de  la  littérature  française  au 
xviii^  siècle  y  ses  Moralistes  français  des  xvii^  et  xviii^ 
siècles,  ses  Poètes  du  siècle  de  Louis  XIV,  ses  Etudes 
sur  la  littérature  française  du  xix**  siècle,  son  Pascal 
et  la  moitié  de  ses  Mélanges. 

M.  F.  Brunetière  écrivait  naguère,  et  ces  lignes 
sont  le  plus  bel  éloge  de  Vinet  :  a  Quand  je  rassemble 
mes  plus  anciens  souvenirs  et  que  je  fais  mon  examen 
de  conscience,  je  ne  trouve  pas  d'historien  de  la  lit- 
térature à  qui  je  doive  davantage  et  de  qui  j'aie  plus 
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appris...    Il  y  a  bien  déjà   quinze  ou  vingt  ans  que  je 
ne  le  lis  plus,    pour  m'être  aperçu  jadis  que  si  j'avais 
par  hasard  une   idée,  Vinet  l'avait  toujours  eue  avant 
moi.  »   En  réalité,  Vinet,  critique  littéraire,  n'est  pas 
un  érudit  ;  c'est  un  penseur,  moins  préoccupé  de  sa- 
tisfaire notre  curiosité  ou  même  notre  goût  de  science, 
que   de   nous   initier  à  l'étude    des   grands  problèmes 
de  la  vie,  que  de  nous  faire  méditer  sur  la  vertu  et  le 
destin  des  idées.   Son  tort  est  évidemment  de  confon- 
dre l'esthétique  et  l'éthique,  de  ne  jamais  séparer  les 
questions  morales  des   questions  d'art.    Aussi   s'appli- 
quait-il en  général  à  chercher  et  à  montrer  un  homme 
dans  un  livre,  sans  se  douter  que  l'homme  et  l'auteur 
peuvent  être   fort  différents   l'un  de  l'autre  et  qu'une 
œuvre    n'est   pas    nécessairement    une   leçon.    Sainte- 
Beuve,  qui  était  resté  en  relations  avec  plus  d'un  écri- 
vain vaudois,  depuis  son  cours  sur  Port-Royal,  fait  à 
Lausanne  en    1837,    Sainte-Beuve    enrageait   quand  il 
entendait  dire    «  une  belle  âme,   un  grand  cœur,  une 
noble  conscience,  »  de   gens  qui  n'étaient  rien  moins 
que  cela  et  qu'on  proposait  comme  exemples.    Il  s'é- 
criait, dans  une  lettre  à  Juste  Olivier  :  «  Au  diable  les 
mystiques!...   Nous  avons  ici  tous  les  défauts,  toutes 
les  absences,  mais  nous  avons  du  moins  la  proportion 
et  la  mesure  ;  c'est  là  notre  seul  mérite.  Gardons-le  !  » 
Eh  !  oui,  Sainte-Beuve  avait  quelque  raison  d'entrer 
en  colère;   d'autant  plus  que  Vinet,   avec  ses   trésors 
d'indulgence  et  ses  provisions  de   louanges   pour   des 
littérateurs  médiocres,  mais  «  bien  pensants  »,  les  Gui- 
raud,  les  Souvestre  et  d'autres,  ne  se  faisait  point  faute 
de  harceler  de  ses  épigrammes  ou  d'écraser  sous  la  «  re- 
doutable modération  »  de  ses  critiques,  de  ses  ironies 
et  de  ses  blâmes,  Béranger,  Michelet,  George  Sand,  tous 
ceux  qui  passaient,   en  indifférents,    en  irréguliers  ou 
en  adversaires,   à  côté  de   la  morale  et  de  la  religion 
chrétiennes.  J'ai  hâte  de  reconnaître  que  l'auteur  des 

8 


114  LA    SUISSE    FKANÇAISE 

Etudes  sur  la  littérature  française  du  xix^  siècle  n'est  pas , 
même  alors,  un  juge  aveuglément  partial,  ou  brutale- 
ment sévère.  Son  urbanité  naturelle,  son  christia- 
nisme vivant,  son  esprit  de  modestie  et  de  charité  lui 
défendaient  toutes  violences.  L'homme  de  foi  n'en 
gouvernait  pas  moins  le  critique. 

Serait-f^e  insistance  déplacée  et  chicanière  que  d'ap- 
peler l'attention  sur  des  faiblesses  dont  les  panégy- 
ristes de  Vinet  n'ont  rien  voulu  savoir  ?  Cette  pure 
intelligence  aima,  elle  mérite  la  vérité.  L'honneur  et 
le  bonheur  de  Vinet,  c'est  qu'il  fut  sans  cesse  de  la 
plus  rigide  loyauté.  Cette  loyauté  scrupuleuse  éclate 
surtout  dans  la  conscience  presque  inquiète  avec  la- 
quelle il  aborde  l'examen  d'une  œuvre  et  y  procède. 
Il  a  lu  et  relu,  réfléchi  et  pesé  comme  personne  avant 
lui.  Toutes  ses  analyses,  si  complètes,  si  exactes,  si 
ingénieuses,  si  riches  d'aperçus  et  d'idées,  si  pleines 
de  trouvailles,  seront,  avec  la  caractéristique  qu'il 
donne  des  écrivains,  son  plus  incontestable  et  son 
meilleur  titre  de  gloire;  cela  durera  et  ne  sera  guère 
refait.  Que  si  l'on  y  souhaitait  plus  d'ordre  et  plus 
d'art,  il  faudrait  se  souvenir  que,  comme  on  l'a  dit, 
il  n'avait  pas  de  système  ;  il  n'avait  que  des  principes. 

Il  suit  son  génie  sans  méthode,  sans  besoin  non  plus 
de  généraliser,  peu  renseigné  d'ailleurs  sur  les  hom- 
mes et  les  choses,  presque  dédaigneux  de  l'érudition. 
Et,  malgré  cela,  que  de  substance,  quelle  nourriture 
saine  et  forte,  quelle  admirable  gymnastique  de  dia- 
lecticien et  de  psychologue  dans  ses  études  littéraires  ! 
Et  comme  le  moraliste  s'y  révèle,  pénétrant  et  fin, 
d'une  élévation  et  d'une  profondeur  qu'aucun  critique 
n'avait  atteintes  avant  lui  !  Et  combien  il  a,  quand  le 
préjugé  ou  des  préventions  ne  s'y  mêlent  point,  le 
don  de  sympathie  et  la  passion  du  beau  !  Et  comme 
il  se  livre  enfin,  de  toutes  les  forces  de  son  cerveau 
et  de  son  cœur  !   Il  ne  se  contente  pas  de  disséquer  et 


DU    ROMANTISME    A    l'ÉPOQUE    ACTUELLE  115 

d'apprécier  une  œuvre,  il  l'éclairé,  il  y  ajoute,  il  y 
collabore.  Malheureusement,  ce  grand  analyste  est 
«  faible  dans  la  synthèse  »,  comme  le  disait  Vulliemin. 

Ses  jugements  sont,  sous  les  réserves  que  j'ai  dû 
indiquer,  d'une  rare  portée,  extrêmement  solides  et 
motivés  de  main  de  maître.  On  souhaiterait  parfois  qu'il 
ne  tirât  pas  tout  de  son  propre  fonds,  qu'il  négligeât 
moins  les  recherches  et  l'opinion  d'autrui.  On  aime- 
rait également  que  son  style  fût,  par-ci,  par-là,  moins 
maniéré  et  moins  tendu,  moins  gâté  par  la  préciosité 
et  par  les  surcharges,  quoiqu'il  soit  à  l'ordinaire  cor- 
rect et  nourri.  Ses  expositions,  d'autre  part,  man- 
quent quelquefois  de  logique  et  de  clarté.  Et  enfin, 
s'il  a  des  convictions  fortes  et  même  de  l'esprit,  il  ne 
connut  ni  la  flamme  de  la  passion,  ni  presque  le  charme 
du  sourire. 

La  lecture  de  Vinet  n'en  est  pas  moins  l'une  des 
plus  profitables  qui  soient,  l'une  de  celles  qui  excitent 
le  plus  à  la  pensée  comme  à  l'action,  et  laissent  le 
plus  fécond  enseignement  littéraire  en  ne  séparant 
jamais  la  littérature  de  son  rôle  social,  en  faisant 
jaillir  des  œuvres  un  cours  éloquent  ou  une  pure 
prédication  de  vertu. 

Tous  les  écrivains  contemporains  de  la  Suisse  ro- 
mande pâlissent  un  peu  auprès  de  Vinet.  Parmi  ses 
disciples  ou  ses  émules,  en  critique  ou  en  philosophie, 
je  ne  vois  guère  qu'Adolphe  Lèbre,  mort  à  trente  ans 
et  qui  avait  rêvé  d'être,  dans  le  protestantisme,  l'ini- 
tiateur d'une  réforme  aussi  considérable  que  celle  du 
xvi''  siècle.  A  ses  yeux,  la  religion  devait  se  dépouiller 
du  vain  appareil  des  dogmes,  consacrer  toutes  ses 
forces  à  la  propagande  morale,  enseigner  que  le  seul 
code  laissé  par  Jésus-Christ  était  sa  vie  elle-même. 
Lèbre  est  bien  de  l'école  de  Yinet  ;  il  n'a  pas  l'incom- 
parable talent  d'analyse  du  maître ,  ni  sa  chaleur 
d'âme;    il    a,    en    revanche,    plus    de    hardiesse,   plus 
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d'ambition  et  cette  puissance  de  généraliser  qui  fait 
absolument  défaut  à  l'auteur  des  Discours  sur  quelques 
sujets  religieux. 

On  retrouverait  encore  l'influence  de  Vinet  dans 
l'œuvre  de  deux  philosophes  vivants,  MM.  Ch.  Secré- 
tan  et  E.  Naville.  Mais  sa  théologie  ne  s'est  imposée 
ni  dans  la  science,  ni  dans  l'église;  tout  en  ne  lui  mé- 
nageant ni  les  critiques,  ni  les  éloges,  ni  surtout  les 
emprunts,  on  ne  l'a  pas  professée.  La  noble  figure  de 
Vinet  demeure  isolée  au  milieu  du  protestantisme 
français  ;  il  le  domine  sans  le  diriger. 


III 


Son  biographe,  par  exemple,  Eugène  Rambert  (1830 
à  1886),  qui  hérita  de  sa  réputation,  n'a  presque  rien 
hérité  de  son  esprit,  quoiqu'il  ait  admirablement  com- 
pris, expliqué  et  raconté  Vinet.  De  ces  deux  hommes, 
l'un  est  un  croyant  qui  s'incline,  l'autre  un  savant  qui 
cherche  ;  l'un,  un  Pascal  soumis  et  craintif,  l'autre,  une 
intelligence  indépendante  et  sereine. 

Rambert  enseigna  la  littérature  toute  sa  vie,  après 
avoir  commencé  d.es  études  théologiques  qui  l'éloi- 
gnèrent,  non  pas  de  la  religion,  mais  de  la  théologie 
et  des  chapelles  à  tout  jamais.  11  est,  incontestable- 
ment, après  Vinet,  la  personnalité  littéraire  la  plus 
puissante  de  la  Suisse  romande  contemporaine.  Il  n'a 
certes  pas,  comme  critique,  la  profondeur  ni  la  péné- 
tration de  son  devancier,  il  est  un  moraliste  moins 
bien  doué  et  un  analyste  moins  subtil;  en  échange,  il 
sera  plus   artiste,  plus  franc   de   parti-pris,    plus  ren- 
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seigiié,  plus  curieux  du  détail  pittoresque  et  du  nou- 
veau, plus  sensible  à  la  beauté.  Il  fut  un  bon  poète  à 
ses  heures,  ce  que  Vinet  ne  réussit  point  à  être,  bien 
qu'on  se  soit  risqué  à  publier  un  gros  volume  de  ses 
vers  ;  peut-être,  la  muse  de  Rambert  manque-t-elle 
d'élégance  aisée ,  de  grâce  facile ,  d'aimable  sou- 
plesse ;  elle  a  le  coup  d'aile  et  le  soufïle.  Il  eut  le  ta- 
lent de  traduire  ses  idées  en  ingénieux  symboles  poé- 
tiques, ou  ses  impressions  de  nature  en  larges  tableaux 
descriptifs,  d'une  inspiration  un  peu  trop  prolongée, 
il  est  vrai. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  Suisses  romands  sont  volon- 
tiers des  polygraphes.  Rambert  fut  encore  naturaliste, 
historien,  conteur.  Son  bel  ouvrage,  son  plus  durable 
titre  de  gloire,  ses  Alpes  suisses,  sont  une  véritable 
encyclopédie  et,  en  même  temps,  une  vaste  épopée  en 
prose  de  la  vie  et  du  monde  alpestres.  Nul  n'a  rendu 
comme  lui  la  grandeur,  ni  dévoilé  d'une  main  plus 
experte  les  mystères  des  Alpes,  nul  n'en  a  comme  lui 
exprimé  la  saisissante  poésie,  n'en  a  subi  comme  lui 
l'irrésistible  fascination.  Ce  livre,  plein  de  faits,  soli- 
dement assis  sur  des  années  d'expérience  et  d'étude, 
abondant  en  peintures  exactes,  savoureuses,  définiti- 
ves, devient,  ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs,  «un  champ 
de  hautes  généralisations  scientifiques  et  tourne  par- 
fois au  poème  des  origines.  »  On  y  rencontrera  même, 
dans  l'un  des  morceaux  les  moins  lus  mais  les  plus 
significatifs,  dans  cette  éloquente  et  bizarre  Marmotte 
au  collier,  la  confession  philosophique  et  le  testament 
moral  d'un  esprit  libre  et  sincère.  N'est-ce  pas,  d'ail- 
leurs, Eugène  Rambert  qui,  dans  un  discours  d'ins- 
tallation prononcé  à  Lausanne,  en  1855,  devant  un 
public  en  majorité  piétiste,  s'écriait  bravement  :  «  Le 
temps  n'est  plus  où  un  dogmatisme  orgueilleux  osait 
dire  à  la  philosophie  :  me  voici,  prosterne-toi,  je  suis 
la  vérité...  N'envions  pas  le  bonheur  de  nos  pères,  les 
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joies  de  l'étude  surpassent  infiniment  celles  de  leur 
foi  naïve.  » 

Quand  j'aurai  cité  ses  petits  romans,  intercalés  dans 
les  Alpes  suisses,  la  Batelière  de  Postunen,  le  déli- 
cieux Che\>rier  de  Praz-de-Fort,  un  pur  chef-d'œuvre 
où  il  a  reconstitué  en  poète  et  en  voyant  l'âme  naïve 
du  montagnard  et  montré  l'extraordinaire  intimité  des 
êtres  primitifs  avec  la  nature  ;  quand  j'aurai  rappelé 
sa  chaude  et  fière  biographie  de  Juste  Olivier,  ses 
travaux  sur  la  littérature  alpestre  et  la  littérature  ro- 
mande —  ainsi  sa  remarquable  série  de  portraits  lit- 
téraires intitulée  :  Ecrivains  nationaux^  —  j'aurai  à 
peu  près  fait  le  tour  de  son  œuvre  touffue ,  mais  sin- 
gulièrement substantielle  et  vivante. 

J'ai  rangé,  dans  l'ordre  des  réputations  et  des  ta- 
lents, Rambert  immédiatement  après  Vinet.  D'autres 
revendiqueraient  cette  place  pour  Marc  Monnier  (1829 
à  1885),  qui  est  un  Suisse  moins  authentique  et  qui 
doit  effectivement  plus  à  la  France  et  à  l'Italie,  qu'à 
Genève  où  presque  toute  sa  vie  s'est  écoulée.  Il  a 
touché  à  tout,  ce  Monnier,  et  tout  lui  était  facile,  un 
sonnet  comme  un  traité.  Les  esprits  lents  et  graves 
l'ont  dédaigneusement  qualifié  d'  «  improvisateur  »  et 
ne  l'ont  pas  pris  au  sérieux.  Il  faisait  excellemment, 
comme  en  se  jouant,  ce  que  d'autres  eussent  fait 
assez  mal  en  s'appliquant  ou  n'eussent  jamais  fait. 
Heureuse  nature  !  heureux  génie  ! 

Le  revers  de  la  médaille  ?  demanderez-vous.  C'était 
une  superficialité  qui,  pour  être  brillante  et  fort  adroi- 
tement dissimulée,  ne  laissait  pas  de  se  trahir  à  l'oc- 
casion. Il  courait  à  travers  tous  les  sujets,  comme 
l'abeille  va  de  fleur  en  fleur,  trop  pressé  pour  butiner 
à  fond.  Mais  voilà,  il  était  si  alerte,  si  aimable,  si  spi- 
rituel, si  prodigue  de  mots  charmants  et  d'aperçus  ori- 
ginaux, qu'il  faudrait  du  courage  pour  lui  reprocher  de 
la  hâte  dans  le  travail.  Et  quelle  variété  en  son  œuvre  ! 
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Et  ne  suspecterait-on  pas  son  érudition  pour  le  seul 
motif  qu'elle  eut  trop  de  grâces  ?  Et  ne  se  méfierait-on 
pas  de  son  travail,  parce  que  ce  travail  ne  lui  coûta 
presque  pas  de  peine  ? 

Si  vous  sacrifiez  ses  romans,  qui  ne  sont  pas  très  di- 
gnes de  lui,  —  son  imagination  n'était  pas  très  vive,  sa 
psychologie  était  assez  courte  —  vous  admirerez  la  fine, 
l'agile,  l'étincelante  fantaisie  de  ses  Nouvelles  napoli- 
taines, la  dextérité  prodigieuse  du  traducteur  de  Faust 
et  de  VArioste,  la  grâce  pimpante  du  versificateur  et 
l'ironie  pétillante  du  satirique  dans  ses  comédies  de 
Marionnettes,  cette  folle  et  cette  exquise  caricature, 
en  octosyllabes  délurés,  de  l'histoire  contemporaine, 
l'émotion  discrète  et  le  gentil  scepticisme  dans  ses 
Poésies,  Tart  délicat  et  sûr  du  critique  dans  Genè\>e  et 
ses  poètes,  les  clairs,  les  lumineux  chapitres  de  deux 
volumes  de  ses  études  inachevées  sur  les  littératures 
modernes,  son  éloquence  et  la  générosité  de  ses  sen- 
timents dans  V Italie  est-elle  la  terre  des  morts  P  ses 
facultés  de  vulgarisateur  entraînant  dans  Pompéi  et  les 
Pompéiens,  tout  ce  qu'il  y  a  de  verve  débordante,  d'ac- 
tivité fiévreuse,  de  passion  littéraire,  de  bon  sens  ailé, 
d'élégance  native  dans  son  œuvre  multiple  et  char- 
mante. Nulla  dies  sine  linea;  il  était  né  pour  les  let- 
tres, il  les  a  fidèlement  et  utilement  servies,  y  trou- 
vant, par  surcroît,  la  joie  et  comme  l'ivresse  d'une 
belle  tache.  Et  que  sa  prose  est  donc  limpide,  et  que 
son  vers  est  donc  léguer  !  Cet  Athénien  et  ce  Pari- 
sien,  un  peu  perdu  à  Genève,  n'eut  jamais  rien  des 
lourdeurs,  des  gaucheries,  ni  de  la  prolixité  romandes. 
Il  planait,  au-dessus  du  milieu  sévère  de  sa  patrie 
d'adoption,  comme  un  oiseau. 

A  l'Université  de  Genève,  dont  Monnier  était  le 
professeur  le  plus  disert,  s'ennuyait  Henri-Frédéric 
Amiel  (1821  à  1881),  ce  pessimiste  désorienté  et  ce 
rêveur  incapable  d'action,  qui  forme    bien  le  plus  sai- 
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sissant  contraste  qu'on  puisse  imaginer  avec  le  pétu- 
lant et  frétillant  rimeur  des  Marionnettes.  Monnier 
est  peut-être  un  cas  de  génie  trop  épanoui  ;  Amiel  est, 
à  coup  sûr,  un  cas  de  génie  rentré.  On  pouvait,  jusqu'à 
la  publication,  fort  habilement  faite,  de  son  Joiu'nal  in- 
time, le  considérer  comme  un  être  impuissant  à  se 
révéler,  à  produire  et  à  créer;  on  sentait  qu'il  avait 
«  quelque  chose  là,  »  ce  poète  compliqué  et  ce  philo- 
sophe tâtonnant  ;  on  ne  comprenait  pas  pourquoi  cette 
intelligence,  qu'on  devinait  prime-sautière  et  riche, 
était  condamnée  à  la  stérilité,  quand  ce  n'était  pas  à 
la  médiocrité  ou  à  l'à-peu-près.  Ses  recueils  de  vers. 
Grains  de  Mil,  le  Penseroso,  les  Etrangères,  Jour  à 
jour,  n'étaient  que  de  la  poésie  tourmentée  ou  lourde- 
ment quintessenciée,  avec  quelques  excentricités  et 
quelques  éclairs.  Le  reste  ne  comptait  pas,  ou  à  peine. 

Le  Journal  intime  est  venu.  Les  obscurités  sont  le- 
vées ;  nous  pénétrons  le  mystère  douloureux  de  cette 
âme  qui  s'est  abîmée  dans  l'inféconde  contemplation 
du  «  moi  »,  de  cet  esprit  qui  s'est  égaré  dans  les  vai- 
nes subtilités  et  les  pénibles  abstractions  d'une  méta- 
physique bâtie  sur  des  nuages.  Amiel  s'est  perdu  en  se 
cherchant.  A  part  dix  ou  vingt  pages  de  délicate  psy- 
chologie intime,  à  part  une  demi-douzaine  de  portraits 
littéraires  burinés  pour  la  postérité,  le  Journal  n'est 
qu'un  pesant,  ténébreux  et  inutile  bavardage  de  pé- 
dant morose. 

P. -André  Sayous  (1808  à  1870),  que  Lamartine  ap- 
pelait «  un  fureteur  de  génie,  »  n'alla  pas  échouer 
dans  la  spéculation  transcendante.  Il  fit  mieux.  Il 
eut  le  courage  d'entreprendre  et  le  talent  de  mener 
à  bien  une  œuvre  considérable  et  tout  à  fait  neuve  : 
V Histoire  de  la  littérature  française  à  l'étranger  aux 
xvii"  et  xviii^  siècles,  sans  parler  de  ses  Ecrivains 
français  de  la  Réformation,  brillante  série  d'études  sur 
Calvin,  Farel,  Viret,  Estienne,  etc.,   de  ses   Mémoires 
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et  correspondance  de  Mallel-Dupan,  d'autres  livres  en- 
core. V Histoire  de  Sayous  est,  comme  l'a  dit  Ville- 
main,  «  un  recueil  d'attachantes  biographies,  une 
galerie  de  portraits  »  ;  ce  n'est  pas  une  large  étude 
d'ensemble  sur  la  vie  intellectuelle  des  provinces  lit- 
téraires de  la  France  ;  ce  n'est  pas  non  plus,  ce 
n'est  absolument  pas  un  tableau  de  l'influence  des 
lettres  françaises  à  l'étranger.  Le  style  vaut  moins  par 
la  pureté  et  le  relief  que  par  la  clarté  et  l'abondance  ; 
les  considérations  générales,  les  grandes  lignes  font 
défaut,  et  c'est  le  plus  sérieux  reproche  que  l'on  puisse 
adresser  à  cet  ouvrage.  En  effet,  le  livre  est  des  plus 
distingués  à  tous  autres  égards.  Que  d'érudition  ave- 
nante et  solide,  que  de  vive  lumière  jetée  sur  d'inté- 
ressants sujets,  que  d'anivres  et  d'auteurs  de  mérite 
éminent,  exhumés,  révélés  ou,  à  tout  le  moins,  renou- 
velés, à  coté,  je  le  veux  bien,  d'œuvres  et  d'auteurs 
qui  étaient  à  leur  place  dans  l'oubli  !  Les  «  refuges  » 
hollandais,  anglais,  allemand  des  xvii®  et  xviii®  siècles 
étaient  peu  ou  mal  connus  avant  Sayous.  Et  que  sa- 
vait-on, avant  lui,  de  l'histoire  littéraire  de  la  Suisse 
romande  et  de  la  Savoie  ?  Et,  s'il  ne  s'est  occupé  ni  de 
la  Belgique,  ni  du  Canada,  cette  lacune,  pour  être  re- 
grettable, n'enlève  pas  aux  quatre  substantiels  et  ai- 
mables volumes  d'André  Sayous,  leur  rare  valeur  do- 
cumentaire et  critique. 

Il  sera  permis  de  citer  seulement  J.-F.  Roget,  mo- 
raliste caustique  et  maussade,  protestant  hardi  et  revê- 
che,  qu'on  a  surnommé,  pompeusement,  le  «  Mon- 
taigne genevois  »  ;  et  il  faut  bien  accorder  un  mot  de 
souvenir  à  un  moraliste  d'une  autre  sorte,  au  plus 
brillant  représentant  de  la  Suisse  catholique  en  ce 
siècle,  au  cardinal  Gaspard  Mermillod^  prédicateur 
onctueux  et  fin,  à  la  séduisante  et  pénétrante  éloquence, 
avant  de  passer  aux  historiens,  qui  sont  légion  parmi 
les  contemporains. 
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L'histoire  politique  et  sociale  a  fourni,  il  importe 
de  le  dire  d'entrée,  plus  d'investigateurs  patients,  —  les 
deux  Galiffe,  les  Gaullieur,  les  de  Gingins-La  Sarra, — 
que  de  vigoureux  ou  d'habiles  généralisateurs.  Rats  de 
bibliothèques  et  d'archives,  plutôt  qu'écrivains,  tous 
ces  braves  gens  qui  fouillèrent,  avec  une  inaltérable 
persévérance,  et  un  noble  désintéressement,  le  passé  de 
l'Helvétie  occidentale.  Cependant,  V Histoire  suisse  de 
Louis  VuLLiEMiN  (1797  à  1879)  n'a  rien,  elle,  d'un  li- 
vre d'annaliste.  La  science  la  plus  sûre,  comme  aussi 
la  plus  alerte,  une  langue  sobre,  ferme  et  nette,  en 
font  une  véritable  œuvre  d'art.  Sans  sécheresse,  sans 
lyrisme  non  plus,  avec  beaucoup  de  mesure  et  de 
charme,  cette  Histoire  suisse  peut  être  regardée  comme 
le  modèle  du  genre.  Le  Chillon  de  Vulliemin,  son 
Tableau  du  canton  de  Vaud,  ses  biographies  du  doyen 
Bridel,  d'Aimé  Steinlen,  ses  Sou{>enirs  et  sa  corres- 
pondance* enfin,  sont  des  bijoux  de  savoir  nourri, 
animé,  limpide,  ou  de  gracieuse  et  franche  bonhomie. 
Genève  et  les  ri{>es  du  Léman  de  Rodolphe  Rey,  élo- 
quent et  saisissant  tableau  de  la  vie  romande  —  let- 
tres, politique,  mœurs  d'autrefois  et  d'aujourd'hui 
—  passionne  comme  un  bon  roman,  tout  en  étant  bâti 
comme  un  bon  livre  d'érudit  et  écrit  comme  un  beau 
livre  d'artiste. 

\,' Histoire  de  la  Réformation  au  temps  de  Calvin  a 
rendu  le  nom  de  /.  H.  Merle  d'Aubigné  populaire  dans 
le  monde  protestant  ;  «  il  y  a,  disait  malicieusement 
Vinet,  dans  ce  cours  devenu  livre,  plus  d'effusion  que 
n'en  comporte  Thistoire  ».  En  vérité,  l'ouvrage  tient 
trop  du  dithyrambe  pour  prétendre  à  l'exactitude,  du 
plaidoyer  pour  inspirer  une  confiance  inébranlable 
dans  l'appréciation  des  faits  et  le  jugement  des  hom- 
mes. C'est  oratoire,  partial  et  diffus,  mais  chaleureux, 


*  Louis  Vulliemin,  par  Ch.  Vulliemin.   iii-8,  Lausanne,  1892, 
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mais  entraînant.  Le  Vaiidois  Charles  Monnard,  tra- 
ducteur, avec  Vulliemin,  et  continuateur  de  Jean  de 
Muller,  Juste  Olivier  dans  son  Canton  de  Vaud,  où 
cet  esprit  original  s'est  montré  si  ingénieux  et  si  bien 
renseigné,  F.  de  Chambriei\,  dans  sa  sévère  et  cons- 
ciencieuse Histoire  de  Neuchâtel,  Amédée  Roget,  dans 
sa  copieuse  et  solide  Histoire  de  Genès>e,  toute  de  pre- 
mière main,  A.  Rilliet  de  Constant,  dans  son  lumineux 
travail  sur  les  Origines  de  la  Confédération  suisse, 
Verdeil,  Gindroz,  vingt  autres,  sont  tous,  à  des  titres 
divers,  des  historiens  remarquables.  Mais  voilà,  on 
n'est  aisément  ni  un  grand  historien,  ni  un  grand  écri- 
vain dans  un  petit  pays,  et,  d'ailleurs,  seuls  quelques- 
uns  de  ces  auteurs  sortent  du  rang.  Et  si  l'on  faisait 
la  revue  des  publicistes  et  des  orateurs  politiques, 
A.  E.  Cherbuliez,  avec  son  énergique  traité-pamphlet 
de  la  Démocratie  en  Suisse,  James  Fazy,  le  chet  du 
parti  radical  genevois,  l'avoyer  Charles  Neuhaus  à 
Berne,  le  tribun  Eytel  à  Lausanne,  Louis  Ruchonnet, 
si  Ton  s'attachait  à  chacune  de  ces  figures  originales, 
il  ne  serait  guère  possible,  même  en  dix  ou  douze 
pages,  que  d'esquisser  dinsufïisants  portraits. 


IV 


Revenons,  pour  finir,  à  la  littérature  d'imagination  ! 
Un  nom,  d'une  notoriété  européenne,  nous  arrête  dès 
la  première  ligne.  La  réputation  de  Rodolphe  Tœpffer 
(1799-1847)  est  aussi  bien  établie  en  France,  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  que  dans  la  Suisse  même.  Cet 
humoriste  a  quelques-unes  des  qualités,  non  les  plus 
fines,  mais  les  plus  savoureuses,  de  Xavier  deMaistre, 
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de  Sterne  et  de  Nodier,  et  peut-être  plus  de  profon- 
deur qu'aucun  d'entre  eux  ;  il  les  a  gâtées,  ces  qualités 
rares,  en  les  fusionnant  avec  quelques  défauts  ou  tra- 
vers genevois,  la  préciosité,  la  minutie,  la  raideur  ;  il 
semblerait  parfois  que  l'insistance  du  psychologue,  les 
raffinements  de  l'analyste  annonçassent  Amiel.  Glissez, 
mortels  !  a  conseillé  Voltaire.  Tœpffer  appuie  volon- 
tiers et  s'étend,  et  délaie.  Ses  Voyages  en  zigzag 
néanmoins,  qui  ont  renouvelé  la  littérature  des  «  voya- 
ges», de  ces  voyages  qui  trahissent  la  main  et  l'âme 
d'un  artiste,  le  Presbytère,  son  chef-d'œuvre,  ses  TVioM- 
velles  gene{>oises,  où  le  don  d'observation  des  choses 
de  la  nature  et  de  la  vie  morale  est  incontestablement 
d'essence  supérieure,  assurent  à  TœpfFer  une  renommée 
durable.  Il  n'occupera  jamais  une  place  en  vue  dans 
l'histoire  des  lettres  françaises  ;  il  s'y  est  ménagé, 
pour  longtemps,  un  coin  enviable  parmi  les  écrivains 
dont  le  talent  s'arrête  là  où  commence  le  génie.  Ses 
Menus  propos  d'un  peintre  genei^ois,  par  exemple  ajou- 
tent encore  à  la  gloire  du  romancier  et  du  nouvelliste, 
tant  il  y  a  là  de  pages  suggestives  et  neuves  dans  leur 
pittoresque  décousu. 

Pierre  Sciobéret,  un  Fribourgeois,  est  un  conteur 
robuste  et  sobre,  «  le  plus  richement  doué  de  nos  con- 
teurs romands  »,  suivant  Rambert.  Il  a  fort  bien  rendu, 
malgré  certaines  gaucheries  de  style  et  une  certaine 
vulgarité  dans  la  manière,  la  physionomie  des  sites  et 
des  gens  de  son  pays.  Tout  le  petit  monde  pastoral  de 
la  Gruyère  revit,  dans  son  œuvre,  qu'on  a  trop  peu 
goûtée  mais  qui  restera.  Le  Vaudois  Urbain  Olivier,  \e 
romancier  le  plus  populaire  de  la  Suisse  romande,  a 
débuté  par  de  frais  récits  de  chasse  et  d'agréables 
tableaux  de  mœurs  rurales,  comme  V Orphelin,  hx  Fille 
du  forestier,  pour  échouer  bientôt  dans  de  fades  his- 
toires, monotones  et  prêcheuses,  écrites  en  pur  patois 
de  Canaan. 
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A  Neuchâtel  enfin,  nous  voyons  le  peintre  Auguste 
Bachelin  (1829  k  1891),  dont  M.  Ph.  Godet  vient  de 
retracer  l'existence  laborieuse  et  féconde,  abandon- 
ner de  plus  en  plus,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  le 
pinceau  pour  la  plume,  et  publier  son  Jean-Louis^ 
fidèle  et  poétique  reconstitution,  avec  quelques  lon- 
gueurs et  des  inexpériences,  de  la  vie  des  villages  neu- 
chatelois  à  l'époque  du  «  bon  vieux  temps.»  Marc-Mon- 
nier  écrivait  au  Journal  des  Débats  :  «  C'est  vu  et  senti, 
plein  d'émotion  et  d'observation;  on  est  bientôt  pris, 
on  va  jusqu'au  bout,  et  il  se  trouve  qu'alors  non  seu- 
lement on  a  ri,  pleuré,  pensé,  mais  qu'on  a  passé 
quelques  heures  dans  un  monde  vrai,  chez  des  êtres 
vivants  que  l'on  quitte  à  regret.  »  Et  Fritz  Berthoud, 
plus  enthousiaste,  de  renchérir:  «  Cest  du  grand  art, 
cela...  Vous  avez  fait  une  œuvre  forte».  En  vérité, 
c'est  presque  du  grand  art  auquel  il  manque  le  métier, 
mais  Bachelin  a  le  don  suprême  de  créer  de  la  vie. 
Deux  de  ses  livres  posthumes,  Sarah  Wemi/s,  œuvre 
manquée,  et  cette  délicieuse  Maison  d'Erasme,  qu'on 
n'a  pas  su  admirer,  complètent  le  bagage  littéraire  de 
.l'infatigable  travailleur,  dont  je  pourrais  citer  des  nou- 
velles, des  contes,  des  monographies  historiques,  des 
causeries  d'art,  sans  parler  de  ses  toiles  qui  en  font 
l'un  des  premiers  peintres  militaires  et  l'un  des  bons 
paysagistes  de  la  Suisse. 

N'oublions  pas  un  ami  neuchâtelois,  déjà  nommé,  de 
Bachelin:  Fritz  Berthoud;  ses  études,  très  fouillées, 
sur  Jean-Jacques  Rousseau  valent  mieux,  sans  doute, 
que  ses  trop  longues  Scènes  de  la  montagne,  et  même 
que  son  Hi{>er  au  soleil,  suite  de  croquis  souriants  et 
légers. 
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Que  dire  des  poètes  de  la  Suisse  française  durant 
la  période  qui  nous  occupe?  En  réalité,  la  poésie  ro- 
mande date  de  ce  siècle  ;  les  rimenrs  des  âges  précé- 
dents comptent  à  peine  et  n'appartiennent  au  pays 
que  par  les  hasards  de  la  naissance  ou  du  séjour. 

Le  romantisme  surgira,  et,  comme  d'une  volière 
soudain  ouverte,  des  chants  partiront   de  tous   côtés. 

Certes,  les  modestes  recueils  de  Didier,  de  Galloix, 
de  Monneron,  de  Richard,  de  Juste  Olivier,  n'appor- 
teront à  la  Suisse  occidentale  qu'un  écho  lointain  des 
œuvres  de  Lamartine,  de  Hugo,  de  Musset.  Les  dis- 
ciples s'inspireront  timidement,  ou  sans  un  sentiment 
de  l'art  assez  puissant,  des  partitions  des  maîtres.  Mais, 
peu  à  peu,  leur  individualité  se  dégagera,  et  s'ils 
n'arrivent  jamais  qu'à  une  demi-originalité,  ils  ne  sont 
pas,  ils  ne  veulent  pas  être,  la  plupart,  que  de  simples 
imitateurs.  L'élan  poétique  sera  d'ailleurs  contenu, 
refréné  par  le  milieu.  On  n'accepte  pas  les  hardiesses 
de  forme,  on  ne  tolère  que  les  lieux  communs  de  la 
Muse.  Monneron  et  Juste  Olivier,  pour  ne  citer  qu'eux, 
auraient  pu  déployer  leurs  ailes  ;  l'un  est  mort  à  la 
fleur  de  l'âge,  l'autre  a  plié  son  doux  génie  aux  étroi- 
tes exigences  d'un  public  sans  réelle  éducation  litté- 
raire ;  et  il  n'a  été  ni  encouragé,  ni  compris.  Une 
poésie  sagement  religieuse  et  pauvrement  lyrique  de 
cantiques  et  d'hymnes,  une  poésie  lourdement  banale 
de  banquets  patriotiques,  on  ne  demandait  pas  autre 
chose  ;  les  gais  chansonniers  eux-mêmes.  Panards  ou 
Désaugiers    paisibles     et     décents,     étaient    regardés 
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comme  un  mal  nécessaire.  On  était  en  République,  on 
était  libre;  on  avait  peur  de  la  liberté.  Et,  après  tout, 
quel  besoin  avait-on  d'écrire  en  vers,  quand  il  est  si 
facile  de  faire,  ou  de  ne  pas  faire,  de  la  prose  ? 

Le  grand  poète,  auquel  il  faut  de  l'air  et  du  large, 
n'est  pas  venu,  il  ne  pouvait  venir.  La  matière  lyri- 
(lue,  les  sujets  d'épopée  ne  manquaient  pas  cependant. 
Quelle  contrée  serait,  plus  que  la  Suisse,  riche  en 
beautés  naturelles,  en  magnifiques  spectacles?  Quelle 
nation  a,  dans  son  histoire,  de  plus  merveilleux  faits 
d'héi'oïsme  ?  Et  le  protestantisme,  religion  de  recher- 
che et  de  conscience,  à  l'envisager  de  haut,  ne  de- 
vrait-il pas  susciter  cette  sévère  et  profonde  poésie, 
(jui  s'absorbe  dans  le  mystère  angoissant  de  la  destinée, 
qui  demande  à  la  foi,  au  doute,  à  la  vérité,  des  prières 


La  Suisse  romande  a  recouvré  l'indépendance  poli- 
tique ;  elle  est  prospère,  elle  est  laborieuse,  elle  agit 
et  elle  progresse.  Elle  a  des  savants  qu'elle  admire, 
des  historiens  et  des  philosophes  auxquels  elle  s'inté- 
resse ;  elle  a  des  poètes  dont  elle  ne  se  soucie  guère. 
Elle  est  si  conservatrice  dans  les  choses  d'art,  et  si 
timorée,  qu'elle  demeure  indifférente  ou  hostile  à  tout 
ce  qui  s'émancipe  de  la  tradition.  Voici  Charles  Didier, 
qui  s'est  enrôlé  sous  la  bannière  romantique,  parmi 
les  ((  folâtres  »  —  les  «  folâtres  »  sont  Hugo  et  ses  dis- 
ciples, Lamartine  lui-même  ;  —  sa  Harpe  hehêtique^ 
ses  Mélodies,  qui  parurent  en  1825  et  en  1827,  n'é- 
taient point  de  la  poésie  révolutionnaire  ;  il  y  avait  là 
tout  au  plus  des  réminiscences  et  des  intentions  ro- 
mantiques ,  mais  cela  suffit  pour  qu'on  réservât  un 
accueil  glacé  à  ces  inoffensives  plaquettes,  et  qu'on 
forçat  l'auteur  d'expatrier  ses  jeunes  ambitions.  Di- 
dier ne  reviendra  à  la  poésie  que  vingt  ans  plus  tard, 
avec  sa  Porte  d'ivoire,  puis  son  Hehetia,  après  avoir 
couru  le  monde  en  nomade  désenchanté ,  après  avoir 
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écrit  aussi  des  romans  et  des  récits  qu'on  lit  encore, 
Rome  souterraine,  la  Campagne  romaine,  Cinquante 
jours  au  désert. 

Voici  Jacques- Imbert  Galloix,  dont  les  Méditations 
lyriques  passent  inaperçues  à  Genève,  un  exalte,  un 
détraqué,  mais  un  poète,  qui  part  conquérir  la  gloire 
à  Paris  et  n'y  trouve  que  la  mort,  après  quelques  mois 
de  bohème,  sur  un  lit  d'hôpital.  Voici  Henri  Blan- 
VALET  (1811  à  1870),  que  l'air  de  Genève  étouffe  et  qui 
s'en  va  gaspiller  ses  meilleures  années  dans  des  be- 
sognes mercenaires,  comme  professeur  ou  précepteur 
à  l'étranger;  il  avait  fondé,  en  1833,  une  modeste 
revue,  V Album  littéraire  où  il  essayait  de  convertir, 
après  les  infructueuses  tentatives  de  Didier  et  de  Gal- 
loix,  ses  compatriotes  au  romantisme  grandissant;  on 
laissa  tomber  la  revue  et  s'envoler  le  rédacteur.  Le 
talent,  vigoureux  et  sain,  de  Blanvalet,  s'alourdit  et 
s'assombrit,  et  l'on  est  presque  étonné  de  rencontrer, 
dans  l'édition  posthume  de  ses  Poésies  complètes,  des 
morceaux  d'un  large  souffle,  des  satires  d'une  âpre 
ironie,  à  côté  de  délicieuses  «  enfantines  »  et  d'hymnes 
superbes  comme  ce  Te  Deum  composé  pour  le  Jubilé 
de  la  Réformation  : 

C'est  le  nom  du  Seigneur  qui  gronde  avec  la  foudre  ; 
C'est  le  nom  du  Seigneur  que  le  ver  dans  la  poudre 
Trace  en  se  déroulant  où  le  pied  va  marcher; 
C'est  ce  nom  que  décrit  le  soleil  dans  l'espace, 
C'est  ce  nom  que  le  flot,  quand  l'ouragan  le  chasse. 
Jette  avec  son  écume  aux  flancs  noirs  du  rocher... 

Les  romantiques  vaudois  se  sont  heurtés  à  moins  de 
préventions  que  leurs  émules  de  Genève,  mais  ils  n'ont 
pas  été  soutenus  ;  ils  n'ont  pas  osé  se  livrer  et  chanter 
à  l'unisson  de  leur  âme,  ou  plutôt  le  public,  dans  son 
apathie  et  sa  défiance,  les  a  façonnés  à  son  image  : 
surtout,  pas  trop  d'originalité  !  Seul,  Albert  Richard 
(1801  à  1881)  ,  l'auteur   des  Poèmes  helvétiques,   s'est 
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entêté  dans  son  romantisme  et  dans  sa  grande  et  rude 
manière  épique.  Malheureusement,  l'écrivain  est  iné- 
gal ;  ses  vers,  pesants  et  raboteux  à  l'ordinaire,  tra- 
versés d'éclairs  quelquefois,  ont  desservi  ses  fières  et 
puissantes  inspirations.  Il  n'en  a  pas  moins,  dans  ses 
poèmes  de  Morat,  de  Wala,  de  la  Tbwr  de  Schivanau, 
du  Blessé  de  Saint-Jacques,  fait  vibrer  avec  une  rare 
énergie  la  fibre  héroïque  du  cœur  suisse.  Il  fut  le 
poète  national  par  excellence,  le  barde  austère  et  con- 
vaincu des  vieilles  légendes  et  des  hauts  faits  d'armes. 
Il  est  probable  que  Frédéric  Monneron  (1813  à 
1837)  se  ferait  insurgé  contre  la  tradition  ,  se  serait 
affranchi  de  la  routine,  pour  prendre  la  place  de  ce 
grand  poète  que  la  Suisse  romande  attend  et  qui  tarde 
à  venir.  11  mourut  sur  terre  allemande,  en  proie  au 
heimweh,  déchiré  par  le  doute,  rongé  par  la  mélan- 
colie ;  il  avait  vingt-quatre  ans.  Celui-ci  est  marqué  du 
signe  sacré  ;  il  a  du  «  génie  »,  —  le  mot  cet  de  Sainte- 
Beuve.  Rien  de  banal  dans  le  style,  ni  dans  la  pensée, 
des  images  neuves  et  hardies,  d'admirables  promesses 
et  d'étonnantes  trouvailles  dans  les  ébauches  et  les 
fragments  qu'il  nous  a  laissés  ,  ainsi  dans  son  Poème 
des  Alpes.  Une  strophe  de  la  pièce  intitulée  :  A  vous, 
me  dispensera  d'insister  : 


Quand   sur  les  champs  du  soir  la   brume  étend  ses  voiles, 
Lorsque,  pour  mieux  rêver,  la  nuit  au  vol  errant 
Sur  le  pâle  horizon  détache  en  soupirant 
Une  ceinture  d'or  de  sa  robe  d'étoiles... 


Mais  nous  arrivons  à  Juste  Olivier  (1807  à  1876). 
Ce  poète,  le  plus  aimable  de  la  Suisse  française,  n'aura 
ni  l'envergure  de  Monneron,  ni  les  éclats  de  voix  de 
Richard.  Esprit  contemplatif,  ame  tendre  tournée  vers 
le  rêve,  un  sentimental  bien  plutôt  qu'un  intellectuel, 
(loué  du  sens  de   la  forme   mais   artiste    inappliqué,  il 
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aurait  dû,  semble-t-il,  pur,  humble  et  charmant  comme 
il  était,  ne  trouver  dans  son  pays  que  des  mains  ten- 
dues et  des  cœurs  ouverts.  J'ai  déjà  mentionné  les 
deux  volumes  de  son  Canton  de  Vaiid;  son  histoire 
du  Major  Das>el^  son  essai  sur  la  Révolution  helvétique^ 
étaient  destinés,  n'est-ce  pas  ?  à  le  rendre  cher  à  cette 
jeune  république  vaudoise  dont  il  racontait  le  passé, 
dont  il  célébrait  les  luttes  pour  la  liberté.  Il  fallut, 
hélas  !  s'exiler  bientôt,  comme  Blanvalet,  chassé  par 
le  gouvernement  de  sa  patrie,  pour  de  misérables 
dissensions  politiques.  Il  fallut  chercher  le  pain  quo- 
tidien à  l'étranger,  semer  sa  route  de  beaux  songes 
perdus  à  tout  jamais,  s'abaisser  à  des  métiers  de  ren- 
contre ou  de  nécessité,  pour  revenir  un  jour  au  foyer 
natal,  vers  les  heures  de  vieillesse,  et  pour  y  mourir 
dans  la  solitude,  presque  dans  l'indigence.  Juste  Oli- 
vier, qui  fut  un  chroniqueur  judicieux  et  bien  informé 
dans  ses  chroniques  parisiennes  de  la  Revue  suisse^ 
qui  écrivit  des  romans  comme  le  Batelier  de  Clarens, 
ou  des  nouvelles  comme  Malessert,  le  Pré  aux  noiset- 
tes^ toutes  œuvres  gracieuses  et  fraîches  quoique  d'une 
trame  un  peu  lâche;  qui  cachait  au  fond  du  tiroir  aux 
manuscrits  ses  attachants  et  piquants  Souvenirs  sur 
Sainte-Beuve  et  le  Paris  littéraire  du  temps,  —  ce 
poète  enfin  n'aura  plus,  vers  le  soir  de  sa  vie  besoi- 
gneuse  et  vagabonde,  qu'un  désir  de  suprême  déli- 
vrance : 

Un  désir, 

Un  désir  : 

Finir  ! 

C'est  que  ses  recueils  de  vers,  bien  mélangés  sans 
doute  mais  débordants  de  verve  lyrique,  n'avaient, 
pas  plus  que  ses  autres  ouvrages,  réussi  à  faire  mentir 
le  triste   proverbe  :   nul  n'est  prophète  —  ni    parfois 
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poète  —  dans  son  pays.  On  lui  refusait,  en  tout  cas 
on  ne  lui  décernait  point  cette  modeste  couronne  de 
gloire  locale  qu'il  avait  bien  méritée  pourtant.  Ses 
Deuj:  {>oix,  auxquelles  M'°^  Olivier  avait  collaboré,  ses 
Chansons  lointaines,  ses  Chansons  du  soir,  ne  purent 
forcer  le  succès.  Notre  génération  a  été  plus  juste 
pour  lui  que  les  contemporains  immédiats.  Elle  relit 
son  poème  des  Campagnes,  un  peu  monotone,  un  peu 
traînant,  mais  si  limpide  et  si  vrai  ,  elle  chante  ses 
hymnes  patriotiques,  son  ode  à  Y Hehétie  est  sur  tou- 
tes les  lèvres  ;  elle  savoure  quelques-unes  de  ses  plus 
gentilles  fantaisies,  son  Ranz  des  Vaches,  ses  Marion- 
nettes, son  Frère  Jacques,  profondes  et  naïves  restau- 
rations de  ces  antiques  refrains  qu'il  aimait.  Avec  un 
peu  plus  d'art,  un  peu  plus  de  travail  aussi,  Olivier 
ne  nous  eût  offert  que  cette  fine  fleur  de  poésie  qu'il 
a  dispersée  dans  nombre  de  ses  pages,  dans  ses  stro- 
phes, par  exemple,  sur  Le  temps  s'en  i^a  : 

Verbe  infini  qui  façonnas  les  mondes, 
Qui  dans  le  vide  assemblas  l'univers 
Et  qui  jetas  à  l'écume  des  ondes, 
Comme  des  fleurs,  les  lies  sur  les  mers  ! 
Toujours  la  vie  en  toi  se  manifeste  : 
Le  ciel  fùt-il  par  ton  souffle  emporté, 
Le  temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Eternité  ! 

Chercherons-nous  des  romantiques  à  Neuchâtel  ? 
Nous  n'y  verrions  que  des  poètes  de  troisième  ordre  au 
service  de  la  nouvelle  école.  Il  vaut  mieux  nous  arrêter 
à  Fribourg,  où  nous  saluerons  Etiknne  Eggis  (1830  à 
1867),  romantique  attardé,  mais  romantique  de  toute 
son  ame  et  bohème  modèle  au  demeurant.  Ce  grand 
garçon,  neveu  par  alliance  de  l'auteur  à'Obermann, 
s'en  vint  à  Paris  après  avoir  parcouru  l'Allemagne  en 
étudiant  qui  n'étudiait  guère  : 
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Je  n'avais  pour  tout  bien  qu'une  pipe  allemande, 
Les  deux  Faust  du  grand  Gœthe,  un  pantalon  d'été, 
Deux  pistolets  rayés,  non  sujets  à  l'amende, 
Une  harpe  légère,  et  puis...  la  liberté  ! 


Il  erra  longtemps  dans  la  capitale,  tantôt  hébergé 
par  ses  amis,  Arsène  Houssaye  ,  Maxime  Du  Camp, 
tantôt  reprenant  sa  vie  de  poète  et  logeant  à  la  mau- 
vaise hôtellerie  du  bon  Dieu  : 


Les  beaux  vers  empourpraient  mon  visage  livide 
Et  j'oubliais  la  faim  dans  cet  enivrement. 


Ses  deux  petits  volumes,  dont  M.  Ph.  Godet  a  réé- 
dité les  meilleures  pages,  ont  l'air  et  l'allure  1830. 
Les  titres  en  sont  bizarres  :  En  causant  aç^ec  la  lune 
(1850)  et  Voyages  au  pays  du  cœur  (1852).  La  langue 
en  est  souple  et  sonore  ,  l'inspiration  touchante  par 
endroits,  échevelée  et  folle  presque  toujours. 

Nous  avons  fait  le  tour  du  romantisme  dans  la  Suisse 
française.  Mais  les  romantiques  eurent,  parmi  les  con- 
temporains, des  confrères  réfractaires  aux  nouvelles 
formules  d'art  et  des  successeurs.  John  Petit-Senn 
(1792  à  1870),  le  doyen  et  le  Mécène  des  poètes  gene- 
vois de  la  première  moitié  de  notre  siècle,  est,  à  la 
vérité,  bien  plus  encore  un  disciple  de  La  Rochefou- 
cauld et  de  Vauvenargues,  qu'un  rival  d'Henri  Blan- 
valet  et  de  Juste  Olivier.  Ses  vers  les  mieux  venus  ont 
presque  toujours  un  parfum  trop  local  ou  sont  d'un 
rimeur  trop  insouciant  de  la  forme  pour  qu'on  leur 
accorde  grande  attention  ;  quelques-unes  de  ses  pièces 
sentimentales  sont  toutefois  charmantes,  ainsi  les  stro- 
phes intitulées  Vieux  et  vieilles,  où  il  évoque  le  sou- 
venir de  sa  «première  maîtresse  »,  dont  l'image  dor- 
mait «  au  fin  fond  de  son  cœur  »  ;  il  l'a  revue  et 
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Nous  parlâmes  beaucoup  du  beau  temps,  de  la  pluie, 
Hélas  !  nous  ne  parlions  jadis  que  du  beau  temps... 


Petit-Senn  est  avant  tout  un  moraliste.  Il  a  de  la 
finesse,  de  la  force,  de  la  profondeur,  avec  quelque 
chose  d'apre  et  de  maussade  dans  l'ironie.  Aucune  de 
ses  pensées,  de  ses  «  boutades  »,  n'est  banale;  c'est  de 
la  sagesse  clairvoyante  ,  de  la  philosophie  désabusée, 
de  l'esprit  à  base  d'amertume.  Cueillons  au  hasard 
dans  ses  Binettes  et  boutades  :  a  On  rend  si  peu  de 
services  aujourd'hui  qu'il  n'y  aura  plus  d'ingrats  de- 
main... Il  n'y  a  que  les  gens  qui  prêtent  au  ridicule 
qui  soient  certains  d'être  remboursés...  Si  l'hypocrisie 
mourait,  la  modestie  devrait  au  moins  prendre  le  petit 
deuil...  » 

Les  poètes  ou  les  faiseurs  de  vers  forment,  dans  la 
Suisse  romande,  un  bataillon  si  compact  que  je  re- 
nonce à  passer  au  dénombrement.  Je  ne  puis  que 
mentionner  l'ingénieux  fabuliste  J.-J.  Porchat,  Ernest 
Bussy,  L.  Favrat,  trois  Vaudois  ;  A.  EcofFey,  L.  To- 
gnetti,  deux  Genevois;  le  Neuchâtelois  Sandoz-Tra- 
vers,  joli  rimeur  un  peu  sec;  le  Jurassien  bernois 
Paul  Gautier,  mort  à  un  âge  où  il  n'avait  pu  donner 
encore  que  de  brillantes  promesses  ;  le  Fribourgeois 
V.  Glasson  ;  le  Valaisan  Gh.-L.  de  Bons.  Que  les  mâ- 
nes de  ceux  que  j'omets  volontairement  me  le  par- 
donnent ! 

Il  m'en  coûterait  cependant  de  ne  point  signaler  le 
volume  Au-delà  de  M^^*^  Alice  de  Chambrier  (1861  à 
1882),  une  jeune  Neuchâteloise  fauchée  à  vingt  ans 
comme  tant  d'autres  des  poètes  les  mieux  doués  de  la 
Suisse  française.  On  ne  vit  point  de  poésie  dans  ce 
coin  de  terre;  en  mourrait-on?  Alice  de  Chambrier 
nous  laisse,  quelque  étrange  que  cela  semble,  une  œuvre 
extraordinairement    virile ,    tout    impersonnelle    d'ail- 


134  LA    SUISSE    FRANÇAISE 

leurs.  Son  esprit  se  plaisait  dans  les  hauts  et  mysté- 
rieux domaines,  où  les  «  sphinx»  qu'elle  a  chantés  se 
tiennent  et  proposent  à  l'homme 

Le  problème  éternel  que  l'on  ne  résout  pas. 

Elle  cherchait,  dans  son  vol  hardi, 

La  limite  inconnue  où  finit  le  ciel  pur. 

Elle  voulait 

Au-delà  du  ciel  gris  et  vide 
Rejoindre  enfin  le  soleil  d'or. 

La  langue  de  M^^"  de  Chambrier,  encore  indécise, 
mais  déjà  pleine  et  large,  se  distingue,  comme  l'a  fait 
observer  Sully-Prudhomme ,  «  par  un  don  naturel 
d'appropriation  des  mots  aux  choses,  du  mouvement 
de  la  phrase  à  l'émotion.  »  Cette  jeune  fille  savait  tout 
ce  qui  ne  s'apprend  pas,  elle  aurait  appris  tout  ce  qu'il 
importe  de  savoir.  Elle  pouvait  être  le  grand  poète 
d'un  petit  pays... 


CHAPITRE  VI 


LE  MOUVEMENT  LITTERAIRE  CONTEMPORAIN 


Nous  avons  constaté  que  si  la  poésie  romande  ne 
s'était  pas  épanouie,  comme  il  semble  qu'elle  l'aurait 
pu,  la  faute  en  a  été  au  public  d'abord,  aux  poètes 
ensuite.  Ceux-ci  ont  subi  l'influence  du  milieu,  alors 
que  leur  mission  eût  été  de  réagir  contre  elle.  La 
poésie  de  ce  siècle,  jusqu'à  nos  contemporains  immé- 
diats, fut  en  général  monotone  et  tranquille,  humble 
et  douce,  toute  pareille  à  cette  chaîne  de  montagnes 
mollement  déployée  d'un  bout  à  l'autre  du  pays,  à  ce 
Jura  dont  les  cimes  s'abaissent  en  face  des  hautes  Al- 
pes et  craignent  de  monter  vers  le  ciel.  Le  roman- 
tisme lui  a  donné  un  coup  d'aile  en  passant  ;  il  ne  l'a 
point  transformée.  Elle  s'est  appelée  Juste  Olivier,  et 
ce  nom  la  résume  tout  entière,  en  la  flattant  au  sur- 
plus. 

Mais  le  temps  a    marché,    la   Suisse   française    avec 
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lui.  Le  génie  local  s'est  réveillé,  l'horizon  s'est  étendu, 
les  frontières  se  sont  ouvertes.  L'isolement,  dans 
le  champ  du  travail  intellectuel,  c'est  l'impuissance 
ou  la  mort.  Aussi  les  poètes  romands  d'aujourd'hui, 
sans  renoncer  à  l'air  du  village,  à  la  vue  du  clocher 
natal,  ont-ils  cherché  des  souffles  nouveaux,  tourné  les 
yeux  vers  des  terres  nouvelles.  Ainsi  que  le  disait 
excellemment  M.  G.  Favon,  «  on  a  laissé  l'herbe 
croître  devant  les  chapelles,  tout  le  monde  est  allé  à 
la  cathédrale.    » 

La  poésie  du  cru  courait  le  risque  de  s'appauvrir, 
peut-être  de  s'épuiser,  en  s'obstinant  à  vivre  de  ses 
seules  ressources  et  dans  son  étroit  domaine  ;  elle 
souffrait  de  l'indigence  de  sa  forme,  que  ne  rachetait 
point  la  richesse,  fort  modeste,  du  fond.  L'insuffisance 
de  la  matière  poétique  était  même  la  cause  principale 
de  l'insuffisance  de  la  langue.  On  s'interdisait  toutes 
les  violences,  mais  aussi  tous  les  superbes  éclats  de  la 
passion  ;  l'invincible  terreur  que  l'on  avait  du  doute 
n'était  compensée  par  aucun  enthousiasme  de  foi  ; 
toute  originalité  d'attitude  ou  de  talent  était  suspecte  ; 
on  chantonnait  plutôt  qu'on  ne  chantait.  C'était  la  pé- 
riode dont  a  parlé  M™®  de  Gasparin,  en  écrivant  à  ses 
éditeurs  qu'elle  renonçait  au  projet  de  faire  réimpri- 
mer l'un  de  ses  livres  :  «  Ce  livre  date  d'une  époque 
où  les  âmes,  même  celles  qui  passaient  pour  indépen- 
dantes, subissaient  le  joug  d'une  coterie,  chrétienne 
sans  doute,  mais  étroite  et  tyrannique  au  dernier 
point.  Tout  le  monde  devait  y  ressembler  à  tout  le 
monde...  » 

La  jeune  génération  arriva,  celle  dont  nous  sommes. 
Ah  !  certes,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  le  faille  trop  regret- 
ter, elle  n'a  pas  rompu  brutalement  avec  les  paisibles 
et  vertueuses  traditions  des  écrivains  qui  l'ont  précé- 
dée. Le  Pégase  romand  est  resté  un  animal  docile  et 
de  bonnes  mœurs  ;    à    le    chevaucher,  on  ne    s'expose 
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point  à  partir  pour  les  étoiles,  ni  à  se  perdre  dans  les 
mauvais  lieux.  Il  a  pris  de  l'allure,  il  a  ses  moments 
d'humeur  aventureuse,  ses  accès  de  hardiesse.  En  un 
mot,  il  s'est  déprovincialisé. 

Voilà,  en  réalité,  le  point  saillant,  révènement  ca- 
pital. Les  poètes  de  la  Suisse  française  étaient  des 
poètes  de  province,  qui  en  avaient  l'air  et  tenaient 
pres(|ue  à  l'avoir;  ils  sont  des  poètes,  tout  simple- 
ment, quoiqu'ils  aient  conservé  les  vieilles  qualités 
romandes  d'honnêteté  dans  l'inspiration  et  de  parfaite 
décence  dans  l'expression  littéraire.  Mais  prenez  un 
volume  de  M.  Warnery,  ou  de  M.  Godet,  ou  de  M.  Ri- 
baux,  ou  de  M.  Duchosal,  ou  de  M.  Fuster,  ou  de 
M.  Tavan,  vous  ne  serez  plus  frappés  ni  par  la  forme 
gauche  ou  terne  de  la  plupart  des  versificateurs  d'au- 
trefois, ni  même  par  un  léger  accent  du  terroir.  Sans 
être,  comme  les  Belges,  surtout  préoccupés  d'innover 
ou  de  renchérir  sur  les  novateurs  parisiens,  et  bien 
qu'ils  mettent  quelque  amour-propre  à  retarder  un 
peu,  ils  se  lancent  gaîment  dans  le  grand  courant  ; 
M.  Duchosal,  par  exemple,  est  infiniment  plus  près 
de  Paul  Verlaine,  M.  Warnery,  de  Sully-Prudhomme 
et  de  Jean  Lahor,  que  de  Richard  ou  d'Olivier.  La 
Réforme  leur  a  départi  de  la  réserve  et  du  sérieux  ; 
ils  ont  gardé  la  marque  protestante,  en  rejetant  ce 
qu'il  y  avait,  au  fond  du  calvinisme,  de  dédain  pour' 
l'art  dans  la  littérature  et  pour  la  beauté  dans  l'art. 
((  On  est  poète  ici,  on  y  est  peu  artiste,  »  disait  Sainte- 
Beuve  en  parlant  de  Lausanne.  On  est  poète  ici,  peut- 
on  dire  de  la  Suisse  romande  actuelle  ;  on  y  veut  être, 
on  y  est  devenu  artiste. 

Je  n'ai  nullement  l'intention  de  faire  de  la  nomen- 
clature. Il  sera  intéressant  de  connaître  quels  sont,  à 
cette  heure,  les  écrivains  les  plus  en  vue  du  pays. 

Les  poètes,  puisque  c'est  d'eux  que  nous  parlions  à 
l'instant,  les  poètes    sont  nombreux.    Il    n'en    est    pas 
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plus  de  cinq  ou  six  qui  aient  acquis  une  assez  large 
notoriété. 

M.  Henri  War-nery  n'a  publié  qu'un  recueil  de  vers, 
à  côté  d'études  littéraires,  de  contes  et  de  nouvelles  ; 
il  en  annonce  un  second,  Sur  VAlpe,  dont  il  a  paru 
d'intéressants  fragments,  d'une  forme  très  neuve  et 
d'un  réalisme  assez  vif. 

Ses  Poésies  (1887)  renferment  non  seulement  d'ai- 
mables essais  de  débutant,  mais  plusieurs  morceaux 
d'une  sévère  et  vigoureuse  inspiration.  Je  m'attache- 
rai de  préférence  à  son  épopée  philosophique  des  Ori- 
gines qui  restera,  quand  bien  d'autres  œuvres,  plus 
populaires  et  plus  vantées,  auront  passé  depuis  long- 
temps. Il  y  a  là  des  vers  et  un  nom  d'auteur  dignes  de 
vivre  dans  l'histoire  littéraire  d'un  pays,  quoique  la 
langue  du  poème  soit  parfois  inférieure  à  la  pensée, 
qu'elle  ait  des  défaillances  et  des  lacunes.  La  Suisse  ro- 
mande n'a  rien  produit,  en  poésie,  qui  soit  d'une  con- 
ception ni  d'une  portée  plus  hautes. 

Il  va  de  soi  qu'un  esprit  de  la  trempe  et  de  l'en- 
vergure de  M.  Warnery  mettra  dans  ses  Origines  une 
science  aussi  sincère  et  aussi  forte  que  sa  poésie.  Le 
poète  aux  grandes  envolées  s'est  doublé  d'un  savant 
au  regard  profond  et  hardi.  Entre  la  vérité  sublime 
et  la  sublime  légende,  il  a  choisi  la  vérité.  Et  pour- 
tant, la  muse  n'y  a  rien  perdu.  Sa  science,  au  de- 
meurant, n'est  point  agressive,  quoiqu'elle  ne  soit  ni 
humble  ni  impassible.  Il  n'est  pas  question  ici  d'une 
froide  et  hautaine  réfutation  en  vers  de  la  cosmogo- 
nie biblique,  mais  d'un  hymne  sur  la  merveilleuse  ge- 
nèse du  monde  et  des  êtres. 


Toi  qui  ne  peux  mourir,  et  qui  n'as  pas  dû  naître, 
O  Verbe  universel.  Source  pure  de  l'être, 

Qu'on  te  nomme  Loi,  Force  ou  Dieu, 
Chacun  de  nous  en  soi  te  porte  et  te  sent  vivre. 
Quel  que  soit  ton  secret,  l'univers  est  ton  livre  ; 
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Dans  ses  pages  de  feu,  uous  lisons  ardemment, 
Et  d'étape  en  étape,  et  d'aurore  eu  aurore, 
Partout  l'esprit  humain  te  retrouve  et  t'adore... 

Cette  invocation,  sur  laquelle  s'ouvrent  Les  Ori- 
<^nnes,  vous  fait  voir  d'emblée  où  et  comment  le  poète 
s'est  inspiré.  Je  déplore  de  ne  pouvoir,  faute  d'espace, 
dire  le  superbe  développement  de  ce  que  j'ai  appelé 
l'épopée  philosophique  de  M.  Warnery,  —  la  nuit  d'a- 
bord, 

La  nuit,  partout  la  nuit  sans  rivage  et  sans  fond, 

la  morne  immensité  de  la  matière,  l'essaim  des  ato- 
mes qui  s'agite,  tourbillonne,  se  métamorphose  au 
soufïle  mystérieux  de  la  vie,  l'espace  qui  s'emplit  et 
s'illumine,  et  puis  la  naissance  de  la  terre,  du  monde 
attendu  et  qui  n'est  pas  encore  : 

Dans  la  splendeur  des  cieux  un  astre  vient  de  naître  ; 

Sur  ses  langes  d'a/ur,  j'ai  cru  le  reconnaître  ; 

Vers  lui,  mon  espérance  a  dirigé  son  vol. 

La  Terre  !  Ah  !  je  la  vois.  La  Terre  !  Ah  !  c'est  bien  elle. 

A  son  souffle  embrasé  je  sens  frémir  mon  aile, 

Et  j'entends,  sous  mes  pieds,  mugir  son  vaste  sol... 

La  terre  est  encore  sans  sourire  ;  battue  des  flots 
et  des  vents,  elle  tourne  lugubrement  dans  l'infini: 

Va,  Nature,  poursuis  ton  labeur,  cherche  et  crée  : 
Pétris  vingt  fois  l'argile  et  brise-la  vingt  fois. 
Ne  l'as-tu  pas  sentie,  en  ton  oeuvre  sacrée, 
Palpiter  sous  tes  doigts  ? 

Flore  et  faune  ont  surgi  de  rien,  livrées  à  d'inces- 
santes et  prodigieuses  transformations.  Mais  tu  n'as 
pas  le  droit  de  te  reposer,  ô  Nature  !  Ton  destin  est 
le  perpétuel  enfantement  et  l'éternel  progrès  : 

Quel  dieu  vas-tu  lorger  pour  peupler  les  espaces 
De  ton  large  univers  ? 
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L'homme  primitif,  abandonné   et   misérable  au  mi- 
lieu de  la  création  hostile,  se  dresse  sous  le  ciel  : 

Ainsi,  le  voilà  donc,  Nature, 

Le  dernier  né  tant  attendu?... 

C'est  lui  ton  roi,  c'est  lui  ton  maître  ! 

C'est  lui,  le  Dieu  qui  devait  naître  ! 

O  gigantesque  avortement  ! 

Eh  bien  !  non,  de  cet  œil  de  brute, 

Un  éclair  un  jour  jaillira... 

Et  fils  d'une  race  honnie, 

Il  n'aura  dû  qu'à  son  génie 

Son  immortelle  royauté. 


Suivrai-je  M.  Warnery  dans  sa  belle  chevauchée  de 
poète  à  travers  les  âges  de  l'humanité,  à  travers  l'obs- 
cure enfance,  la  jeunesse  orageuse,  la  maturité  tou- 
jours fuyante  de  l'homme  ?  Il  m'aura  suffi  de  le  citer 
abondamment  —  et  combien  je  déplore  de  me  devoir 
borner  !  —  pour  établir  que  Les  Origines  sont  une  œu- 
vre d'une  incomparable  richesse  de  science,  d'imagi- 
nation et  de  poésie. 

M.  Ph.  Godet,  lui,  a  deux  agréables  volumes  de  vers 
à  son  actif.  Le  cœur  et  les  ijeux  (1881),  Les  Réalités 
(1887),  tous  deux  d'une  grâce  spirituelle,  d'une  fan- 
taisie pétillante,  et  d'une  sincérité  qui,  pour  être  lé- 
gèrement provocante,  n'en  est  que  plus  précieuse.  Je 
ne  cite  que  pour  mémoire  un  livret  d'opérette,  Janie 
(1894),  qui  n'est  pas  la  mieux  venue  de  ses  œuvres. 
M.  Godet  ne  vise  point  au  grand  lyrisme  ;  il  a  de  la 
mesure,  du  goût,  de  la  finesse,  du  trait,  peu  ou  point 
de  vol.  Sa  langue,  d'autre  part,  est  excellente,  un 
peu  sèche,  un  peu  courte,  un  peu  trop  près  de  la 
prose,  je  le  veux  bien,  mais  si  alerte  et  si  limpide  ! 
Il  n'est  ni  gauche,  ni  lourd,  ni  empesé,  comme  le  sont 
volontiers  ou  comme  le  furent  tant  d'auteurs  romands. 
L'art    d'écrire,  est    avant   tout,  pour   lui,    l'art    de   ne 
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point  ennuyer  et  d'être  naturel.  Paysages,  «  enfanti- 
nes »,  élégies,  odes,  satires,  tout  cela  est  d'un  homme 
d'esprit,  qui  ajoute  à  la  poésie  de  son  pays,  avec  un 
savoureux  grain  de  sel,  sa  petite  gerbe,  bien  nouée, 
de  Heurs  et  de  fleurettes  qui  ne  sont  pas  celles  de  tout 
le  monde. 

Au  reste,  M.  Godet  a  moins  l'ambition  du  poète 
que  celle  du  critique.  Ses  Etudes  et  causeries  coniieu- 
nent  de  vivants  croquis  littéraires  de  Victor  Cherbu- 
liez,  de  M'°®  de  Gasparin,  et  d'autres  ;  son  Pierre  Vi- 
ret  et  sa  belle  biographie  d'Auguste  Bachelin,  parue 
sous  le  titre  dArt  et  Patrie,  ses  chroniques  à  la  Biblio- 
thèque utm>erselle  et  au  Foyer  romand,  en  font  l'un 
des  juges  les  plus  autorisés,  les  plus  délicats  et  les 
mieux  informés  de  la  littérature  de  la  Suisse  française, 
—  de  cette  contrée  dont  il  a  retracé  les  destinées  lit- 
téraires dans  un  ouvrage  qui,  pour  n'être  pas  de  pre- 
mière main,  à  l'ordinaire,  n'en  offre  pas  moins  un 
tableau  animé  et  fidèle  des  lettres  romandes  jusqu'à 
Vinet  et  Juste  Olivier. 

Un  des  plus  féconds  auteurs  de  la  Suisse  française,  et 
l'un  des  plus  connus  à  l'étranger,  est  M.  Charles 
Fuster,  qui  est  un  bon  Vaudois  né  en  la  bonne  villette 
d'Yverdon.  Il  a  débuté  très  jeune,  avec  V Ame  pensive, 
un  recueil  de  vers  où  Ton  découvre  de  l'imitation  et 
des  réminiscences,  mais  où  s'affirme  déjà  le  bon  ou- 
vrier de  poésie  que  sera  M.  Ch.  Fuster.  Une  plaquette 
de  sonnets,  les  Poèmes,  le  chaste  et  le  frais  mais  un 
peu  artificiel  volume  des  Tendresses,  et  puis,  un  livre 
plus  récent,  d'un  sentiment  plus  haut,  Le  cœur,  et 
encore  un  a  roman  lyrique  »,  d'une  inspiration  moins 
heureuse,  Louise,  sans  même  citer  V Année  des  poètes 
et  les  Poètes  du  clocher,  intéressantes  anthologies  amou- 
reusement arrangées  par  quelqu'un  du  métier,  ont  fait 
à  M.  Fuster  une  réputation,  bien  gagnée,  de  poète 
élégant  et  gracieux,  qui  atteindrait  plus  souvent  à  Télo- 
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quence  s'il  avait  plus  peur  de  la  rhétorique  que  de  la 
passion. 

La  sonorité  des  mots,  l'emportement  des  rythmes, 
les  plaintes  mêmes  et  les  cris,  frappent  chez  lui  notre 
oreille  sans  aller  jusqu'à  l'âme.  Il  a  chanté  avant  d'avoir 
vécu  ;  et,  maintenant  que  la  vie  l'a  pris,  il  ne  réussit 
pas  à  se  débarrasser  complètement  de  ce  qu'il  y  avait  de 
factice  dans  sa  première  manière.  Le  cœur  cependant 
est  une  oeuvre  originale ,  où  le  versificateur,  excel- 
lemment doué  d'ailleurs,  s'est  presque  effacé  devant 
l'homme.  J'ajoute  que  M.  Fuster  est  l'un  des  plus  lit- 
téraires parmi  les  écrivains  romands  ;  il  habite  la 
France,  et  son  français  n'a  rien  de  trop  suisse. 

M.  Fuster  a  publié  en  prose  des  Contes  sans  pré 
tention,  d'ingénieux  et  vibrants  Essais  de  critique,  de 
nombreux  articles  éparpillés  un  peu  partout  et  notam- 
ment dans  le  Semeur,  une  revue  franco-suisse  dont  il 
est  le  rédacteur  en  chef,  un  roman  enfin,  VAmour 
de  Jacques,  émouvante  et  simple  histoire  contée  dans 
une  langue  vive  et  chaude,  mais  une  nouvelle  plutôt 
qu'un  roman,  car  c'est  l'étofle  qui  manque  le  plus  à 
ce  livre  adroitement  fait.  M.  Fuster  paraît  surtout  avoir 
le  talent  de  l'expression,  être  surtout  un  artiste  de  let- 
tres ;  la  profondeur  de  la  pensée  et  la  richesse  de 
l'imagination  ne  se  manifestent  pas  davantage  dans  son 
œuvre  que  dans  celle  de  M.  Adolphe  Rihaux,  par  exem- 
ple, un  Neuchàtelois  dont  nous  avons  des  vers  char- 
mants. Je  ne  songe  pas  précisément  ici  2l\x^  juçenilia 
du  poète,  à  Feuilles  .de  lierre  (1882),  ni  même  à  Vers 
l'idéal  (1884),  œuvres  prématurées,  mais  à  Rosaire 
d'amour  (1887),  à  Conte  d'amour  (1892)  et  à  un  gentil 
lever  de  rideau,  Pierrot  sculpteur,  représenté  à  Paris, 
non  sans  succès.  C'est  franc,  c'est  chaste,  c'est  senti; 
cela  manque  un  peu  de  souffle  et  d'ampleur.  Presque 
tout  est  dans  la  note  de  ce  lied  exquis,  les  Lilas  pâles: 
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Les  lilas  pâles,  sous  la  pluie, 
Ne  sont  point  encore  olfeuillés 
Quand  l'orage  les  a  mouillés, 
Un  rayon  vient  cjui  les  essuie. 


Mais,  souriants  au  soleil  d'or, 
Le  lilas  blanc,  le  lilas  perse, 
Semblent  avoir,  après  l'averse, 
Un  éclat  plus  suave  encor. 


Et,  quand  mon  baiser  les  essuie, 
Ces  larmes  d'amour  en  tes  yeux, 
Leur  calme  regard  sourit  mieux, 
Comme  les  lilas  sous  la  pluie. 


Mais  M.  Ribaux  est  encore  l'un  des  romanciers,  ou 
mieux  des  conteurs  les  plus  goûtés  de  la  Suisse  ro- 
mande. Si  Ton  peut  trouver  sa  psychologie  superfi- 
cielle et  s'il  n'a  pas  l'invention  originale,  il  est  un 
peintre  abondant  et  délicat  de  la  nature  jurassienne, 
dans  sa  série  de  nouvelles  :  Nos  paysans,  dans  sa  Vo- 
cation de  Samne/,  dans  ses  Contes  pour  tons,  dans  Le 
cœur  ne  wieil/ù  pas,  tous  ces  livres  simples  et  purs 
d'artiste  amoureux  de  la  terre  natale. 

Et  je  n'ai  point  parlé  de  Ju/ia  Alpinula,  «  un  drame 
national  »  en  cinq  actes  et  en  prose,  représenté  à  Aven- 
ches,  dans  l'ancien  amphithéâtre  romain,  en  1893  et 
1894.  M.  Ribaux  ne  paraît  pas  être  un  homme  de 
théâtre  ;  sa  pièce  compte  quelques  scènes  bien  venues  et 
même  une  scène  imposante,  mais  elle  se  traîne  à 
travers  une  histoire  d'amour  et  de  jalousie  qui  défi- 
gure complètement  la  légende  alpinulienne. 

Des  dons  d'ordre  supérieur  éclatent  dans  la  poésie 
de  M.  Louis  Duchosa/ ;  mais,  comme  il  faut  toujours 
pécher  en  quelque  point,    il  n'a    pas   le    naturel,    l'ai- 
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sance,  la  limpidité,  la  verve  intarissable  de  son  con- 
frère neuchâtelois.  Le  Li\>re  de  Thulé  (1891)  de 
M.  Diichosal  et  sa  Forêt  enchantée^  (1892)  sont  des 
œuvres  de  premier  mérite.  L'esthétique  de  ce  poète  et 
le  monde  de  sa  pensée  sont  bien  à  lui.  S'il  paraît  avoir 
traversé  les  écoles  des  «  décadents  »  et  des  «  symbo- 
listes »,  et  si  l'on  ne  fréquente  pas  plus  impunément 
les  livres  que  les  gens,  il  s'est  bientôt  ressaisi  pour  li- 
brement choisir  sa  voie. 

Le  vers  de  M.  Duchosal  enfreint  souvent  les  règles 
de  la  prosodie  usuelle.  Il  s'est  dégagé  des  petites  ty- 
rannies de  la  rime,  il  a  bouleversé  les  rythmes  régu- 
liers des  classiques  et  des  romantiques.  Il  est  temps 
peut-être  que  le  vers  français  ait  son  89.  Celui  de 
M.  Duchosal  est  si  harmonieux,  presque  toujours  si  vi- 
brant, d'un  vol  si  large  et  si  doux,  qu'on  ne  résiste 
pas  au  charme.  C'est  de  la  musique  écrite  sur  du  rêve. 
Il  peut  arriver  que  d'étranges  associations  de  mots, 
une  certaine  discontinuité  dans  le  développement  lo- 
gique du  «  motif»  lyrique,  l'emploi  presque  abusif  de  vo- 
cables au  sens  lointain  et  vague,  déconcertent  ou  dé- 
routent. Il  est  nécessaire  de  lire  ces  vers  et  d'en  cher- 
cher le  sens,  comme  on  s'efforce  de  pénétrer  la  langue 
exquise  et  mystérieuse  des  sons.  Comprend-on  tou- 
jours ?  Qu'importe  !  On  est  si  mollement  bercé  par  la 
cadence  ou  si  profondément  remué  par  l'au-delà  de 
cette  poésie,  qu'on  ne  discute  ni  son  émotion,  ni  son 
plaisir.  M.  Duchosal  n'aurait-il  pas  adopté  la  plus 
exacte  et  la  plus  heureuse  méthode  de  notation  pour 
les  mouvements  intimes  de  l'âme ,  les  voyages  sans 
but  de  la  pensée  et  du  songe,  tout  ce  qu'il  y  a  de  flot- 
tant et  d'intraduisible  dans  l'histoire  de  notre  vie  in- 


*  Ce  recueil,  augmenté  et  complètement  remanié,  vient  de- 
paraître  en  2^  édition,  sous  le  titre  :  Le  Rameau  d'or,  Genève, 
189'i. 
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térieure  ?  Et,  pour  employer  à  nouveau  une  expression 
que  suggère  à  chaque  instant  la  lecture  de  M.  Ducho- 
sal,  les  mots  n'auraient-ils  pas  leur  au-delà  ,  tout 
comme  notre  esprit  et  notre  cœur? 

Les  thèmes  familiers  à  M.  Duchosal  s'adaptent  mer- 
veilleusement à  sa  forme  poétique.  J'ai  moins  en  vue 
ses  délicates  et  capricieuses  Pantomimes^  qui  rappel- 
lent les  Fêtes  galantes  de  Verlaine,  tours  de  force  ou 
tours  de  grâce  d'habile  versificateur,  que  les  pages  où 
il  chante  ses  mélancolies  et  ses  désespoirs,  sans  éclats 
de  voix,  avec  un  sentiment  si  discret  et  si  intense,  une 
sincérité  si  émue,  un  accent  si  pénétrant  et,  en  même 
temps,  si  voilé  de  douleur  et  de  plainte,  que  le  poète 
vous  attire  irrésistiblement.  Il  met  les  deux  mains  sur 
ses  yeux  pleins  de  larmes,  sur  son  cœur  meurtri  ;  il 
ne  veut  ni  étaler,  ni  même  montrer  sa  souffrance,  qui 
pleure  doucement  dans  la  musique  de  ses  vers. 

Au  surplus,  cette  note,  si  caractéristique,  du  talent 
de  M.  Duchosal,  n'est  pas  la  seule,  avec  celle  des  Pan- 
tomimes, que  rende  notre  poète.  Il  y  a,  dans  le  Li^re 
de  Thii/é,  d  adorables  chansons  d'amour,  un  peu  mi- 
gnardes,  un  peu  mièvres,  et  d'une  sentimentalité  rê- 
veuse et  fleurie;  il  en  est  aussi  d'une  verve  joyeuse  et 
triomphante  : 

Ma  vie  est  on  fleur  comme  un  mois  de  mai 
Et  mon  rêve  arbore  un  drapeau  de  joie... 


Une  autre  partie,  non  la  moins  humaine,  non  la 
moins  pure,  de  l'œuvre  de  M.  Duchosal,  est  celle  où, 
malgré  les  déceptions  et  les  revers,  malgré  les  bles- 
sures du  cœur  et  les  mensonges  de  la  vie,  il  oriente 
courageusement  son  esprit  vers  le  progrès  et  célèbre, 
en  des  cantiques  d'un  croyant  de  l'idéal,  comme 
la  Galère,  les  fécondes  et  les  saintes  luttes  : 

10 
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La  pensée  est  un  pain  sacré  : 
Somons-la,  sans  qu'il  nous  en  coûte, 
Pour  les  mendiants  de  la  route, 
Pour  ceux  dont  la  détresse  écoute. 
Fortune,  de  ton  seuil  doré!... 


Et  je  l'aime  encore  mieux  quand  il  se  penche  sur 
notre  misère  autant  que  sur  la  sienne,  et  que  sa 
plainte  monte,  s'élargit,  va  se  fondre  dans  la  plainte 
universelle,  ou  s'achever  dans  le  cri  d'une  invincible 
espérance  : 

Le  cœur  humain  battit  aux  champs  dans  ma  poitrine. 

La  poésie  de  M.  Duchosal  est  d'essence  si  subtile 
et  si  rare  qu'elle  se  dérobe  presque  à  l'analyse.  Elle 
est  si  neuve,  pour  la  Suisse  romande  à  tout  le  moins, 
que  les  compatriotes  de  l'auteur  peuvent  la  goûter, 
sans  être  pour  autant  capables  de  la  bien  juger.  Les 
Allemands,  les  Anglais,  les  peuples  du  Nord,  connais- 
sent cette  poésie  dont  les  mots  ont  des  ailes,  dont  les 
pensées  se  formulent  en  images  et  en  symboles  ;  elle 
est  presque  étrangère  au  génie  latin,  et  il  semblait 
même  que  notre  langue  française,  claire,  sobre,  pré- 
cise et  sèche,  dût  renoncer  à  l'exprimer.  Mais  cette 
langue  a  des  ressources  ignorées,  des  trésors  inutili- 
sés ;  il  suffit  de  ne  point  la  considérer  comme  figée 
dans  la  syntaxe  et  le  vocabulaire  d'un  siècle,  de  la 
laisser  s'épanouir  au  bon  soleil  de  la  fantaisie  et  de  la 
liberté. 

La  plupart  des  écrivains  de  la  Suisse  romande  sont 
des  membres  de  la  droite  en  littérature.  M.  Duchosal 
est  à  l'extrême  gauche,  assez  isolé.  M.  Edouard  Ta- 
i^an,    un   Genevois   aussi,   a  essayé  de  rajeunir   notre 
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prosodie,  quoiqu'il  soit  resté  parnassien,  pour  le  fond 
et  la  forme,  dans  son  volume  unique,  Les  fleurs  du 
réi>e,  —  parnassien  avec  moins  de  grandeur  impassible 
que  Leconte  de  Lisle,  avec  moins  de  dextérité  et  de 
verbolatrie  que  Banville.  Il  a  envoyé  naguère  à  divers 
recueils,  à  la  Re{>ue  généra/ey  à  la  Muse  romande,  — 
une  sorte  d'  «  année  poétique  »  pour  la  Suisse  occiden- 
tale —  des  «poésies  rythmiques»,  dont  les  vers  se 
composent  non  plus  d'un  nombre  fixe  de  syllabes  qu'on 
se  borne  à  compter,  mais  de  syllabes  atones  et  accen- 
tuées qu'il  s'agit  de  scander.  Cet  essai,  renouvelé  de 
Louis  Bonaparte,  ex-roi  de  Hollande,  du  Belge  A.  van 
Hasselt  et  de  Ducondut,  n'est  pas,  je  crois,  destiné  à 
révolutionner  la  métrique  française. 

Je  préfère  aux  «  rythmes  »  de  M.  Tavan  ses  Fleurs 
du  î'ê^e,  où  il  fait  revivre,  en  un  cadre  de  large  et 
sereine  poésie,  le  passé  et  les  mondes  lointains,  Junie, 
les  Hymnes  védiques,  Ramsès,  et  même  les  poésies 
de  l'époque  des  Thang,  dans  le  pays 


Où  le  grand  Kiang  chargé  de  jonques  et  de  fleurs 
Roule  vers  l'Océan  ses  flots  impérissables... 


Et  après  M.  Tavan?  D'autres  noms  viennent  en  foule 
sous  ma  plume,  ceux  de  MM.  Ph.  Monnier,  avec  ses 
gentilles  Rimes  d'écolier ,  J.  de  Pury,  le  poète  péné- 
trant et  sobre,  L.  Bachelin,  le  chantre  des  Eaux  du 
Masimo,  M'"''  d'Ottenfels  ,  M^^^  Berthe  Vadier  ,  la  bio- 
graphe d'Amiel,  l'une  des  meilleures  plumes  roman- 
des, M.  E.  Ducommun,  M.  Jules  Vuy,  le  vétéran  des 
musophiles  genevois,  l'auteur  du  Rhin  suisse,  de  M. 
A.  Blondel,  de  M.  Ch.  Bonifas,  de  M.  Borel-Girard, 
de  M.  Ch.  Burnier,  de  M.  A.  Egly,  de  M'*'  Kaiser... 
Je  ne  dois  pas  oublier  que  ce  livre  n*est  point  un 
manuel,  ni  un  catalogue. 
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II 


Le  roman,  quand  il  ne  tourne  pas  au  traité  religieux 
ou  au  sermon  en  trois  cents  pages,  est  essentiellement 
consacré  à  la  peinture  des  mœurs  locales.  Il  se  dis- 
tingue moins  par  l'éclat  de  l'imagination  et  la  profon- 
deur de  la  psychologie,  que  par  l'honnêteté  des  senti- 
ments, l'abondance  de  la  veine  descriptive,  l'observa- 
tion exacte  et  fidèle  mais  bienveillante  à  l'excès.  L'art 
ne  s'y  révèle  point,  en  général,  dans  l'arrangement 
des  scènes,  dans  les  heureux  groupements  de  person- 
nages, dans  l'étude  des  caractères,  ni,  la  plupart  du 
temps,  dans  le  style.  Et  puis,  le  roman  dégénère  près 
que  toujours  en  nouvelle  ,  sinon  par  la  dimension  du 
moins  par  l'intérêt  du  sujet  ou  de  la  thèse.  Les  œu- 
vres fortes,  qui  sont  de  grandes  pages  de  vie  intime 
ou  de  vie  sociale,  n'existent  guère  dans  la  littérature 
de  la  Suisse  française.  Le  public  ne  les  comprendrait 
point,  ou  s'en  scandaliserait.  Or  les  auteurs  qui,  par 
tous  pays,  ne  sont  point  indifférents  à  la  question  de 
vente,  s'ingénient  à  ne  pas  froisser  leur  clientèle; 
ils  disciplinent  volontiers  leur  talent,  quitte  à  le  ré- 
trécir et  à  l'émasculer.  Une  nouvelle  revue,  La  Se- 
maine littéraire,  qui  est  une  véritable  Revue  bleue  ro- 
mande, réagit  avec  autant  de  bonheur  que  de  mesure, 
voici  près  d'un  an,  contre  les  fadeurs  à  la  mode. 

Il  faut  mettre  à  part  M.  Edouard  Rod,  dont  la  ré- 
putation est  aussi  bien  établie  à  Paris  qu'à  Genève, 
et  dont  presque  toutes  les  œuvres  s'éditent  en  France. 
Ses  Nouvelles  romandes,  parues  à  Lausanne  en  1890, 
d'une  facture    si    sobre  ,    d'un    si    poignant   réalisme, 
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comme  la  Grande  Jeanne,  ou  d'une  si  piquante  vérité, 
ou  d'une  si  aimable  fantaisie,  valent  néanmoins  ceux 
de  ses  livres  qui  eurent  le  plus  de  retentissement  de 
l'autre  coté  du  Jura. 

M.  Rod  a  passé  par  le  naturalisme,  sans  s'y  arrêter 
longtemps  et  sans  garder  autre  chose  de  son  voyage 
à  Médan  que  le  ferme  dessein  de  l'oublier.  Non  point 
qu'il  ait  renié  ses  premiers  enthousiasmes  littéraires, 
mais  il  a  rompu  avec  l'idéal  de  sa  jeunesse  qui  était  en 
contradiction  flagrante  avec  son  tempérament.  Son  na- 
turalisme n'eut  jamais  été  qu'artificiel,  affaire  d'en- 
gouement et  de  mode  ;  son  talent  et  ses  goûts  le  por- 
taient ailleurs.  11  a  fondé  et  dirigé  la  Heç>ue  contem- 
poraine, où  le  mot  d'ordre  était  d'aller  de  l'avant  sans 
s'inféoder  à  aucune  école.  Il  se  cherchait  encore  ;  il 
s'est  trouvé  en  composant  la  Course  à  la  mort,  qui  fut 
un  événement  et  qui  reste  une  date  littéraire  ,  fleur 
rare  et  maladive  d'angoisse  morale,  plainte  ingénieuse 
et  morne  de  l'âme  contemporaine.  Le  Sens  de  la  vie, 
d'un  pessimisme  plus  apaisé,  avec  des  élans,  sans  cesse 
contenus,  vers  l'espérance,  a  permis  de  voir  en  M.  Rod 
un  adhérent  du  mouvement  «  néo-chrétien  ».  A  tort 
ou  à  raison?  A  tort,  si  je  ne  me  trompe,  car  M.  Rod 
est  de  ceux  qui  se  découvrent  sur  le  seuil  du  temple, 
mais  qui  ne  se  décident  pas  à  entrer. 

Les  Scènes  de  la  i>ie  cosmopolite,  les  Trois  cœurs, 
erreur  d'un  homme  de  talent,  la  Sacrifiée,  un  cas  de 
conscience  très  exceptionnel  et  fort  dramatique,  une 
gageure  gagnée  par  un  dialecticien  admirablement 
adroit,  les  deux  nouvelles,  si  discrètement  tragiques 
réunies  hier,  sous  ce  titre.  Le  silence,  auront  moins 
fait  pour  la  gloire  de  M.  Rod  que  ses  précédents  ou- 
vrages et  que  son  dernier  roman,  une  sorte  de  bilogie 
qui,  publiée  d'abord  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
y  obtint  un  succès  incontesté.  Dans  la  Vie  intime  de 
Michel  Teissier,  comme  dans  La  seconde  vie  de  Michel 
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Teissier,  et  surtout  ici,  l'auteur  s'est  singulièrement 
renouvelé,  alliant  à  la  finesse  du  psychologue,  à  la 
vigueur  de  l'écrivain,  l'habileté  et  la  fertilité  d'inven- 
tion du  dramaturge  ;  Michel  Teissier,  transporté  au 
théâtre,  a  moins  réussi,  car  si  la  pièce  est  intéressante, 
elle  n'est  que  cela.  Ce  sont  là  ses  chefs-d'œuvre,  pour 
l'instant,  avec  la  Cou/se  à  la  mort^  à  moins  que  ce  ne 
soit  son  volume  intitulé  :  Idées  morales  du  temps  pré- 
sent, l'une  des  plus  subtiles  et  des  plus  impartiales 
enquêtes  que  l'on  ait  ouvertes  sur  le  fond  moral  de 
la  littérature  actuelle.  Le  livre  de  M.  Rod,  qu'un 
lecteur  superficiel  prendrait  pour  un  recueil  de 
portraits  littéraires,  répond  bien  aux  promesses  de  son 
titre.  Les  «  idées  morales  du  temps  présent  »  défilent 
ici,  en  des   analyses  pénétrantes  et  lumineuses. 

Voici  Renan  ,  «  en  tête  du  groupe  des  négatifs  », 
avec  ses  allures  de  «  grand-prêtre  du  néant  »  ,  qui 
représente  «  le  scepticisme  absolu  des  satisfaits  »  ; 
tout  près  de  lui,  non  moins  «  négatif»,  le  pessimisme 
dogmatique  de  Scliopenhauer,  auquel  M.  Rod  aurait 
pu  ajouter  le  nihilisme  ou  l'anarchisme  philosophique 
d'un  autre  Allemand,  F.  Nietsche  ;  assez  loin  déjà,  le 
naturalisme,  avec  sa  science  bruyante  et  mince,  sa 
manière  lourde  et  brutale  ,  ayant  au  surplus  un  écri- 
vain de  premier  ordre  à  son  service,  M.  Emile  Zola  ; 
puis,  le  dilettantisme  morbide  du  Bourget  d'avant 
Terre  promise,  ou  cabriolant  et  charmant  de  Jules  Le- 
maître  ;  puis,  le  scepticisme  à  la  fois  militant  et  dou- 
loureux d'Edmond  Scherer  ;  puis,  les  prédications  élo- 
quentes et  pétries  de  bonnes  intentions  —  mais  un  peu 
comme  l'enfer  en  est  pavé  —  de  M.  Alexandre  Dumas 
fils  ;  puis,  le  clairvoyant  et  rigide  M.  Brunetière  qui, 
en  présence  de  la  faillite  morale  de  la  littérature  fran- 
çaise, plaide  pour  le  retour  à  la  tradition  ;  enfin,  la 
((  renaissance  »  spirituelle  avec  Tolstoï,  cette  renais- 
sance   annoncée,    continuée    et   clarifiée,   si    l'on  peut 
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ainsi  dire,  par  M.  E.-M.  de  Vogiié.  Rien  de  plus  sug- 
gestif, de  plus  sincère,  de  plus  creusé  que  toutes  ces 
études  sur  l'état  moral  de  notre  temps. 

M.  Rod  est,  avec  M.  Paul  Bourget,  l'un  des  chefs 
de  l'école  «  psychologique  ».  Il  est  jeune  ;  il  s'est  lait 
un  beau  nom;  il  n'a  pas  dit  son  dernier  mot. 

C'est  aussi  du  côté  de  Paris  que  regarde  M.  Adolphe 
Chene{>ière.  Ses  travaux  d'érudition  n'ont  pas  nui  à  sa 
production  littéraire.  11  n'a  pas  l'envergure  de  M.  Rod; 
il  a  des  qualités  bien  personnelles  d'élégance,  de  fi- 
nesse et  d'émotion.  Ses  Contes  indiscrets,  son  Secret 
amour,  ses  romans,  Double  faute ^  Perle  fausse  et,  sur- 
tout, Henri  Vernol,  qui  évoque  le  souvenir  de  Paule 
Méré,  tout  en  restant  un  livre  original,  le  placent  en 
rang  très  estimable  parmi  les  écrivains  français  du 
j«ur. 

T.  Comhe  —  pseudonyme  d'une  spirituelle  Neu- 
châteloise  —  n'a  pas  été  tenté,  par  la  gloire  pari- 
sienne. Ce  novelliste  gracieux,  à  la  plume  alerte,  à 
la  fraîche  et  pure  imagination,  a  publié  une  dizaine 
de  livres,  inégaux  assurément,  mais  dont  aucun  n'est 
quelconque.  Bons  i'oisins.  Le  mari  de  Jonquille,  L'E- 
tincelle^ Cœurs  lassés  surtout.  La  nature  jurassienne, 
les  habitants  des  «  montagnes»,  ont  trouvé  en  T.  Combe 
le  peintre  et  le  conteur  qu'il  leur  fallait,  un  observa- 
teur plein  d'humour  et  de  fantaisie,  un  écrivain  agile 
et  savoureux.  Combe  reste  un  peu  à  la  surface  des 
choses  et  des  êtres  ;  il  s'y  promène  avec  beaucoup  de 
désinvolture  et  de  gentillesse.  Au  demeurant,  il  s'est 
lancé  dans  la  littérature  à  thèse,  avec  une  série  de 
brochures  qui  sont  d'agréables  et  ironiques  petits  con- 
tes moraux.  Et  puis,  l'un  de  ses  derniers  ouvrages, 
Une  croix,  est  tout  un  roman  social  sur  la  question 
brûlante  de  l'alcoolisme  ;  on  y  louera  non  seulement 
les  vues  généreuses  de  l'auteur,  mais  l'accent  vivant 
et  franchement  humain  de  l'œuvre   qui,  je   l'accorde, 
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n'est  pas  aussi  adroitement  composée  que  d'autres  li- 
vres de  Combe. 

M.  et  M*"®  Georges  Renard  sont  des  Français,  mais 
ils  habitent  notre  pays  et,  d'ailleurs,  M'"^  Renard  est 
Vaudoise  d'origine  ;  je  mentionnerai  au  moins  leurs  jolis 
croquis  et  leurs  gentilles  nouvelles  (Autour  du  Léman^ 
Autour  des  Alpes),  qu'ils  ont  signés  de  leurs  deux 
noms,  et  V Institutrice ,  un  charmant  récit  de  M™®  Re- 
nard. L'œuvre  de  M.  Renard,  romancier,  critique  et 
historien  littéraire,  ne  m'appartient  pas. 

Un  moraliste  jovial  et  un  conteur  plein  de  verve 
que  M.  Alfred  Ceresole.  Il  a  remis  en  honneur  le 
«parler»  vaudois,  le  français  spécial  mais  approxi- 
matif, ou  mieux  le  patois  francisé,  du  Pays  de  Vaud, 
dans  son  Jean-Louis,  le  type  amusant  et  pris  sur  le  vif 
du  bon  paysan  de  là-bas.  Il  y  aurait  lieu  peut-être  de 
disputer  sur  le  mérite,  ou  l'utilité,  de  cette  littérature 
dans  un  pays  qui  a  tant  à  lutter  pour  la  correction 
de  sa  langue.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'aime  moins  les  cho- 
ses écrites  par  M.  Ceresole  en  français  de  France  ;  il 
semble  alors  que  la  bonhomie,  l'aisance,  l'esprit  qu'on 
rencontre  dans  ses  «  vaudoiseries  »,  lui  faussent  un  peu 
compagnie.  Aimable  et  brave  conteur  aussi  que  M.  le 
D*"  Châtelain,  un  savant  aliéniste,  qui  s'est  donné  des 
loisirs  et  qui  les  emploie  intelligemment  à  désennuyer 
ses  compatriotes.  Conteur  élégant  et  doucement  in- 
quiétant, poète  même  à  ses  heures,  que  M.  Auguste 
Blondel,  un  Genevois  qui  se  plaît  à  côtoyer,  dans  des 
récits  fins  et  sobres,  les  rives  de  l'occultisme,  sans 
aborder  toutefois;  on  lui  doit,  en  outre,  un  beau  vo- 
lume sur  Rodolphe  Tôpffer.  Conteur  d'un  réel  talent 
encore,  que  le  vétéran  et  l'un  des  créateurs  du  genre 
en  Suisse,  M.  Louis  Fas>re,  de  Neuchâtel,  qui  voit 
surgir  à  ses  côtés  un  rival  heureux  en  M.  O.  Hugue- 
nin.  Conteur  leste  et  satirique  mordant  que  M.  Victor 
Tissot,    l'habile  auteur   du   Voyage  au  pays   des  mil- 
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liards,  un  Friboiirgeois  émigré  à  Paris,  devenu  Pari- 
sien de  cœur  et  d'esprit,  célèbre  il  y  a  dix  ans,  un 
peu  oublié  aujourd'hui.  Novelliste  distingué  enfin, 
romancier  érudit  et  robuste,  que  M.  Ch.  Du  Bois- 
Mel/i/,  l'auteur  des  fraîches  Nouvelles  montagnardes, 
des  exquises  Nom>elles  d'atelier,  et  de  deux  romans 
historiques,  Ei^e  de  la  Pasle,  L'amour  et  la  peste,  re- 
marquables autant  par  l'intérêt  du  drame  que  par 
l'exacte  reconstitution  des  milieux. 

Et  voici  des  recrues  qui  promettent,  M.  SamuelCor- 
nut,  l'auteur  de  Mathilde  Monastier^  l'un  de  nos  meil- 
leurs romans  suisses  pour  le  style  et  la  psychologie  ; 
M.  Prosper  Meunier,  l'écrivain  vigoureux  et  pittores- 
que de  ce  Frérot,  que  les  Contes  romands  ne  valent 
point;  M.  L.  Guéri/,  un  Genevois  de  vingt  ans,  dont 
Le  plus  heureux  temps  de  la  {>ie  rappelle  d'une  ma- 
nière frappante  les  livres  de  Dickens  ;  M.  L.  Moriaud, 
un  autre  Genevois  qui  cultive  le  roman  parisien  ;  un 
Genevois  encore,  franc  et  savoureux  conteur,  M.  H. 
Maijstre  ;  M.  W.  Ritter,  un  disciple  de  Barbey  d'Au- 
revilly, un  disciple  de  M.  Péladan,  jetant  sa  gourme 
avec  une  verdeur  de  style,  une  exubérance  de  jeu- 
nesse et  une  richesse  de  moyens  littéraires  qui  le  mène- 
ront loin  s'il  veut  bien  se  débarrasser  d'un  méchant 
air  de  dandysme  et  d'outrance.  Et  je  ne  reviens  plus 
à  MM.  H.  Warner  y  et  A.  Rihaux,  en  qui  je  cherche- 
rais de  préférence  le  poète.  Et  je  ne  puis  que  men- 
tionner les  scènes  sobres  et  fortes  de  D'après  nature, 
par  M'^''  Eugénie  Pradez  ,  le  plus  réaliste  de  nos 
écrivains,  les  silhouettes  et  croquis  valaisans  de 
Mario  ***  (M^^"  TroUiet),  si  vifs  et  si  frais,  les  nouvelles 
de  A. -M.  Gladès,  P.  Féal,  J.  Autier,  J.  des  Roches 
(M™^  Marc-Monnier),  etc. 

Où  placer  M'"*^  de  Gasparin,  qui  a  fait  des  vers  dé- 
bordants de  lyrisme  et  sans  art,  qui  a  écrit  des  contes 
d'une  âpre,  d'une  étrange  ou  d'une  capricieuse  origi- 
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nalité,  et  qui  n'est  pas  un  poète  ,  et  qui  est  à  peine 
un  conteur  ?  Ses  vers  sont  de  la  poésie,  si  l'on  veut, 
plutôt  que  des  vers  ;  M"^®  de  Gasparin  est  un  esprit 
trop  libre,  trop  de  premier  mouvement  et  de  verve 
exaltée,  pour  s'asservir  aux  exigences  de  la  proso- 
die. Ses  volumes  de  prose,  qui  pourraient,  qui  de- 
vraient presque  tous  porter  le  sous-titre  de  «  mélan- 
ges »,  ne  nous  permettent  guère  de  définir  ce  talent, 
volontiers  extravagant,  noble  et  chaud  d'ailleurs.  Ca- 
ractérisons-le en  deux  mots,  qui  en  diront  peut-être 
assez  sans  tout  dire  :  M"^^  de  Gasparin  est  un  humo- 
riste protestant.  C'est  ainsi  que  M.  de  Mazade  avait 
appelé,  en  1865,  la  plus  spirituelle  des  filles  de  la  pa- 
roisse de  Calvin,  —  j'ajouterai  la  plus  vaillante  et  la 
plus  généreuse.  Son  imagination  aventureuse,  son 
humeur  vagabonde,  son  observation  toujours  aiguë, 
souvent  acide,  sa  petite  manie  de  prédication,  sa  re- 
ligiosité ardente  et  subtile  autant  qu'indépendante, 
lui  font  une  physionomie  d'écrivain,  point  banale  à 
coup  sûr,  très  sympathique  et  un  peu  déconcer- 
tante. Il  y  a  de  la  puissance,  de  la  flamme,  de  l'es- 
prit, de  l'excentricité  et  du  fatras  dans  ses  Hoj'izons 
célestes,  ses  Horizons  prochains,  ses  bizarres  Prouesses 
de  la  bande  du  Jura,  son  Edelweiss.  Il  n'y  a  que  de 
belles  et  bonnes  actions  dans  sa  vie  *. 

Je  n'entends  m'attarder,  dans  ce  chapitre,  qu'aux 
genres  purement  littéraires.  Il  sied  cependant  de  n'y 
pas  laisser  de  trop  grosses  lacunes. 

La  philosophie  compte  en  Suisse  deux  protagonistes 
bien  connus,  M.  Charles  Secrétan,  de  Lausanne,  et  M. 
Ernest  Nas>ille,  de  Genève,  tous  deux  des  spiritualistes 
chrétiens,  celui-là  luttant  tout  ensemble  pour  une  ré- 
formation religieuse  et  une  réformation  sociale,  celui-ci 


1  Mine  (Je  Gasparin   est  morte  au   cours  de  l'impression  de  ce 
volume. 
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plutôt  le  défenseur  attitré  du  protestantisme  ofnciel  et 
l'adversaire  acharné  du  matérialisme.  La  Philosophie 
de  la  liberté  et  Y  Utopie  de  l'un,  la  Logique  de  l'hypo- 
thèse et  le  Libre  arbitre  de  l'autre,  sont  des  ouvrages 
qui,  par  la  nouveauté  des  aperçus,  la  générosité  des 
intentions  ou  la  vigueur  de  la  dialectique,  font  égale- 
ment honneur  à  la  pensée  contemporaine. 

Dans  le  domaine  de  l'histoire  et  de  la  critique,  il 
convient  de  citer  M.  Alexandre  Daguet,  l'auteur,  dé- 
cédé récemment,  d'une  Histoire  swme  justement  appré- 
ciée et  d'une  copieuse  étude,  encore  inédite,  sur  le 
P.  Girard;  deux  érudits  genevois,  M.  Henri  Fazij  et 
M.  Ch.  Du  Bois-Melly  déjà  nommé,  qui  sont  aussi  des 
écrivains  de  race  ;  M.  F.  De  Crue^  le  biographe  solide 
et  brillant  d'Anne  de  Montmorency  ;  M.  /?.  van  Muy- 
den,  avec  son  grand  ouvrage  :  La  Suisse  sous  le  Pacte 
de  1815;  M.  Albert  de  Montet,  dont  on  a  trop  peu 
loué  le  préci(Hix  Dictionnaire  biographique  des  Ge- 
nevois et  des  Vaudois,  et  auquel  on  doit  une  monogra- 
phie définitive,  complétant  l'ouvrage  de  M.  F.  Mugnier, 
sur  M'"^  de  Warens  avant  la  fuite  en  Savoie  ;  M.  £'. 
Ritter,  le  lin  connaisseur  du  passé  romand  et  l'homme 
du  monde  peut-être  qui  possède  le  mieux  son  Rous- 
seau ;  M.  E.  de  Budé,  le  biographe  si  bien  renseigné 
des  théologiens  genevois  des  xvii"  et  xviii''  siècles  ; 
M.  /.  Carrara,  esthéticien  et  poète,  M.  Ernest 
Tissot,  esprit  curieux  et  très  informé ,  critique  d'a- 
venir, comme  M.  Gaspard  Vallette,  auquel  on  doit 
une  vive  et  fine  étude  sur  Mallet-Dupan ,  ou  comme 
M.  M.  Morhardt,  que  la  critique  d'art  attire  plus  par- 
ticulièrement, ou  M.  G.  Frommel^  que  Genève  peut 
revendiquer  comme  l'un  des  siens  et  dont  les  belles 
esquisses  littéraires  rappellent  la  grande  manière  de 
Vinet  ;  et  je  n'oublie  pas  M.  A.  Glardon,  M.  H.  Ja- 
cottet,  l'interprète  si  pénétrant  des  modernes  poètes 
anglais,   ou,   pour  revenir   à   la   science,   M.    H.    Gay, 
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l'érudit  chercheur  valaisan,  M.  /.  Gremaud^  le  savant 
fureteur  fribourgeois,  M.  le  colonel  F.  Lecomte,  l'his- 
torien militaire.  J'en  passe,  que  l'on  sera  surpris 
peut-être  de  ne  pas  rencontrer  ici.  Les  Mémoires  et 
documents  de  la  Société  d'histoire  de  la  Suisse  ro- 
mande, la  Bibliothèque  universelle  et  les  diverses  re- 
vues du  pays,  parleront  pour  eux  mieux  sans  doute 
que  je  ne  saurais  le  faire. 

Les  questions  de  politique  et  d'économie  sociale 
sont  traitées  avec  une  brillante  ou  solide  compétence 
par  MM.  Numa  Droz ,  ancien  conseiller  fédéral, 
Louis  Wuarin,  Ed.  Tallichet,  etc. ,  pendant  que  f 
M.  Emile  Jung  nous  donne  un  merveilleux  vulgari-  |. 
sateur  des  problèmes  et  découvertes  scientifiques.  | 

Et,  parmi  les  publicistes  qui  se  sont  fait  un  nom  *\ 
dans  la  presse,  il  faut  citer  au  moins  les  noms  de  ^ 
MM.  Marc  Dehrit,  du  Journal  de  Genève,  G.  Favon,  =| 
du  Genevois,  un  philosophe  et  un  poète  qui  sont  de-  | 
venus  des  journalistes  de  premier  ordre;  E.  Secretan,  '» 
de  la  Gazette  de  Lausanne,  qui  a  publié,  cette  année  .J' 
même,  son  beau  livre  sur  V Armée  de  l'Est;  E,  Bon-  | 
jour,  de  la  Revue;  E.  Bessire,  l'auteur  de  charmants  4_ 
croquis  intitulés  :  En  Bretai^ne.  f 


III 


Il  serait  prématuré,  et  il  n'entre  pas  dans  mon  plan, 
d'étudier  avec  plus  de  détail  le  mouvement  littéraire 
de  la  Suisse  française  actuelle.  J'ai  essayé  d'en  indi- 
quer les  principaux  caractères  et  la  tendance  générale, 
tout  en  signalant  les  noms  les  plus  connus,  les  œuvres 
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les  plus  marquantes.  La  littérature  de  ce  petit  pays  ne 
s'est  pas  encore  émancipée  tout  à  fait  ;  elle  va,  s'en- 
hardissant  et  se  renouvelant.  Des  tâches  utiles,  peut- 
être  un  grand  rôle,  lui  demeurent  réservés,  si  elle 
sait  les  voir  d'abord,  puis  s'en  montrer  digne. 

La  Suisse  romande  exerça  par  Calvin,  Rousseau, 
M™*  de  Staël,  Benjamin  Constant,  de  Sismondi  et  Vi- 
net,  une  influence  considérable  sur  l'évolution  des  let- 
tres françaises.  Elle  donna  à  la  France  une  langue  de 
discussion  et  de  raisonnement  avec  Calvin  ;  le  sens  et 
l'enthousiasme  des  choses  de  la  nature,  une  éloquente 
théorie  du  gouvernement  démocratique,  le  pessimisme 
littéraire  avec  Rousseau  ;  la  connaissance  de  l'Allema- 
gne et  de  l'Italie  intellectuelles  avec  M'"®  de  Staël  ;  la 
doctrine  du  libéralisme  absolu  avec  Benjamin  Cons- 
tant ;  le  goût  de  l'érudition  historique  avec  Sismondi; 
une  forme  de  probe,  pénétrante  et  haute  critique  lit- 
téraire avec  Vinet,  sans  même  parler  de  la  littérature 
alpestre  qui  lui  vient  de  Saussure,  de  l'humour 
que  lui  enseigna  Rodolphe  TôpfFer.  Elle  se  cloîtra 
volontiers,  il  est  vrai,  derrière  ses  frontières  ;  elle  fut 
longtemps,  comme  l'a  dit  M'"®  de  Gasparin,  dans  une 
lettre  déjà  citée,  «  ficelée  sur  le  lit  de  Procuste  »  d'un 
protestantisme  méfiant  et  froid;  mais  l'isolement  lui 
pèse,  car  elle  a  le  sentiment  d'être  une  force  morale, 
car  elle  a  sa  vocation  et  un  peu  sa  manie  de  prêcher 
qui  la  poussent  sans  cesse  à  franchir  son  seuil  étroit, 
car  elle  est  destinée,  autant  par  sa  situation  que  par 
son  génie,  à  servir  d'intermédiaire  entre  la  culture 
germanique  et  la  culture  française. 

Elle  a  toujours  aspiré,  malgré  quelques  éclipses  de 
volonté  et  de  courage,  elle  doit  aspirer  plus  que  ja- 
mais, à  prendre  ou  à  reconquérir  son  rang  de  colla- 
boratrice clairvoyante  et  désintéressée  de  l'œuvre  lit- 
téraire et  civilisatrice  de  la  France.  Ne  lui  conseillons 
pas    d'abdiquer    son    originalité,     de    renoncer    à    ses 
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bourgeoisies  de  Genève,  Lausanne,  Neuchâtel,  pour 
les  échanger  contre  le  droit  de  cité  à  Paris  !  Enga- 
geons-la plutôt  à  prêter  l'oreille  à  ces  paroles  que 
j'extrais  d'une  brillante  et  substantielle  étude  d'un 
Français  vivant  en  Suisse,  M.  Georges  Renard,  sur 
n Influence  de  la  Suisse  française  sur  la  France  : 

«  ...Initiés  et  mêlés  à  l'activité  de  la  France  pen- 
sante, soyez  en  outre  maîtres  et  esclaves  de  la  langue 
qu'elle  parle,  comme  l'ouvrier  l'est  de  son  outil... 
Est-ce  à  dire  qu'il  vous  faille  travailler  à  être  pris  pour 
des  Français?  Tout  au  contraire.  Soyez  bravement  de 
votre  pays  !...  Gardez  votre  façon  sérieuse  d'envisager 
le  monde,  maintenez  avec  énergie  vos  convictions  et 
vos  aspirations  personnelles,  votre  indépendance  et 
vos  privilèges  de  Français  du  dehors,  votre  rôle  si 
utile  d'initiateurs  de  la  France  à  la  pensée  étrangère 
et  au  régime  démocratique.  Bref,  restez  vous-mêmes 
et,  après  avoir  regardé  autour  de  vous,  ramenez  votre 
attention  sur  votre  pays  natal,  pour  en  reproduire  la 
physionomie,  pour  en  peindre  les  mœurs,  pour  en 
exprimer  le  génie  propre,  pour  en  incarner  l'âme  dans 
des  œuvres  vivantes  !  » 

Ce  programme  est  excellent.  La  Suisse  romande 
peut  l'exécuter  ;  il  semble  qu'elle  le  veuille  aujour- 
d'hui. 


LIVRE   DEUXIEME 


La  Belgique  \ 


CHAPITRE  PREMIER 


DES  ORIGINES  AU  XVI«  SIÈCLE 


I.  La  Belgique  et  son  histoire.  —  II.  L'esprit  belge.  —  IIL  La 
littérature  de  la  Belgique  avaut  la  période  bourguignonne  : 
Eginhard  ;  chroniqueurs  et  poètes;  Jehan  Froissard.  —  IV. 
La  période  bourguignonne  :  Martin  Le  Franc,  Georges  Chas- 
tellain,  de  Lannoy,  O.  de  la  Marche,  quelques  noms;  Phi- 
lippe de  Commines. 


La  région  ondulée  de  la  Belgique  méridionale,  les 
plaines  de  la  Belgique  du  Nord  et  de  l'Ouest  sont  ha- 
bitées par  des  populations  de  langue  et  de  mœurs  bien 
différentes,  d'aptitudes  et  de  caractères  bien  distincts. 

*  Principales  sources  à  consulter  :  F.-V.  Goethals,  Histoire 
des  lettres^  des  sciences  et  des  arts  en  Belgique,  4  vol.  in-8, 
1840-1844;  Essai  sur  l'histoire  de  la  poésie  française  en  Belgi- 
que, par  A.  van  Hasselt,  Bruxelles,  1838  ;  Histoire  de  la  poésie 
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Le  pays  wallon  a  des  origines  gauloises  et  des  atta- 
ches françaises  ;  le  pays  de  Flandre  est  une  terre  ger- 
manique. Ici,  l'on  ne  parle  que  le  flamand,  une  variété 
du  bas-allemand  ;  là,  que  le  français  et  divers  dialectes 
qui  rentrent  incontestablement  dans  la  famille  des 
idiomes  néo-latins.  La  Wallonie  ,  longtemps  infé- 
rieure à  la  Flandre  par  le  commerce,  la  richesse,  la 
civilisation,  s'est  relevée  au  point  que,  dans  notre  siè- 
cle, le  siège  de  la  prépondérance  des  races  s'est  trouvé 
déplacé  ;  c'est  elle  qui  l'emporte  aujourd'hui  par  l'ac- 
tivité industrielle  et  peut-être  par  la  culture  générale, 
quoique  les  Flamands  continuent  à  fournir  à  la  patrie 
belge  le  plus  grand  nombre  de  ses  musiciens  et  de 
ses  peintres. 

L'histoire  elle-même  de  la  Belgique  n'offre  d'intérêt 
pour  nous  qu'à  partir  du  moment  où  ce  pays  devient 
un  foyer  de  littérature  française  à  l'étranger.  Et  d'ail- 
leurs, nous  nous  contenterons  à  cet  égard  de  quelques 
indications  très  sommaires.  L'empire  de  Charlemagne 
avait  englobé  toutes  les  contrées  qui  forment  la  Bel- 
gique et  la  Hollande  actuelles.  Le  démembrement  de 
Verdun  (843)  les  fit  passer  presque  entièrement  à  Lo- 
thaire;  mais,  au  cours  de  la  période  féodale,  l'ancienne 
Lotharingie  se  divisa  en  duchés  et  comtés  indépen- 
dants, Flandre,  Hainaut,  Brabant,  etc.,  pour  devenir 
la  propriété  des  ducs  de  Bourgogne,  puis,  par  le  ma- 

francaise  en  Belgique,  jusqu'à  la  fin  du  règne  d'Albert  et  d'Isa- 
belle, par  le  même,  Bruxelles,  1861  ,  Histoire  du  théâtre  fran- 
çais en  Belgique,  5  vol.  grand  in-8,  Bruxelles,  1878-1880,  par 
F.  Faber;  Essai  sur  la  littérature  dramatique  en  Belgique,  par 
Ch.  Potvin,  Bruxelles,  1880  ;  Cinquante  ans  de  liberté  (Tome  IV, 
Histoire  des  lettres  en  Belgique,  par  Ch.  Potvin),  Bruxelles, 
1882  ;  le  Figaro  des  25  juillet  et  3  août  1892  (article  de  M.  F.  de 
Nion,  sur  la  littérature  actuelle  en  Belgique)  ;  Histoire  des  let- 
tres belges  d'expression  française,  par  F.  Nautet,  tomes  I  et  II, 
Bruxelles,  1892,  1893  (le  3^  et  dernier  tome  n'a  point  encore 
paru)  ;  Marguerite  d'Autriche  et  Jean  Lemaire  des  Belges,  par 
F.  Thibaut,  in-8,  Paris,  1888  ;  Histoire  générale  de  MM.  Lavisse 
et  Rambaud,  III,  453  et  s. 
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riage  de  Marie  de  Bourgogne  et  de  Maximilien,  de  la 
maison  d'Autriche. 

Sous  Philippe  II,  successeur  de  Charles-Quint,  les 
provinces  néerlandaises  se  constituèrent  en  république 
protestante  par  l'union  d'Utrecht  (1579)  ;  les  provinces 
belges  demeurèrent  fidèles  au  catholicisme  et  furent 
placées,  dès  la  prise  d'Anvers  (1585),  sous  la  domina- 
tion de  l'Espagne.  La  Belgique,  convertie  pendant  un 
quart  de  siècle  en  Etat  autonome  par  Philippe  II,  pour 
sa  fille  Isabelle  et  son  gendre  Albert  d'Autriche,  re- 
tourna à  la  couronne  espagnole  en  1621  et  fut  le  théâ- 
tre des  guerres  européennes  du  xvii®  siècle.  Ce  pau- 
vre coin  de  terre,  conquis  et  reconquis  ,  sera  enfin 
dévolu  à  l'Autriche  par  les  traités  d'Utrecht  et  de 
Rastadt.  Ce  n'est  guère  qu'à  la  paix  d'Aix-la-Chapelle, 
en  1748,  qu'une  ère  de  tranquillité  commença  pour  la 
Belgique. 

L'insurrection  de  1788  et  la  révolution  française 
aboutirent,  malgré  d'éphémères  restaurations  autri- 
chiennes, à  l'annexion  à  la  France,  annexion  reconnue 
par  le  traité  de  Campo-Formio  et  la  paix  de  Lunéville. 
Il  ne  s'écoula  pas  vingt  ans  avant  que  le  congrès  de 
Vienne  rattachât  à  la  Hollande  les  anciens  Pays-Bas 
belges,  sous  le  sceptre  de  Guillaume  d'Orange. 

Cette  décision  du  congrès  de  Vienne  ne  porta  pas 
de  plus  heureux  fruits  que  tant  d'autres  de  ses  capri- 
cieux arrangements.  Les  deux  parties  dont  se  compo- 
sait le  nouveau  royaume  étaient  séparées  par  la  langue, 
les  mœurs,  les  intérêts,  la  religion  ;  des  mesures  impo- 
litiques déterminèrent  la  révolution  de  1830.  Les  puis- 
sances signataires  des  traités  de  Vienne,  désireuses 
d'empêcher  avant  tout  le  rapprochement,  et  peut-être 
l'union,  de  la  Belgique  et  de  la  France,  réussirent  à 
faire  élire  comme  roi  des  Belges,  en  1831,  le  prince 
Léopold  de  Saxe-Cobourg.  L'histoire  de  la  Belgique 
indépendante  ne  sera  plus  désormais  que  l'histoire  des 
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luttes  entre  cléricaux  et  libéraux,  puis  de  l'apparition 
du  péril  socialiste. 


TI 


Les  populations  du  pays,  nous  dit  M.  Potvin , 
«  exposées  aux  difficultés  d'un  sol  à  créer,  de  la  mer 
toujours  envahissante  ,  d'un  climat  changeant  comme 
les  flots,  labourées  d'invasions  de  toute  sorte  qui  ve- 
naient alternativement  du  Nord  et  du  Midi,  de  la  ci- 
vilisation ou  de  la  barbarie,  de  la  politique  ou  de  la 
religion  ;  forcées  à  se  former,  après  une  terre  d'allu- 
vion,  une  race  composite,  un  caractère  de  résistance, 
—  ces  populations  durent  développer  de  bonne  heure 
en  elles  les  facultés  de  réceptivité  ,  de  critique  et  de 
conservation,  plus  profondes  et  plus  sensibles  en  un 
peuple  qui  se  voit  plus  faible  et  plus  exposé.  ;/  Elles 
se  distinguèrent  effectivement,  même  dans  le  champ 
des  lettres  pures,  par  ce  talent  d'assimilation  que  l'on 
découvre  aussi  chez  les  auteurs  de  la  Suisse  romande, 
par  la  prédominance  de  l'esprit  pratique  et  du  sens 
critique  sur  la  passion  de  l'art  et  l'imagination,  par 
une  certaine  inquiétude  de  la  stabilité,  par  une  sorte 
de  tourment  du  progrès.  Elles  n'eurent,  d'autre  part, 
qu'une  force  d'expansion  assez  médiocre  et  qu'un  fond 
modeste  d'originalité  ;  elles  influèrent  peu  ou  prou  sur 
les  destinées  intellectuelles  du  monde. 

Les  conditions  de  leur  vie  politique  et  matérielle  ont 
été  si  dures  !  Elles  ont  travaillé  et  souffert  au  point 
de  n'avoir  eu,  durant  bien  des  siècles,  ni  le  goût,  ni 
presque  le  temps  de  songer  à  ce  qui    n'était   pas    le 
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pain  quotidien.  Et  la  lutte  des  deux  langues  qui  se 
disputent  l'esprit  belge,  le  français  et  le  flamand,  sera 
un  obstacle  longtemps  insurmontable  à  l'épanouisse- 
ment d'une  littérature  nationale.  Il  y  a  une  «  âme  ro- 
mande »,  nous  le  savons.  Où  est  F  «  âme  belge?  »  Je 
veux  bien  que  plus  d'une  phase  du  développement  ar- 
tistique de  la  Flandre  soit  merveilleuse.  Mais  je  ne 
considère  ici  que  la  Belgique  pensante,  et  qui  a  pensé 
en  français. 

Non,  r  «  âme  belge  »  n'a  pu  se  former.  Elle  s'agite, 
à  cette  heure,  elle  essaie  de  se  dégager  et  de  s'affir- 
mer. Elle  a  même  tenté,  vers  1830,  un  suprême  effort 
pour  naître,  mais  elle  a  échoué  en  voulant  être  l'uni- 
que artisan  de  sa  vie.  Elle  avait  des  prétentions  d'au- 
tonomie exigeante,  d'irréductible  originalité  qu'il  ne 
lui  était  pas  possible  de  satisfaire,  puisque  aussi  bien 
la  Belgique  ne  pouvait,  d'un  jour  à  l'autre,  passer  du 
rang  de  simple  expression  géographique  au  rang  d'une 
nation.  Du  reste,  l'âme  belge  sera  toujours  double  par 
bien  des  côtés,  flamande  et  wallonne.  L'âme  wallonne 
elle-même  sera  condamnée  à  végéter  aussi  longtemps 
qu'elle  ne  se  souviendra  pas  de  ses  origines  françaises 
et  n'y  retournera  point.  Il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle 
se  modèle  et  s'asservisse  ;  il  faut,  en  revanche,  qu'elle 
obéisse  au  génie  de  la  race,  qui  est  latin,  et  que, 
sans  renoncer  à  puiser  dans  le  fonds  national,  elle 
aille  boire  à  la  grande  source  où  sont  naturellement 
conviées  toutes  nos   petites   France    hors    de   France. 

Loin  de  moi  l'idée  de  conseiller  une  imitation  pares- 
seuse et  stérile  !  Mais  la  Suisse  romande,  pas  plus  que 
la  Belgique,  la  Belgique,  pas  plus  que  la  Suisse  ro- 
mande, ne  joueront  un  rôle  littéraire  digne  d'elles  si 
elles  ne  font  pas,  à  leur  manière,  selon  leur  tempéra- 
ment particulier,  des  lettres  françaises.  Et  puis,  l'in- 
fluence générale  de  leur  esprit  ou  de  leur  âme  sera 
nulle,  si  elles  ont  la  haine,  ou  seulement  l'impatience, 


164  LA    BELGIQUE 

de  cet  instrument  admirable  qui  est  la  langue  qu'elles 
parlent.  Dans  la  Suisse  romande,  une  certaine  dégé- 
nérescence du  français  s'explique  par  la  Réforme,  le 
Refuge,  le  mélange  des  races.  Dans  la  Belgique  wal- 
lonne, avec  un  centre  comme  Bruxelles,  les  plus  pu- 
res traditions  du  français  s'imposent  aux  écrivains. 
Une  littérature  de  dialecte  ou  de  «  parler  »  n'est  qu'une 
curiosité  ethnologique  ;  une  littérature  qui  a  l'ambi- 
tion de  refléter  et  de  propager  un  mouvement  d'idées 
a  besoin  d'une  langue. 

Il  semble  que  les  Belges  aient  eu,  un  moment,  le 
dessein  de  substituer  le  wallon  au  français,  sous  cou- 
leur de  se  donner  une  littérature  nationale.  Grandga- 
gnage  a,  vers  1831,  enveloppé  dans  de  pittoresques 
formules  les  revendications  de  1'  «  âme  belge  »  en 
peine  de  naître  :  «  J'ignore,  ami  lecteur,  dit-il  dans 
ses  Voyages  et  aventures  de  M.  Alfred  Nicolas,  s'il 
t'est  jamais  tombé  dans  les  mains  certains  auteurs  de 
mes  compatriotes  que  l'on  imprime  à  Bruxelles  et 
qu'on  ne  lit  nulle  part.  Eh  bien  !  c'est  en  wallon  que 
ces  messieurs  écrivent.  Je  sais  fort  bien  qu'ils  ne 
veulent  pas  en  convenir.  Mais  moi,  je  suis  plus  franc  : 
je  dis  à  qui  veut  l'entendre  que  j'écris  en  wallon,  et 
il  me  plaît  d'écrire  en  wallon,  et  je  voudrais  bien  voir 
que  l'on  m'interdît  d'écrire  en  wallon.  Ne  suis-je  pas 
un  Wallon,  par  hasard?  Je  veux  être  de  mon  pays, 
moi,  entendez-vous  ;  je  veux  parler  la  langue  que  j'ai 
sucée  à  la  mamelle  de  mon  excellente  bonne  mère... 
Ils  ont  beau  frotter  leurs  croûtes  d'un  peu  de  beurre 
des  marchés  français,  prendre  une  figure  à  Hugo,  une 
tournure  à  Racine,  lécher,  polir  et  rempailler  leurs 
phrases  ;  il  y  a  toujours  là  du  pot  et  de  la  poule  ;  on 
sent  toujours  la  marmite  du  Wallon  qui  bout  au  fond 
du  livre.  Bon  Dieu  !  que  pouvons-nous  gagner  à  imiter 
la  France  ?  Que  serons-nous  jamais  sous  le  masque 
français  ?  Des  habits   retournés  ou  des  fourrures  sans 
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poils,  peu  de  chose,  rien  peut-être...  Comme  si  le 
wallon  n'était  pas  du  gaulois  !  Comme  si  le  wallon 
n'avait  pas  son  charme  !  »  Ainsi  pense  le  bon  Gran- 
gagnage. 

Certes,  le  wallon  est  du  «  gaulois  »,  mais  le 
«  gaulois  »  n'est  pas  précisément  un  idiome  univer- 
sel et  je  n'aperçois  pas  bien  sa  sphère  d'action  au  xix** 
siècle.  Certes,  le  wallon  «  a  son  charme  »,  mais 
tous  les  patois  ont  le  leur,  et  qu'ont-ils  produit, 
littérairement?  Il  ne  s'agit  pas  «  d'imitation  »,  ni  de 
«  masque  français  ».  Il  retourne  de  l'avenir  intellec- 
tuel d'un  pays,  de  sa  pensée  circulant  et  se  répandant 
par  le  monde.  Or  l'esprit  belge,  rivé  en  quelque  sorte 
à  son  wallon,  ce  wallon  fùt-il  du  «  gaulois  »  ,  ne  pas- 
sera jamais  la  frontière.  Et  l'on  comprend,  à  lire  Grand- 
gagnage,  combien  ce  patriotique  et  malheureux  dédain 
du  français  a  entravé,  moins  encore  le  développement 
que  le  rayonnement  de  la  Belgique  littéraire  pendant 
les  trois  premiers  quarts  de  ce  siècle. 

Les  écrivains  actuels  sont  des  Belges  pour  le  moins 
aussi  authentiques  que  Grandgagnage  et  ses  émules 
wallonisants.  Nous  les  verrons  hardiment  s'associer  au 
travail  des  lettres  françaises,  en  des  œuvres  portant 
l'empreinte  de  leur  individualité  et  dans  une  langue 
qui,  pour  s'émanciper,  ou  s'aventurer,  ou  même  se 
convulsionner,  reste  passionnément  artistique.  L'esprit 
belge,  avec  sa  tournure  pratique  et  militante,  ou  avec 
ses  dons  de  pittoresque  imagé  et  coloré,  avec  son  sens 
aigu  de  la  réalité  et  ses  courtes  échappées  dans  le 
rêve,  avec  ses  facultés  d'analyse  et  d'observation,  avec 
sa  fécondité  tourmentée  ou  joyeuse,  avec  son  esthé- 
tique raffinée  et  son  audacieuse  pensée,  le  nouvel  es- 
prit belge  peut,  à  la  condition  de  sacrifier  le  wallon 
au  français  et  sans  rien  abdiquer  de  son  originalité, 
ajouter  aux  trésors  d'une  grande  littérature. 
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1 

Nous  avons  anticipé  peut-être.  Il  est  temps  de  rêve-  ^]. 

nir  en  arrière  et    de  reprendre   la   littérature   belge  à 

ses  origines.  ■; 

Le  biographe  de  Charlemagne,  Eginhard  (770  à  840),  % 
peut  être  tenu  pour  le  premier  historien  sur  lequel  la 

Belgique  ait  des  droits.  Eginhard,  né  à  Maingau,  dans  |; 

les  provinces  belges,  fut  le  favori  du  grand  empereur  .' 

et  de  Louis-le-Débonnaire.    De  ses  œuvres,  fort  nom-  C 

breuses,  une  seule  est  célèbre,  sa    Vita  Caroli,  sa  vie  ^ 

de  Charlemagne,  qui  n'est  point  un  modèle  de  compo-  •• 

sition  littéraire,  ni  de  narration  exacte  ;  c'est  de  Tassez  | 

mauvais  Suétone.  Les  Epistolx  Eginhardi  offrent  sans  f 

conteste  plus  d'intérêt.    Quant   aux  fameuses  Annales  f 

d'Eginhajxl,   qui   sont  une   source  de    renseignements  -'* 

précieux  pour  toute  la  période  de  741  à  821,  il  est  peu  f 

probable  que  le  conseiller  des   dynastes  carlovingiens  r 

en  soit  l'auteur  ;  le  débat  n'est  d'ailleurs  pas  clos  sur  l 

cette  question,  qui  passionne  les  érudits  de  France  et  ; 

d'Allemagne.  *. 

Les   x^   et  xi*'  siècles  ne  laissent   pas   d'être  remar-  v 

quables  par  leur  activité  scientifique  ;  il  en  sera  de  j 
même  du  siècle  suivant.  Le  latin  règne  en  maître, 
naturellement.  Rather,  évêque  de  Liège  «  peint  son 
siècle  en  le  combattant,  écrit  M.  Ch.  Potvin,  et  jette, 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe,  le  pamphlet  à  la 
tête  de  la  décadence.  »  Si  l'on  trouve,  dans  un  curieux 
manuscrit  de  Bruxelles  du  xi®  siècle,  traduit  plus 
tard  en  français,  une  farouche  apologie  du  système 
dont  Grégoire  Vil  sera  le  génial  défenseur,  on  est  assez 
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surpris  de  découvrir  une  chaude  et  vigoureuse  diatribe 
contre  la  suprématie  papale  dans  les  lettres  d'un  pieux 
et  paisible  moine,  ce  Sigehert  de  Gemhloux  que  Bos- 
suet  appela   «  le  Père  de  F  Eglise  gallicane  ». 

Il  suffira  de  mentionner,  au  xii*'  siècle,  le  chroni- 
queur Galbert,  un  notaire  de  Bruges,  qui  racontera 
l'émancipation  des  communes  flamandes,  et  Yabbé 
Sfigej'y  le  ministre  de  f.ouis  VI  et  de  Louis  VII,  le 
«  père  de  la  patrie  »,  qui  se  révéla,  dans  sa  Vie  des 
deux  rois  qu'il  servit,  l'heureux  continuateur  d'Egin 
hard  et  du  faux  Turpin,  et  l'un  des  plus  habiles  his- 
toriens du  moyen  âge.  Nous  ne  diions  rien  de  la  poésie 
et  du  théâtre. 

Mais  voici  les  langues  modernes  qui  réclament  leur 
place  au  soleil  de  la  parole  écrite.  Le  flamand  et  le 
français  font  presque  en  même  temps  leur  entrée  dans 
les  lettres  belges.  Les  princes  et  comtes  du  Hainaut, 
du  Brabant,  de  la  Flandre,  s'érigent,  dès  la  fin  du 
xii^  siècle,  en  protecteurs  des  lettres.  Les  idiomes 
populaires  seront  maniés  avec  plus  d'énergie,  ou  de 
brutalité,  que  le  latin,  vieille  langue  dégénérée  d'où  la 
vie  s'en  va.  C'est  avec  toute  la  puissance  des  jeunes 
sèves  montant  du  tronc  h  la  pointe  des  branches,  que 
le  génie  d'un  peuple  s'exprime  dans  son  langage. 
Nous  n'avons  point  à  nous  occuper  ici  de  la  littérature 
flamande,  d'Henri  de  Waldecken,  de  Diederich  d'Asse- 
nede,  de  tant  d'autres  noms  qui  ont  marqué  dans 
l'histoire  littéraire  de  la  Flandre.  Mais  le  français  ne 
lui  cédera  en  rien  pour  la  richesse  de  son  soudain 
épanouissement.  Chansons  de  gestes,  romans  de  che- 
valerie et  romans  d'amour,  fabliaux,  moralités,  chro- 
niques, tout  cela  surgit,  presque  d'un  même  vol,  à 
l'heure  du  glorieux  réveil  du  livre  en  Occident. 

Aymon  de  Valenciennes,  Guy  de  Cambrai  ouvrent 
le  cycle  de  la  Grèce  et  de  Rome,  Richard  le  Pèlerin 
et  Graindor  de  Douai  le  cvcle  des  croisades.  Chrétien 
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de  Troyes  chante  à  la  cour  de  Philippe  d'Alsace.  Le 
ménestrel  Adenez  Je  Boi,  poète  favori  d'Henri  III  de 
Brabant,  conte,  dans  un  poème  naïf,  plein  de  senti- 
ment et  de  grâce,  d'un  ton  familier  et  presque  sobre, 
avec  une  pointe  de  réalisme,  les  aventures  de  Berthe 
femme  de  Pépin  le  Bref,  mère  de  Charlemagne, 

Berte  la  débonnaire,  qui  n'ot  pensée  avère, 

et  nous  avons  ce  Roman  de  Bei'the  aujc  grands  pieds  ^ 
que  suivirent  bien  d'autres  œuvres,  parmi  lesquelles 
on  peut  citer  Cléomadès,  la  dernière,  la  plus  considé- 
rable et  la  meilleure  d'Adenez.  Henri  de  Brabant 
fut  lui-même  un  poète  auquel  M.  A.  Dinaux  attribue 
la  conception  de  la  plupart  des  œuvres  de  son  protégé. 

Le  trouvère  Colin  et  toute  l'école  de  Hainaut,  Beau- 
douin,  Jean  de  Condé,  Watriquet  de  Convin,  lais- 
seront un  aimable  sillon  dans  la  poésie  et  la  chroni- 
que du  xiv^  siècle.  Il  faut  mettre  à  part  Philippe 
Mouskès,  joyeux  trouvère  natif  de  Tournai,  dont  on  a 
fait,  par  je  ne  sais  quelle  aventure,  un  évêque  de 
Gand  ;  sa  chronique  rimée ,  de  plus  de  trente  mille 
vers,  mélange  d'histoire,  de  roman  et  de  légende,  et 
qui  va  de  la  prise  de  Troie  à  1242,  est  surtout  com- 
plète pour  l'histoire  des  Normands  et  de  la  Norman- 
die. Particularité  à  noter,  Mouskès  prend  résolument 
parti  pour  les  Français  contre  les  Flamands. 

Les  fabliaux  sont  innombrables  ;  ils  ont  une  fran- 
chise et  une  verdeur  d'accent,  ils  indiquent  un  goût 
d'indépendance  et  affichent  une  hardiesse  de  satire 
qui  ne  respecte  ni  les  princes,  ni  l'église  ;  on  peut 
citer  celui  d'Enguerrand  d'Oisy  auquel  La  Fontaine  a 
emprunté  le  sujet  de  son  conte  Un  quiproquo.  Le 
théâtre,  en  revanche,  ne  présente  rien  d'original. 

C'est  une   littérature   nationale    qui    s'annonce.    Le 
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latin,  délogé  peu  à  peu  de  la  poésie,  va  l'être  de  l'his- 
toire. Mouskès, Colin  de  Hainaut,  Jean  Desprez  écrivent 
en  langue  vulgaire  ;  Jean  leBel,  de  Liège,  le  maître  et  le 
créancier  de  Froissart,  ne  fait  pas  autrement  dans  sa  chro- 
nique qu'il  conduit  jusqu'en  1361  ;  il  a  des  émules,  et  les 
continuateurs  des  Chroniques  faussement  attribuées  à 
Baudoin  d'Avesnes,  et  Jean  d'Outremeuse,  le  naïf  auteur 
du  Mireur  des  histoires,  et  }i\cqi\es  de  Hemricourt.  On 
sait  combien  les  Vraies  Chroniques  de  Jean  le  Bel  ont 
laissé  de  traces  dans  les  deux  premières  rédactions 
des  Chroniques  de  Froissart,  et  que  l'on  a  souvent 
fait  l'honneur  à  celui-ci  de  passages  littéralement  em- 
pruntés à  celui-là,  le  récit  de  la  mort  du  roi  d'Ecosse, 
le  rachat  des  bourgeois  de  Calais,  etc.  La  troisième 
rédaction  des  Chroniques,  retrouvée  à  Rome  par 
M.  Kervyn  de  Lettenhove,  est  infiniment  plus  origi- 
nale *. 

Voici  le  bon  Froissart,  messire  Jehan  Froissart 
(1337-1410),  né  sur  terre  belge,  le  premier  grand 
prosateur  de  la  Belgique  et  l'un  des  premiers  de  la 
France.  Ce  «  Walter  Scott  du  moyen  âge  »  a,  dans 
ses  merveilleuses  chroniques,  avec  leurs  trésors  de 
naïvetés  exquises,  de  pittoresque  réalisme,  d'épiques 
beautés  —  rappelez-vous  seulement  son  récit  de  la 
défaite  de  Roosebecke,  ou  des  batailles  de  Crécy  et 
Poitiers  —  ce  Froissart  a  fait,  du  xiv®  siècle  batailleur 
et  chevaleresque,  le  tableau  tout  ensemble  le  plus  co- 
loré, le  plus  fidèle  et  le  plus  vivant.  Cela  n'est  sans  doute 
ni  sérieusement  contrôlé,  ni  scrupuleusement  véridi- 
que,  ni  même  trié  avec  soin  ou  avec  art;  cela  est  d'un 
saisissant  relief,  et  l'on  dirait  une  étonnante  résurrec- 
tion de  choses,  d'êtres  et  de  faits,  au  coup  de  plume 
du  magicien  Froissart.  Déjà  éclate  cette  faculté,  la  plus 


*  Froissart,  par  Mary  Darmestetter,  in-12,  Paris,  1894,  p.  146 
et  s. 
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haute,  du  génie  flamand  et  qui  parfois  sera  aussi  la  plus 
caractéristique  du  génie  français  en  Belgique  :  les  écri- 
vains, comme  les  peintres  plus  tard,  cherchent  et 
créent  de  la  vie.  Ils  ont  le  sens  et  la  passion  du  réel, 
la  claire  vision  du  monde  et  le  don  de  la  fixer  en 
vives  couleurs,  palpitante  encore  dans  l'œil  qui  Fa 
reçue. 

Froissart,  ménestrel  errant  qui  tourne  ses  re- 
gards et  son  esprit  vers  les  spectacles  joyeux,  tu- 
multueux et  tragiques  du  siècle,  rencontre  l'histoire 
sur  son  chemin,  à  coudoyer  les  hommes  et  à  les 
écouter,  à  se  mêler  aux  événements  et  à  courir  les 
pays,  jetant  à  la  hâte,  sous  la  dictée  d'une  mémoire 
fraîche  et  d'une  intelligence  alerte,  ses  impressions, 
ses  observations  et  ses  renseignements  aux  pages  des 
précieuses  Chroniques.  Assez  détaché  pour  être  impar- 
tial, assez  clairvoyant  pour  distinguer  le  vrai  du  faux, 
assez  homme  d'action  pour  n'avoir  pas  le  loisir  de 
retoucher  ses  improvisations  et  d'arranger  les  faits,  il 
est,  somme  toute,  le  plus  sûr  des  témoins,  comme  il 
est  le  plus  admirable  des  conteurs.  Il  s'est  trompé 
plus  d'une  fois  et  il  est  d'une  crédulité  pleine  de  can- 
deur ;  il  n'a  rien  rapporté  qu'il  n'ait  vu,  entendu  ou 
vécu. 

On  connaît  ses  gentilles  poésies,  son  Joli  Buisson 
de  Jeunesse^  par  exemple.  On  croyait  avoir  perdu  son 
fameux  roman  en  vers,  Meliador^  ;  mais  M.  Longnon 
vient  de  le  découvrir,  par  un  très  heureux  hasard, 
en  sorte  que  nous  aurons  très  proch?inement  ce 
poème,  long  deux  fois  comme  la  Divine  Comédie, 
et,  pour  parler  avec  M"^^  Darmestetter,  «  vraiment 
digne  du  moyen  âge,  énorme  et  délicat.    » 


*   Froissart,  1.  c,  78  et  s. 
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IV 


«  Je  vois  un  nouveau  siècle  »,  s'écriait  Jean  le  Bel 
lorsque  Jacques  d'Artevelde  faisait  lever  le  siège  de 
Tournai.  Ce  «  nouveau  siècle  »  commence  un  bon 
demi-siècle  après,  pour  la  littérature  de  la  Belgique  ; 
il  se  confond  avec  la  période  bourguignonne.  Le  foyer 
de  la  langue  française  ne  sera  point  alors  à  Paris,  mais 
bien  à  la  cour  de  Philippe  de  Bourgogne,  «  le  très 
puissant  et  très  excellent  prince  »,  auquel  Martin  Le 
Franc  dédia  son  Champion  des  dames.  Le  duc  est  un 
grand  seigneur,  ami  des  lettres  sinon  lettré,  et  un 
monarque  ambitieux  qui  veut  fonder  une  dynastie 
glorieuse  et  une  nation  forte.  11  faut  à  Philippe  du 
bruit,  du  luxe,  toute  cette  pompe  qui  fait  valoir  un 
trône.  Le  théâtre  l'encensera,  les  poètes  le  chante- 
ront, et  cette  littérature  qu'il  encourage  va  rejaillir  en 
éclat  sur  son  règne.  C'est  une  sorte  d'avant-Renais- 
sance  provinciale.  Les  mauvais  jours  viendront  trop 
tôt,  l'Etat  n'aura  pas  assez  duré  pour  rien  achever  de 
ce  qui  fut  si  brillamment  entrepris. 

Que  sera  la   poésie  sous  Philippe  et  Charles  ? 

J'ai  parlé,  en  le  rattachant  à  la  Suisse  romande,  de 
Martin  Le  Franc^  prolixe,  abrupt,  mais  vaillant  rimeur, 
que  van  Hasselt  a  porté  aux  nues,  que  M.  Piaget  a  re- 
placé dans  le  rang  en  une  étude  définitive.  Pierre 
Michault,  secrétaire  de  Charles-le-Téméraire,  avec  son 
Miroir  des  dames,  avec  ses  douces  complaintes  sur  la 
mort  de  la  comtesse  de  Charolais,  0/i^ier  de  la  Mar- 
che, avec  sa  lourde  et  obscure  allégorie ,  mi-prose, 
mi-vers,   du  Che^mJier  libéré^    bien  inférieure,   au  de- 
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meurant,  à  ses  Mémoires,  le  Pastoralet,  farouche 
poème  bourguignon  qui,  roulant  sur  le  règne  du  ter- 
rible Jean-sans-Peur ,  les  désordres  d'Isabeau  de  Ba- 
vière, —  «  Belligère  »  —  la  fureur  des  Armagnacs, 
les  ruses  de  Louis  d'Orléans,  —  «  Tristifer  »  —  les 
amours,  les  fêtes,  les  combats,  les  vengeances  du 
temps,  est  déjà  d'un  excellent  écrivain  sachant  allier 
la  vigueur  à  l'élégance,  tous  ces  poètes  et  ces  poèmes 
pâlissent  à  côté  du  nom  et  des  œuvres  de  Georges  Chas- 
TELLAiN  (1405  à  1475).  Je  veux  bien  que  Chastellain, 
égalé  à  Virgile  par  Jean  Lemaire  des  Belges,  à  Lu- 
cain  par  Robertet,  soit  un  moraliste  et  un  historien 
plutôt  encore  qu'un  poète.  Ses  ballades,  ses  rondeaux, 
ses  panégyriques,  ses  épitaphes,  d'autres  morceaux 
de  plus  de  poids  sont  bien  oubliés  et  n'eurent  qu'un 
succès  éphémère.  Je  ne  mentionnerai  que  sa  Paix  de 
Vérone,  un  «  mystère  »  en  l'honneur  du  duc  Charles 
et  sa  Louange  parlant  au  duc  Charles,  le  plus  impor- 
tant, ce  me  semble,  et  le  meilleur  de  ses  ouvrages 
en  vers  : 


Rois  conquérants  et  régnants  empereurs, 
Tournez  ça  haut  vos  yeux,  tous  nobles  homs, 
Si  regardez  le  duc  des  Bourguignons... 


Sa  prose  est  infiniment  plus  digne  d'intérêt.  Miche- 
let  n'a-t-il  pas  traité  Chastellain  de  «  grand  et  élo- 
quent historien  ?  »  Le  général  Renard,  qui  l'a  jugé  au 
point  de  vue  de  l'histoire  militaire,  ne  l'appelle-t-il  pas 
un  «  homme  hors  ligne  ?»  Et  Olivier  de  la  Marche, 
annonçant,  dans  ses  Mémoires,\i{  chronique  impatiem- 
ment attendue  de  Chastellain  ,  «  son  maître  en  doc- 
trine, son  maître  en  science,  et  son  singulier  ami,  la 
perle  et  l'étoile  de  tous  les  historiographes,  »  poussera 
ce  cri  d'humble  admiration  :    «  Je  me   suis  délibéré  à 
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mettre  par  Mémoires  ce  que  j'ai  vu,  afin  que  s'il  y  a 
quelques  choses  dont  le  dit  Georges  (Chastellain),  en  ses 
hautes  œuvres,  se  puisse  aider,  il  les  couche  au  noble 
lit  paré  et  embaumé  de  ses  riches  termes,  inventions 
et  fruits,  dont  le  goût  et  entendement  ne  peut  jamais 
empirer  ni  mourir.  »  Il  conviendrait  de  s'arrêter  d'abord 
devant  le  Lwre  de  paix  y  source  abondante  et  de  prix, 
mais  diffuse  et  pesante,  d'enseignements  à  l'usage  des 
princes  ;  je  préfère  signaler  avec  quelques  détails  son 
A{>ertissement  au  duc  Charles,  «fiction»,  qui,  pour 
être  d'une  ingéniosité  douteuse,  n'en  est  pas  moins 
d'une  énergique  et  fière  beauté  de  pensée  et  de  style  : 
((  0  Charles  !  dira-t-il  à  son  maître,  entends  droit-ci... 
Ne  deviens  pas  de  ceux,  hélas  !  qui  pervertissent  le 
bien  en  mal,  ni  qui  ruinent  paix  et  salut  des  hommes 
en  turbation  des  courages  !...  Tu  dois  avoir  grand  soin 
comment  tu  tiendras  en  état  l'ancien  édifice  que  tes 
pères  ont  fondé.  Tes  pères  l'ont  cuidé  édifier  sempi- 
terne...  Si  Dieu  plaît,  tu  ne  frustreras  point  leur  ex- 
pectation  par  petit  y  entendre.  »  Ce  langage  est-il 
assez  courageux  et  assez  élevé  ?  Et  comment  ne  loue- 
rait-on pas  ce  commentaire  qu'il  fait  lui-même  de  sa 
chronique  :  «  J'ai  écrit  leurs  œuvres  (des  princes  de 
l'époque)  et  contentions,  et  les  grâces,  et  les  gloires 
que  Dieu  leur  a  envoyées.  Qui  mieux  les  a  employées, 
c'est  celui  qui  en  attend  le  plus  grand  fruit  ;  et  qui 
plus  les  a  converties  en  vanité,  plus  en  tirera  repro- 
ches. Rois  meurent  et  nations  s'évanouissent,  mais 
seule  vertu  suit  l'homme  en  sa  bière  et  lui  baille  gloire 
éternelle.  » 

Je  me  borne  à  citer  Y  Entrée  du  roi  Louis  XI  au 
nouveau  règne  et  j'arrive  à  l'ouvrage  capital  de  Chas- 
tellain, à  sa  Chronique  des  choses  de  ce  temps ,  qui  nous 
montre  dans  cet  «  indiciaire  »  de  la  Cour,  un  narra- 
teur consciencieux  et  fidèle,  —  «j'ai  labouré  et  écrit 
par    longs  ans  »   —  un    politique  avisé    et   loyal ,    un 
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caractère  ferme  et  d'une  rare  noblesse  de  sentiments, 
un  auteur  enfin  auquel  on  ne  demanderait  qu'un  style 
moins  fluide,  moins  de  complaisance  encore  envers  les 
ducs  et  une  moins  redoutable  prolixité.  Mais  n'o- 
mettons pas  de  faire  observer  que  la  Chronique  n'est 
pas  achevée  ;  ce  n'est  qu'une  ébauche  non  revue  ;  ce 
n'est,  comme  le  dit  M.  Kervyn  de  Lettenhove,  le  der- 
nier éditeur  de  Chastellain ,  «  qu'une  charpente  large 
et  forte,  qui  n'a  jamais  reçu  de  l'architecte  les  orne- 
ments qu'elle  attendait.  »  Elle  renferme  cependant 
des  pages  de  grand  penseur  et  de  grand  écrivain. 
Lisez  entre  autres  cette  rude  apostrophe  à  Louis  XI, 
qui  avait  comploté  l'assassinat  du  duc  Charles  :  «  Les 
princes  sont  corrompus  ;  ils  ne  craignent  point  de  se 
faire  reprocher  le  mal  qu'ils  font,  ils  recherchent  peu 
la  louange  qu'on  acquiert  légitimement  en  faisant  le 
bien.  Tout  entiers  à  leur  vanité,  ils  oublient  Dieu... 
Cette  puissance  si  terrible  et  portée  si  haut,  ces  gran- 
des levées  d'argent  obtenues  par  caprice,  qui  ont  en- 
levé au  pauvre  peuple  toute  aisance  et  même  tout 
travail,  tout  cela  ne  sert  qu'à  provoquer  la  colère  du 
ciel.  »  Cette  voix  énergique  et  cette  pure  conscience, 
c'est  tout  Chastellain,  —  un  Tacite  moins  serré  et 
plus  naïf. 

Il  serait  superflu,  et  presque  oiseux,  de  s'attarder  à 
la  littérature  d'imagination  durant  la  période  bourgui- 
gnonne ;  en  Chastellain  lui-même  nous  avons  dû  sa- 
crifier le  poète  à  l'historien.  Les  scènes  de  chevalerie, 
les  «  mystères  »  politiques,  toute  l'immense  production 
des  «  chambres  de  rhétorique  »  qui  pourvoient  aux 
représentations  populaires  et  aux  sper^tacles  de  la  cour 
méritent  à  peine  un  souvenir.  On  n'y  découvre  aucun 
souci  de  l'art;  seules,  la  liberté  du  ton  et  la  vivacité 
de  la  satire  pourraient  frapper,  si  elles  n'étaient  dans 
l'air  de  la  poésie  et  du  théâtre  au  xv^  siècle. 

Revenons  à   l'histoire  !    Le   Livre  des  trahisons   de 
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France  envers  la  maison  de  Boiirgo^ne^  pamphlet  vio- 
lent de  la  fin  du  xv''  siècle,  par  un  anonyme,  n'est  que 
de  la  chronique  militante  et  passionnée.  Combien,  en 
revanche,  il  est  profitable  et  reposant  de  considérer 
Tœuvre  de  Giiilhert  de  Lannoy,  le  conseiller  et  le  fa- 
milier de  Charles-le-Téméraire  !  Il  rédigea  pour  son 
maître  une  Instruction  au  prince  dont  celui-ci  ne  s'ins- 
pira guère,  et  pour  son  fils,  des  Enseignements  d*un 
père^  qui  sont  le  testament  moral  d'une  âme  chevale- 
resque. De  Lannoy  sert  naturellement  le  duc  contre 
les  communes;  il  ne  le  fiatte  point.  Tout  au  contraire, 
il  plaide  en  faveur  des  institutions  destinées  à  mettre 
un  Irein  aux  excès  de  ces  «  princes  de  la  terre  »  qui, 
suivant  Chastellain,  n'hésitent  pas  «  d'entreprendre  ce 
qu'un  pauvre  gentilhomme  jugerait  indigne  de  lui  et 
qui  se  montrent  pour  le  pauvre  peuple  sans  pitié  et 
sans  miséricorde.  »  Il  y  a  bien  moins,  en  de  Lan- 
noy, un  auteur  qu'en  Chastellain  ;  le  patriote  et  le 
moraliste  l'emportent  de  beaucoup  sur  l'écrivain,  qui 
rachète  cependant,  par  la  franchise  et  l'originalité  de 
l'expression,  les  lourdeurs  et  les  incorrections  de  son 
langage.  Ses  Voyages  et  ambassades  valent  surtout 
par  la  minutie  et  l'exactitude  du  détail;  ce  sont,  dit 
M.  Ch.  Potvin,  «des  reconnaissances  militaires  où 
rien  n'est  négligé,  pas  même  les  lieux  faciles  à  incen- 
dier. »  L'observateur  ne  se  paie  pas  de  mots;  cet  es- 
prit droit  est  un  esprit  pratique. 

A  quoi  bon  maintenant  verser  dans  la  nomencla- 
ture ?  Thymo,  Jacques  du  Clerc,  le  peu  châtié  Mons- 
trelet,  0.  de  la  Marche,  le  verbeux  et  très  emphati- 
que écrivain  des  Mémoires  (1435  h  1492),  très  francs 
d'allure,  bourrés  d'anecdotes,  copieux  et  larges  d'ail- 
leurs, mais  auxquels  on  a  fait  trop  d'honneur  en  les 
rééditant  si  souvent  depuis  1562,  tous  ces  chroniqueurs, 
dont  les  œuvres  sont  des  documents  pour  l'histoire, 
non  pour  la   littérature,  attestent  du    moins    l'impor- 
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tance  et  l'intensité  du  mouvement  intellectuel  dans  la 
Belgique  bourguignonne. 

On  pourrait  être  tenté  de  placer  ici  Philippe  de 
CoMMiNES  (1445  à  1509),  qui,  fils  d'une  ancienne  fa- 
mille de  Flandre,  quitta  en  1472,  au  moment  propice, 
le  service  de  Charles-le-Téméraire,  pour  passer  à  celui 
de  Louis  XI.  Cette  défection,  ou  cette  trahison,  ou 
simplement  ce  changement  de  maître,  a  fait  de  Com- 
mines  un  chroniqueur  de  France.  Certes,  les  origines 
de  la  Chronique  et  histoire  faite  et  composée  par  mes- 
sire  Philippe  de  Commines,  se  retrouvent,  ne  serait-ce 
que  pour  les  faits  de  toute  la  première  partie,  dans  le 
séjour  de  l'auteur  au  milieu  d'une  cour  où  vivaient  les 
Chastellain,  les  Monstrelet,  les  de  Lannoy.  Quoi  qu'il 
en  puisse  être,  le  génie  de  Commines  s'est  éveillé  et 
s'est  formé  sous  l'influence  de  Louis  XL  Sa  Chronique 
n'a-t-elle  pas  été  composée  de  1488  à  1493  ?  Toute  sa 
politique  du  succès,  toute  sa  manière  sèche  et  décidée 
d'homme  d'affaires,  son  style  même,  précis  et  froid, 
tout  cela  n'a  rien  de  flamand.  Il  est  vrai  que,  selon 
de  Barante,  les  mémoires  du  confident  de  Louis  XI 
n'ont  pas  le  caractère  français.  Eh  !  oui,  ce  Commines 
est  un  greffier  de  génie,  qui  paraît  ne  pas  avoir  de 
nationalité  et  qui  fut  d'une  époque  où  l'idée  de  pa- 
trie n'existait  guère.  Il  appartient  au  pays  où  il  a  écrit 
et  dont  il  employa  la  langue.  La  France,  au  reste,  le 
garde  trop  bien  pour  que  la  Belgique  essaie  de  le  re- 
prendre. 


CHAPITRE  II 


LA  RENAISSANCE  ET  LE  XVP  SIÈCLE 


I.  Marguerite  d'Autriche  et  son  temps;  la  science,  la  chronique, 
la  poésie  ;  quelques  noms  et  quelques  œuvres;  Jean  Lemaire 
des  Belges.  —  II.  La  persécution  catholique;  Marnix  de 
Sainte-Aldegonde  ;  Juste  Lipse  ;  la  chronique,  la  poésie  et  le 
théâtre. 


Commines,  c'est  le  moyen  âge  qui  finit  et  la  Renais- 
sance qui  point  à  l'aube  du  nouveau  siècle.  Sera-ce, 
en  vérité,  la  Renaissance  pour  la  Belgique?  Le  régime 
des  ducs  l'avait  faite  grande,  en  l'épuisant.  Ni  Philippe, 
ni  Charles  de  Bourgogne,  ne  réussirent  à  constituer 
un  état  viable  ;  et,  s'ils  protégèrent  les  lettres  et  les 
arts,  tout  le  mouvement  intellectuel  dont  leur  cour  fut 
le  centre  finit  avec  eux. 

La  tyrannie  de  l'Eglise  et  sa  corruption,  les  folles 
dépenses  des  princes  et  leurs  folles  guerres  n'ont 
point  asservi  ni  découragé  le  génie  de  l'homme.  Ja- 
mais il  n'aura  été  plus   avide   de  travail   paisible,    de 
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conquêtes  sereines,  de  hautes  spéculations,  de  joyeu- 
ses recherches,  comme  si  la  loi  des  contrastes  devait, 
dans  le  domaine  spirituel,  recevoir  la  plus  féconde  et 
la  plus  superbe  des  confirmations.  A  la  cour  de  Mar- 
guerite d' Autriche  à\i\\e\XYs ^  savants  et  lettrés  sont  des 
hôtes  favoris.  Marguerite  est  elle-même  poète,  et  l'on 
connaît  d'elle  des  «  chansons  »  d'une  délicieuse  mé- 
lancolie, outre  ses  lettres  et  un  Discours  de  sa  çie  et 
de  ses  infortunes.  Sa  correspondance  nous  révèle  une 
femme  de  tête,  adroite  et  hardie,  dont  on  a  pu  écrire 
qu'elle  «  fut  le  génie  même  de  l'intrigue.  »  Même  en- 
vers son  père,  elle  ne  se  montre  pas  toujours  «une 
bonne  fille  »  ;  les  paroles  «  rudes  et  mal  gracieuses  » 
ne  lui  coûtent  guère.  Elle  déteste  cordialement  les 
Français  ;  à  la  nouvelle  de  la  victoire  de  Guinegate, 
«  elle  a  été  si  très  joyeuse  qu'il  n'est  possible  dire  plus.» 
Mais  ni  la  possession  du  pouvoir,  ni  les  plaisirs  de 
sa  cour  ne  purent  lui  faire  oublier  les  malheurs  de  sa 
jeunesse,  la  mort  surtout  de  ce  beau  duc  de  Savoie 
qu'elle  a  tant  pleuré.  L'époux  dort  là-bas,  et  Margue- 
rite soupire  : 

Le  temps  m'est  long  et  j'ai  bien  le  pourquoi, 
Car  un  jour  m'est  plus  long  qu'une  semaine, 
Dont  je  prie  Dieu  que  mon  corps  tôt  ramène 
Où  est  mon  cœur  qui  n'est  plus  avec  moi... 

M.  F.  Thibaut  a  minutieusement  étudié  les  poésies 
de  la  régente  des  Pays-Bas.  Il  faut  avouer  avec  lui 
«  qu'il  est  difficile  d'indiquer  avec  précision  les  pièces 
dont  Marguerite  est  le  véritable  auteur.  »  Au  palais 
de  Malines,  les  courtisans  étaient  nombreux  ,  et  tous 
rimaient,  Jean  Hedin,  Picot,  La  Baulme,  de  Boussu, 
Jean  le  Sauvage,  Liquerque,  Monseigneur  de  Poupet. 
Il  est  cependant  plusieurs  morceaux  qui  ne  peuvent 
être  que  d'elle;    ils   se   distinguent   de   tous   ceux    de 
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l'école  bourguignonne  par  la  simplicité,  le  naturel, 
l'émotion  discrète  ou  le  trait  piquant.  Marguerite 
d'Autriche  est  un  des  talents  les  plus  personnels  de 
son  époque;  elle  chante,  non  selon  la  mode,  mais  avec 
son  cœur. 

Autour  d'elle,  auprès  d'elle,  Jean  Molinet  rédige  sa 
chronique  (1474  à  1506)  d'une  des  périodes  les  plus 
intéressantes  et  les  plus  dramatiques  de  l'histoire,  et 
toute  une  légion  de  poètereaux  rimaillent  à  l'envi.  Les 
manuscrits  s'amoncellent,  tout  cela  bien  mêlé  sans 
doute,  artificiel,  quintessencié,  froidement  et  pesam- 
ment allégorique.  La  langue  française  a  besoin  d'un 
renouveau. 

Mais  Erasme,  le  Voltaire  d'alors,  a  son  Ferney  à 
Anderlecht.  L'humanisme  fleurit  par  toute  l'Europe 
cultivée,  ouvrant  pour  longtemps  le  règne  de  l'éru- 
dition et  du  latin. 

Toujours  est-il  que  la  vieille  forteresse  de  la  scolasti- 
que  est  attaquée  de  toutes  parts  ;  Erasme  et  Baïus  lui 
portentles  derniers  coups.  L'Eglise  vacille  sur  ses  assises 
qu'elle  croyait  inébranlables  ;  le  même  Erasme  la  cri- 
ble d'ironie  et  de  science;  le  même  Baïus  formule  une 
théologie  qui  sera  le  jansénisme.  Jean  van  Pauteren 
(Despautère)  donne  en  1517  la  première  édition  d'une 
grammaire  latine  supérieure  à  toutes  les  précédentes, 
et  son  influence  est  souveraine  dans  les  écoles  du  xvi® 
siècle  ;  elle  est  toutefois  bien  terrible ,  la  «  noire  et 
épineuse  forêt  »  dont  plus  tard  se  plaignit  même  Port- 
Royal  !  Et  que  d'autres  noms,  ^ïlgidius,  Dorpius,  Vi- 
ves, tous  des  humanistes  distingués  et  des  philosophes 
tolérants  !  Les  vers  latins  ne  sont  pas  abandonnés; 
iEgidius  Periander  conte  la  fameuse  légende  d'Ui/len- 
spiegel  en  distiques  d'une  harmonie  virgilienne,  et  il 
a  des  émules,  en  attendant  que  la  poésie  française 
s'applique  à  la  traduction  des  chefs-d'œuvre  de  l'an- 
tiquité. 
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La  chronique  n'est  point  morte  avec  Molinet  et  les 
autres  «  indiciaires  »  de  la  cour  de  Malines.  Antoine 
de  Lalaing,  qui  avait,  sous  Marguerite  d'Autriche,  a  le 
principal  soin  et  regard,  après  elle,  »  sur  toutes  les 
affaires  du  gouvernement,  a  laissé  cinq  manuscrits  dépo- 
sés à  la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles.  Il  a,  en 
particulier,  «mémoire  par  écrit»,  ce  qui  advint  pen- 
dant les  deux  voyages  de  Philippe-le-Beau  en  Espa- 
gne ;  cette  Relation,  qui  nous  reporte  en  1511,  offre 
un  certain  intérêt  historique  et  géographique  ;  peu  ou 
point  d'intérêt  littéraire. 

Ph.  Wielant,  président  du  Conseil  de  Flandre,  puis 
du  grand  Conseil  de  Malines,  travaille  à  un  précieux 
manuscrit,  son  Recueil  des  antiquités  de  Flandre,  ou- 
vrage consciencieux,  dont  la  seconde  partie  veut  être 
citée  de  préférence  pour  sa  très  sérieuse  valeur  docu- 
mentaire, —  «  une  mine  d'or  pour  l'histoire  de  Flan- 
dre »,  a  dit  M.  J.-J.  de  Smet.  Mais  l'histoire  générale 
a  davantage  à  glaner,  et  même  la  littérature  davantage 
à  prendre  dans  quelques  écrits  postérieurs  à  ceux  de 
de  Lalaing  et  de  Wielant.  Rien  de  plus  curieux,  par 
exemple,  que  le  Journal  des  \foyages  de  Charles-Quint, 
par  Jean  de  Vandenesse.  Leibniz  avait  conçu,  au  xvii® 
siècle,  le  dessein  de  le  publier;  M.  Gachard  nous  l'a 
donné  en  1874  seulement.  Vandenesse,  qui  demeure 
étranger  à  la  conduite  des  affaires,  ne  nous  renseigne 
malheureusement  pas  sur  les  négociations  de  l'empe- 
reur, les  ressorts  et  les  secrets  de  sa  politique.  Il 
abonde  en  copieuses  informations  sur  le  règne  et  la 
vie  de  Charles-Quint.  Son  Journal,  fidèle  et  sec, 
s'étend  avec  une  divertissante  complaisance  sur  les 
menus  homériques  des  banquets  organisés  au  cours 
des  tournées  impériales.  D'autres  voyages  de  Charles- 
Quint  ont  été  racontés  par  Laurent  Vital,  Guillaume 
de  Montoiche,  etc. 

Cependant,   aucun  de  ces  récits  n'a  le  charme  can- 
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dide  et  la  gentille  saveur  du  Voyage  de  la  reine  Anne 
en  Espagne  en  1570,  par  Alyxes  de  Cotereau  ;  cette 
relation,  insignifiante  au  point  de  vue  historique,  n'est 
pas  sans  mérite  littéraire.  L'auteur  aime  à  narrer  les 
périlleux  voyages  sur  mer,  les  aventures,  les  anecdo- 
tes, les  traits  de  mœurs.  J'extrais  de  sa  chronique  le 
passage  suivant  :  «  Il  s'en  fallut  autant  de  rien  ,  ou 
l'espace  d'un  doigt,  si  vous  voulez,  que  notre  dit  na- 
vire et  celui  de  l'amiral  sur  lequel  la  reine  était, 
avaient  effondré  et  époutré  (entre-choqué)  l'un  l'autre; 
ce  qu'advint  par  la  faute  d'un  jeune  marinier,  qui  pour 
lors  gouvernait  le  timon  ou  le  gouvernail  de  notre 
navire,  lequel  lui  était  échappé  par  la  force  des  vagues 
de  la  mer;  de  sorte  que,  en  ce  même  instant,  notre 
reine  eut  si  grand'peur  et  frayeur,  qu'elle  fut  d'opi- 
nion, étant  sur  le  tillac  de  la  dite  nef,  de  sauter  hors 
d'icelle  pour  se  sauver  au  botgrin  (chaloupe)  de  sa 
dite  nef,  en  faisant  trois  ou  quatre  croix  de  la  main. 
Mais  elle  fut  retenue  par  le  bras  par  le  comte  de 
Boussu,  notre  amiral.  Et  commanda  le  dit  comte,  pour 
alors,  à  notre  capitaine,  de  faire  exécuter  par  la  corde 
notre  maître  marinier  et  le  jeune  marinier  avec  ,  mais 
Sa  Majesté  se  trouva  bien  vengée,  ayant  le  cœur  in- 
cliné à  compassion,  après  qu'on  avait  par  trois  fois 
avallé  (jeté)  le  dit  jeune  marinier  avec  des  câbles  de- 
dans la  mer  jusques  outre  la  tête.  »  Très  clémente,  en 
effet,  la  bonne  reine,  et  nous  devrions  l'imiter  peut- 
être  en  ne  nous  attardant  pas  à  la  suite  de  son  naïf 
et  gentil  historiographe. 

En  attendant,  la  poésie  française  ne  chôme  point 
en  Belgique.  Louis  Desmasures,  de  son  nom  de  guerre 
Masurius,  originaire  de  Tournai,  ancien  secrétaire  du 
cardinal  de  Lorraine,  ami  intime  de  Ramus  et  de 
Rabelais,  traduit  V Enéide  vers  1560  et  commet  d'assez 
plates  «  tragédies  saintes  »,  entre  autres  une  pauvre 
et  pesante  trilogie  dramatique  dont  le  roi  David  est  la 
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victime.  Son  Enéide^  fort  vantée  par  les  contemporains, 
ainsi  par  Joachim  du  Bellay,  paraît  bien  médiocre. 

Il  y  a  infiniment  plus  d'étoffe,  et  non  de  commune, 
dans  l'œuvre  d'un  des  devanciers  de  Louis  Desmasures  : 
Jean  Lemaire  des  Belges  (1473  à  1548).  Ce  neveu  du 
chroniqueur  Molinet  fut,  comme  son  oncle,  comme 
Chastellain,  a  indiciaire  »  de  la  cour  ;  il  devint  l'his- 
toriographe de  Louis  XII,  après  avoir  été  celui  de 
Marguerite  d'Autriche.  Ses  Illustrations  des  Gaules^ 
traité  de  pédagogie,  chronique  et  épopée  mêlées,  sont 
assurément  le  livre  le  plus  considérable  de  notre  au- 
teur, et  le  plus  original,  et  le  plus  éloquent  ;  elles 
eurent  un  prodigieux  succès,  quoiqu'on  y  trouve  accu- 
mulées toutes  les  ignorances  et  les  erreurs  du  moyen 
âge  sur  les  origines  de  la  France,  et  convertis  en  faits 
historiques  tous  les  récits  légendaires  du  Roman  de 
Troie  qui  reviennent  dans  la  Franciade  de  Ronsard. 
Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  constater  que  Lemaire  y 
conseille  une  alliance  entre  la  France  et  l'Allemagne, 
qui  deviendraient  ainsi  «  la  plus  grande  force  du 
monde  »  ;  il  les  convie,  par  surcroît,  à  entreprendre 
de  concert  une  croisade  contre  les  Turcs. 

Lemaire,  dans  un  autre  ouvrage,  se  range  résolu- 
ment parmi  les  adversaires  de  l'Eglise  et  les  premiers 
messagers  de  la  foi  nouvelle  (Différence  des  schismes 
et  des  conciles),  en  gallican  décidé  et  belliqueux.  C'est 
encore  à  lui  qu'on  doit  une  belle  défense  de  la  langue 
française  ;  c'est  lui  qui  prépare  du  Bellay,  c'est  lui 
qui  sera  le  maître  du  chef  de  la  Pléiade.  Il  a,  nous 
dit  Joachim  du  Bellay,  obligé  et  même  enrichi  «  les 
plus  excellents  de  notre  temps.  » 

Linguiste,  polémiste,  historien,  et,  comme  historien, 
prosateur  élégant  et  coloré,  le  créateur  même  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  prose  poétique,  Lemaire  est 
avant  tout  le  père  de  la  poésie  du  xvi^  siècle.  Ses 
poèmes  officiels,  Le  Temple  d'honneur,  La  Plainte  du 
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désir,  Les  Regrets,  qui  chantent  les  vertus  des  princes 
de  Bourgogne,  ne  valent  pas,  pour  la  sincérité  d'a- 
bord, pour  l'aisance  et  l'entrain  ensuite,  les  gentils 
Contes  d'Atropos^  ni  les  Epîtres  de  l'amant  i>ert,  si 
prime-sautières  celles-ci,  de  pensée  et  de  forme.  La 
langue  de  Lemaire  n'est  certes  pas  d'une  pureté  clas- 
sique, son  goût  n'est  point  d'une  extrême  finesse  ; 
mais  de  quelles  jolies  couleurs,  de  quelles  pittores- 
ques images  il  sait  fleurir  son  style,  et  combien  sa  ver- 
sification est  déjà  plus  correcte  que  celle  de  ses  pré- 
décesseurs !  11  a  du  mouvement,  de  l'imagination,  de 
la  grâce.  Si  sa  prose  pèche  par  l'emphase  et  la  pro- 
lixité, sa  poésie,  celle  du  moins  de  V Amant  vert  y  a 
des  côtés  aimables  de  verve  facile  et  de  charme. 
L'  «  amant  vert  »  n'est  autre  que  le  perroquet  de 
Marguerite  d'Autriche  ;  il  apprend  que  sa  maîtresse 
va  partir  et  il  meurt  de  chagrin,  non  sans  avoir  longue- 
ment exhalé  sa  douleur  : 

Vous  connaissez  que  pour  maîtresse  et  dame 

J'avais  acquis,  par  dessus  mes  mérites, 

La  fleur  des  fleurs,  le  choix  des  marguerites. 

Las  !  double  hélas  !  pourquoi  doncques  la  perds-je?... 

...Elle  s'en  va,  hélas  !  elle  s'en  va, 

Et  je  demeure  ici  sans  compagnie... 

Il  est  envoyé  par  Minos  aux  Champs  Elysees,  d'où 
il  adresse  h  sa  dame,  une  relation  adroitement 
rimée  de  son  voyage  en  pays  d'outre-tombe.  Oh  !  ce 
n'est  pas  de  la  grande,  c'est  de  la  claire  et  fraîche 
poésie. 

Ce  précurseur  de  Ronsard  annonçait  Luther  ;  il 
avait  prédit  une  «  réformation  »  nécessaire  de  l'Eglise. 
Et  pendant  qu'Erasme  et  ses  amis  cherchent  à  res- 
taurer l'édifice,  à  le  rendre  habitable  pour  la  science 
et  la  vertu,  le  voici  qui  chancelle  et  s'écroule  :  la  ré- 
volution religieuse  s'est  déchaînée  sur  l'Europe. 
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II 


La  persécution  ne  sera  point  épargnée  à  la  Belgi- 
que. Il  faudra  que  les  écrivains  et  les  penseurs  sym- 
pathiques aux  nouvelles  doctrines  se  réfugient  à  l'é- 
tranger, où  ils  iront  porter  la  gloire  qu'ilsne  peuvent  plus 
donner  à  leur  pays.  C'est  la  Hollande  qui  servira  d'asile 
aux  sciences  et  aux  lettres  proscrites.  Que  n'a  pas 
perdu  la  Belgique,  en  perdant  un  de  Konink,  un  Cats, 
un  Vondel,  un  Van  Zevecote,  qui  tous  lui  eussent  ap- 
partenu !  Les  bûchers  et  les  échafauds  se  dressent, 
l'Espagne  et  l'Eglise  également  inquiètes,  également 
jalouses  de  leur  autorité.  Les  idées  d'indépendance 
sont  aussi  brutalement  étouffées  que  les  desseins  d'hé- 
résie. Egmont,  le  comte  de  Horn,  meurent  sur  la 
grand' place  de  Bruxelles,  victimes  du  despotisme  espa- 
gnol et  du  fanatisme  catholique. 

Tout  devient  suspect.  La  littérature  se  fait  la  ser- 
vante passionnée  du  trône  et  de  l'autel.  La  maîtresse 
d'école  Anna  Byns  publie  ses  farouches  Refereyen  ; 
les  pamphlets  foisonnent  et  se  croisent  ;  le  Wilhelmus 
Lied  de  Marnix  de  Ste-Aldegonde  répond  fièrement 
aux  apologistes  de  Madrid  et  de  Rome. 

Philippe  Marnix  de  Ste-Aldegonde  (1538  à  1598), 
qu'Edgar  Quinet,  *  a  appelé  «  un  frère  d'armes  de 
Duplessis-Mornay  et  d'Aubigné,  un  précurseur  de 
Pascal  et  du  Vicaire  savoyard,  ))  fut  le  confident  et  l'ami 
du  prince  Guillaume  d'Orange,  confessa  de  la  parole  et 


*  Marnix  de  Ste-Aldegonde,  par  Edgar  Quinet,  in-12,  Paris, 
1856. 
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de  la  plume  sa  foi  protestante  et  sa  haine  de  l'Espa- 
gne. Il  a  écrit  en  latin,  en  flamand  et  en  français,  des 
dissertations  politiques,  des  ouvrages  de  controverse, 
des  libelles  et  des  chansons.  De  Thou,  qui  le  vit  au 
siège  de  Paris,  le  juge  assez  dédaigneusement  :  «  Il 
était  poli,  mais  ce  n'était  pas  grand'chose...  Il  a  mis 
la  religion  en  rabelaiserie  »  Cet  homme  de  guerre,  ce 
diplomate,  ce  jurisconsulte,  ce  controversiste,  ce  pam- 
phlétaire, ce  poète  qui  allait  puiser  aux  sources  jail- 
lissantes de  la  poésie  populaire,  a,  mieux  que  tout  au- 
tre peut-être,  incarné  le  double  génie  belge,  le  génie 
de  la  Wallonie  et  de  la  Flandre.  C'est  lui  aussi  qui,  de 
tous  ses  compatriotes,  exerça  la  plus  profonde  in- 
fluence sur  le  mouvement  général  des  esprits  au  xvi® 
siècle.  Il  fut  enfin  l'un  des  écrivains  les  plus  éloquents 
et  les  plus  originaux  de  son  temps  ;  ses  œuvres  fran- 
çaises rappellent  tout  ensemble  Calvin  et  Rabelais, 
l'irrésistible  vigueur  de  l'un,  la  verve  grasse  et  folle 
de  l'autre. 

Les  Gueux  lui  doivent  leur  Marseillaise,  le  Wil- 
helmus  Liedj  dont  Verheiden  a  dit  :  ita  concinnis  rhyth- 
misy  modulisque  suis  est  attemperata,  ut  plebis  animos 
mire  ad  principis,  libertatisque  amorem  excitaverit. 
Et  Bayle  ajoutera  :  «  Nous  avons  ici  l'un  des  services 
les  plus  importants  de  Philippe  deMarnix.  »  En  effet, 
ce  chant  national,  d'amour  pour  le  pays,  d'exécra- 
tion pour  le  duc  d'Albe  et  l'Espagne,  retentit  puis- 
samment de  Bruxelles  à  Anvers  ;  et  la  Belgique  aurait 
secoué  le  joug  étranger,  s'il  y  avait  suffi  d'un  beau 
cri  de  Tyrtée  flamand.  Le  catalogue  des  écrits  théo- 
logiques de  Marnix,  presque  tous  en  latin,  prendrait 
une  page  ;  mais,  comme  l'explique  encore  Bayle,  «  ses 
livres  badins  furent  plus  utiles.  »  Sa  «  ruche  romaine  », 
son  Bijenfock,  publiée  en  flamand,  eut  un  succès  pro- 
digieux ;  ces  contes  burlesques  furent  pour  le  peuple, 
avec  plus  de  décision  brutale  et  d'ironie  endiablée,  ce 
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que  les  Colloques  d'Erasme  avaient  été  pour  le  monde 
lettré. 

C'est  une  sorte  d'édition  française,  très  librement 
remaniée  de  son  Bijenfock,  que  Marnix  nous  a 
donnée  dans  son  Tableau  des  différends  de  la  religion^ 
livre  de  démonstration  joviale,  de  dialectique  passion- 
née, de  style  pittoresque  et  vivant.  Le  bon  sens  le 
plus  droit,  l'indignation  la  plus  sincère  s'allient,  dans 
cette  diatribe,  à  une  adresse  singulière  de  raillerie,  à 
une  remarquable  énergie  d'invective.  Les  meilleurs 
traités  des  plus  savants  réformateurs  ne  furent  rien, 
comme  moyen  de  séduction  sur  les  masses,  auprès  de 
ces  terribles  satires  dont  le  Tableau  de  Marnix  est 
l'abondant,  l'ardent  et  le  rude  modèle.  On  tue  plus 
facilement  une  doctrine  en  l'écrasant  sous  le  poids  du 
ridicule,  qu'en  l'accablant  de  science.  «  Tu  me  diras, 
écrit-il  dans  la  merveilleuse  préface  de  son  Tableau^ 
qu'il  n'est  pas  convenable  de  railler  en  choses  graves... 
mais  si,  par  aventure,  nous  trouvons  que  ceux  que  Ton 
a  déjà  réfutés  et  rembarrés  un  million  de  fois  ne  font 
que  piper  de  nouveau  les  âmes  chrétiennes,  n'êtes- 
vous  pas  d'avis  de  découvrir  leur  vergogne  à  la  vue  de 
tout  le  monde  ?  » 

Quelle  différence  entre  ce  convaincu,  ce  militant 
de  Marnix,  dont  «  l'inspiration  est  celle  des  Gueux 
briseurs  d'images,»  dont  «  l'ironie  est  la  colère  de  la 
Bible  retrouvée  par  la  Renaissance  »,  quelle  diffé- 
rence entre  lui  et  son  contemporain  Juste  Lipse,  né 
catholique,  converti  au  luthéranisme  et  professeur  à 
Jéna,  puis,  tantôt  catholique  et  tantôt  protestant, 
selon  les  nécessités  du  moment  ou  les  conseils  de 
l'intérêt!  Au  fond,  c'était  un  sceptique;  il  n'estimait 
pas  que  les  disputes  théologiques  entre  Genève  et 
Rome  valussent  le  sacrifice  de  son  repos  ou  de  sa  vie, 
et  il  avait  d'assez  bonnes  raisons  de  le  penser.  On 
reprocherait  plus  justement  à  cet  énigmatique  et  ver- 
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satile  humaniste  les  passages  de  ses  écrits  politiques  où 
il  professe  le  système  de  la  religion  d'Etat,  au  point 
d'exciter  à  la  persécution  contre  tous  ceux  qui  n'adhè- 
rent point  au  culte  officiel.  On  pourrait  se  scanda- 
liser encore  de  ses  ouvrages  de  piété,  où  il  fait  éta- 
lage de  la  bigoterie  la  plus  puérile  pour  écarter  tout 
soupçon  de  tiédeur  ou  d'indifférence.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Juste  Lipse  reste  l'un  des  plus  savants  critiques 
du  siècle,  l'un  de  ceux  auxquels  l'antiquité  a  fourni 
la  matière  des  plus  beaux  chefs-d'œuvre  d'érudition 
et  de  sagacité.  Il  ne  s'est  servi  que  du  latin,  dans  ses 
livres  ;  il  l'employait  à  la  Tacite  plutôt  qu'à  la  Cicé- 
ron,  et  Henri  Estienne  lança  tout  un  traité  contre  la 
latinité  de  Lipse. 

L'autorité  et  le  prestige  scientifiques  de  cet  homme 
furent  tels  que  je  ne  pouvais  l'oublier.  Je  puis,  en 
revanche,  ne  pas  m' occuper  de  J.-B.  Houwaert,  l'il- 
lustre patriote  et  écrivain  flamand. 

Mais  il  sied  de  dire  un  mot  de  quelques  historiens 
et  auteurs  de  mémoires. 

Il  ne  faut  pas  demander  de  la  sérénité  aux  annalistes 
de  l'époque.  Ils  sont  tous  d'un  parti  ou  d'une  passion. 
Les  plus  timides  mêmes  et  les  plus  circonspects  ne 
laissent  pas  d'être  peu  sûrs,  dès  que  les  besoins  de 
leur  cause  exigent  un  certain  accommodement  des 
faits  avec  les  opinions.  Toute  cette  littérature  du  xvi®  siè- 
cle est  bourrée  d'actes  mis  en  écritures.  Les  chroni- 
queurs ne  sont  plus  de  simples  témoins  ;  ils  seront 
à  la  fois  juges  et  parties  dans  le  procès  des  événe- 
ments et  des  idées.  L'impartialité,  la  tolérance,  la  criti- 
que deviennent  des  vocables  sans  emploi  ;  le  jésuite  belge 
Martin  del  Rio  les  pratiqua  moins  que  tout  autre,  et 
ses  commentaires  ou  mémoires  en  latin  sont  d'une  in- 
justice sans  mesure  envers  tout  ce  qui  tient  à  la  Ré- 
forme. Un  peu  plus  de  modération  se  remarque  dans 
les  œuvres  de  Wigle  van  Aytta,  ou  Viglius,  qui,  dans 
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La  source  et  le  commencement  des  troubles,  ainsi  que 
dans  d'autres  livres  rédigés  en  latin,  cherche  à  reje- 
ter toutes  les  responsabilités  sur  les  protestants.  Mais 
les  Gueux  ne  manquèrent  pas  de  défenseurs.  Voici 
l'auteur  des  intéressants  Mémoires  anonymes  sur  les 
troubles  des  Pays-Bas,  de  1565  à  1580,  publiés  par 
MM.  Blaîr  et  Henné  ;  voici  la  Grande  chronique  de 
Jean  le  Petit  ;  voici  V Histoire  belgique,  d'Em.  van  Met- 
teren,  traduction  française  de  l'édition  originale  ; 
voici  les  mémoires  de  Pasquier  de  la  Barre,  le  chro- 
niqueur martyr;  voici...  Nous  retombons  dans  la  no- 
menclature. 

La  poésie  sera,  au  xvi^  siècle,  une  auxiliaire  de  la 
politique  et  de  la  religion,  tout  comme  l'histoire. 
Couplets,  pasquinades,  «  chansons,  »  colportés  sous 
le  manteau,  ne  méritent  pas  même  une  mention  dans 
cette  rapide  esquisse.  Nous  ne  pouvons  attendre  quel- 
ques compensations  que  du  théâtre.  Le  théâtre  belge 
est  sorti  des  «  chambres  de  rhétorique  »,  instituées, 
au  début  du  xv^  siècle,  dans  les  provinces  wallonnes 
aussi  bien  qu'en  pays  flamand.  Ces  «  chambres  »  étaient 
des  associations  privées,  qui  se  formaient  dans  presque 
toutes  les  villes,  représentant  mystères,  farces,  morali- 
tés ;  elles  eurent  à  subir  la  concurrence  des  collèges  de 
Jésuites  où,  il  est  vrai,  les  pièces  françaises  n'ap- 
paraissent guère  avant  1605. 

Le  Mystère  de  la  Passion  fait  naturellement  les  frais 
de  la  plupart  des  spectacles.  L'une  des  premières 
œuvres  dramatiques  belges,  composées  en  français, 
et  la  moins  insignifiante,  est  la  Moralité  de  paix  et  de 
guerre  (1588),  du  libraire  gantois  van  den  Keere,  un 
plaidoyer  en  l'honneur  de  la  paix.  En  1564,  Antoine 
Tiron  traduit  du  latin  V Histoire  de  Joseph  et  V Histoire 
de  l'Enfant  prodigue.  Le  Gantois  Gérard  de  Vii^re,  publie» 
treize  ans  plus  tard,  sa  Comédie  de  fidélité  nuptiale  ;  on 
lui  doit,  en  outre,  les  Amours  pudiques  et  lot/aies  de 
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Theseus  et  de  Dianira^  ainsi  que  Le  patriarche  Abraham 
et  saseî'çante  Agar.  Rien  de  plus  primitif  que  tout  cela, 
pour  le  fond  et  la  forme,  dit  M.  Faber.  L'analyse  de 
la  Fidélité  nuptiale  indiquerait  cependant  un  certain 
talent  d'arrangement  ;  et  le  versificateur  n'est  pas  tou- 
jours gauche.  Au  premier  acte,  Palestra,  épouse  in- 
consolable de  feu  Pamphilippe,  ne  consent  pas  à  lire 
la  lettre  du  consolateur  Charès.  Au  deuxième,  l'entre- 
prenant Charès  va,  comme  un  simple  amoureux  ma- 
drilène, —  influence  de  l'Espagne  !  —  chanter  sous 
les  fenêtres  de  la  veuve,  des  couplets  de  cette  tour- 
nure : 


Toutes  les  nuits  que  sans  vous  je  me  couche. 
Pensant  à  vous,  ne  fais  que  sommeiller... 
Et,  bien  souvent,  au  lieu  de  votre  bouche, 
En  soupirant,  je  baise  l'oreiller. 


Voilà  qui  est  d'une  tendresse  plus  vive  que  discrète. 
La  belle,  toute  à  son  deuil,  ne  se  rend  pas  encore. 
Son  père  favorisera  Charès,  qui  est  au  comble  de  ses 
vœux...  Hélas!  un  messager  annonce  que  Pamphi- 
lippe, qu'on  croyait  mort,  est  retrouvé.  Pénélope- 
Palestra  et  Pamphilippe-Ulysse  continueront  à  s'aimer 
en  légitime  mariage,  à  la  barbe  de  l'infortuné  Charès. 

Un  Montois,  le  frère  Bouquier,  donne  en  1587  une 
bizarre  «  tragédie  nouvelle  »  :  Le  petit  rasoir  des  or- 
nements mondains,  qui  est  une  violente  satire  dialo- 
guée  contre  le  luxe,  «  l'excès  des  ornements  du  corps 
étant  la  source,  la  racine,  la  semence,  le  gouffre  ou 
l'abîme  de  toute  iniquité.  »  L'allégorie  tient  une 
grande  place  dans  cette  drôlerie  indignée  où,  au  cin- 
quième acte,  le  Rédempteur,  comprenant  la  vanité  de 
ses  efforts,  abandonne  le  peuple...  aux  hérétiques, 
qui  se  livrent,  nécessairement,  à  un  pillage    général. 

Claude  de   Bassecourt    fit    paraître,    en    1594,  une 
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«  tragi-comédie  pastorale  »  fort  passable.  Titre  :  My- 
las.  Cinq  actes  en  vers,  avec  chœurs.  Les  situations 
scabreuses,  les  traits  licencieux  abondent,  l'allégorie 
mythologique  déborde  dans  toute  cette  pièce,  joliment 
écrite  et  qui,  par  endroits,  est  ingénieuse  ou  même 
touchante. 

Mais  le  moins  médiocre  des  dramaturges  belges 
du  temps,  le  plus  fécond  à  coup  sûr  et  le  plus  habile, 
porte  un  nom  qu'il  n'eût  point,  je  le  veux  bien,  suffi 
à  illustrer  :  Denis  Coppée.  Toutes  ses  œuvres 
datent  du  xvii®  siècle  ;  elles  se  rattachent  néanmoins 
par  la  forme  au  théâtre  du  xvi^,  puisque  aussi  bien 
elles  sont  toutes  traitées  dans  le  genre  des  mystères. 
Je  n'ai  pas  l'intention  d'exhumer,  ni  ses  chansons 
spirituelles,  ni  ses  poèmes.  Je  ne  songe  pas  non  plus 
à  le  comparer  à  Dante,  comme  firent  ses  contempo- 
rains. Ses  tragédies,  presque  introuvables,  empruntent 
leurs  sujets  à  l'histoire  et  à  la  légende,  à  «  la  vie  de 
Madame  Sainte-Aldegonde,  patronne  de  Mauberge  », 
à  la  «  reddition  de  Prague  »,  à  la  vie  de  «  St-Lam- 
bert,  patron  de  Liège.  »  11  en  est  une  qu'on  pour- 
rait mentionner  à  la  rigueur  :  La  sanglante  et  pitoyable 
tragédie  de  notre  Sauveur  et  Rédempteur  Jésus-Christ 
(1624).  Je  cite,  du  prologue,  ces  alexandrins  qui  per- 
mettront de  se  faire  quelque  idée  de  la  manière  et  du 
talent  de  Coppée  : 


Nous  avons  regardé  Homère  en  ses  écrits, 

Mais  pour  notre  œuvre  orner,  nous  n'y  avons  rien  pris. 

Nous  avons  vu  Ovide  en  sa  métamorpliose... 

Cela  ne  peut  pourtant  tranquilliser  l'esprit 

Des  chrétiens  désireux  de  vivre  en  Jésus-Christ. 

Sa  vie  nous  devons  avoir  en  la  mémoire  ; 

Hé  !  quel  portrait  plus  beau,  quelle  plus  belle  histoire 

Voudrait-on  souhaiter?  Rien  ne  profite  mieux 

Que  de  représenter  son  martyre  à  nos  yeux... 
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Ah  !  certes,  ce  sont  là  de  bien  pauvres  œuvres,  si 
l'on  se  reporte  au  théâtre  français  de  la  première 
moitié  du  xvii®  siècle,  et  si  l'on  compare.  Quelle  dis- 
tance entre  Coppée  et  Corneille,  ou  même  Rotrou  ! 
Rappelons-nous  que  Denis  Coppée  est  un  poète  de 
province,  que  sa  langue  et  sa  conception  dramatique 
retardent  de  cinquante  ans. 


CHAPITRE  III 


LE  XVIP  ET  LE  XVIIIe  SIÈCLES 


I.  La  prose  :  Jansénius,  Ruth  d'Ans,  van  Espen  et  la  réforme 
catholique  en  Belgique  ;  les  historiens  :  les  Bollandistes, 
Christyn,  Nény,  Paquot;  l'Académie  de  Bruxelles  ;  le  prince 
de  Ligne  ;  la  philosophie  au  xyiii®  siècle,  avec  Pierre  Rous- 
seau, Grétry,  Nélis,  Mann,  Nieuport  ;  hommes  politiques  : 
van  der  Noot,  Yonk.  —  H.  La  poésie  :  quelques  noms  ;  un 
Macpherson  belge  ;  le  théâtre  :  F.  Passerat,  le  théâtre  du 
maréchal  de  Saxe  à  Bruxelles,  M.  Néel,  de  Nieulant,  quel- 
ques noms. 


La  persécution  religieuse  enleva  à  la  Belgique  la 
fleur  de  ses  hommes  de  lettres  :  le  xvii®  et  le  xviii* 
siècles,  si  brillants  en  France,  l'un  digne  de  provo- 
quer l'admiration,  l'autre  de  diriger  la  pensée  univer- 
selle, sont  stériles  pour  la  littérature  des  Pays-Bas 
catholiques.  Cette  malheureuse  Belgique,  passée  au 
rang  de  champ  de  bataille  européen,  courbée  sous  la 
domination  autrichienne,  ne  connaîtra  pas  le  repos, 
ne  pourra  pas  reprendre  essor.    Les  auteurs  n'y  sont 
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point  rares;  la  Biographie  nationale  ^  qui  a  les  toléran- 
ces ou  les  complaisances  de  ces  sortes  de  recueils,  en 
fournit  de  longues  énumérations.  Presque  rien  n'a 
survécu  de  cette  production  littéraire,  née,  après  que 
l'élite  des  savants  et  des  lettrés  a  été  décimée,  dans 
l'angoisse  de  guerres  incessantes,  sous  l'œil  d'un  pou- 
voir jaloux.  Tout  près,  au-delà  de  la  frontière  septen- 
trionale, la  petite  Hollande  tient  grande  école  de  pro- 
testantisme et  de  liberté;  elle  reçoit  de  la  France, 
elle  prête  au  monde  des  idées,  des  espérances  et  des 
gloires.  La  Belgique  soupire,  s'efface,  ou  demande 
l'oubli  aux  tristes  plaisirs  de  la  servitude. 

Il  est  malaisé  de  faire  un  choix  dans  la  nomencla- 
ture des  scriptores  minores,  ou  minimi,  qui  s'offrent 
à  nous.  Et  pourtant,  quelques  figures  se  détachent, 
en  noble  relief,  sur  le  fond  de  la  médiocrité  géné- 
rale ;  seules,  elles  attireront  notre  attention. 

Que  parlé-je  de  médiocrité  générale?  Oui,  à  ne 
considérer  que  les  écrivains  de  langue  française,  car 
si  je  traitais  aussi  des  Belges  qui  ont  persévéré 
dans  l'emploi  du  latin,  j'aurais  plus  d'un  nom  consi- 
dérable à  citer.  N'est-ce  pas  Jansen,  ou  Jansénius, 
l'évêque  d'Ypres,  qui  ouvre  le  xvii®  siècle,  combattant 
d'une  part  les  projets  de  monarchie  européenne  for- 
més par  Richelieu,  et,  de  l'autre,  entrant  en  lice 
pour  la  réforme  de  l'Eglise  ?  Son  AugustinuSy  qui 
suit,  à  trois  ans  d'intervalle,  le  Discours  de  la  méthode, 
n'aura-t-il  pas  un  retentissement  presque  égal  au  chef- 
d'œuvre  de  Descartes  ?  L'Université  de  Louvain  n'est- 
elle  point,  par  ses  professeurs,  un  des  plus  actifs 
loyers  de  science  dans  le  monde  catholique  ?  N'est-ce 
pas  à  Bruxelles  que,  vers  la  fin  du  siècle,  deux  agita- 
teurs fameux,  Arnauld  et  le  P.  Quesnel  de  l'Oratoire, 
viendront  chercher  un  refuge  contre  leurs  adversaires, 
les  jésuites,  et  n'est-ce  pas  à  Bruxelles  encore  qu'Ar- 
nauld  mourra  dans  les  bras  de  son  compagnon  d'exil? 

13 
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Un  vent  de  jeunesse  et  d'indépendance  souffle  de  Bel- 
gique sur  le  catholicisme  traditionnel.  Le  jansénisme 
en  sort,  le  jansénisme  y  restera  e!:  y  maintiendra,  jus- 
qu'à la  Révolution,  les  principes  de  l'Eglise  gallicane, 
inspirant  l'illustre  jurisconsulte  Zeger  Bernard  van 
Espen  et  le  non  moins  illustre  théologien  Ruth  d'Ans. 
Van  Espen,  auquel  d'Aguesseau  confessait  tout  de- 
voir, a  rédigé  en  latin  ses  magistrales  consultations  sur 
le  droit  canon.  Mais  Paul-Ernest  Ruth  d'Ans  nous  a 
laissé,  en  français,  des  lettres,  des  réponses,  des  réfu- 
tations, d'un  style  vigoureux,  qui  roulent  toutes  sur 
la  querelle  entre  molinistes  et  jansénistes.  Un  de  leurs 
amis,  Maur  d'Antinet,  retiré  en  France,  collabora  au 
Dictionnaire  de  Du  Gange,  au  Recueil  des  historiens 
de  Dom  Bouquet.  Les  jésuites  s'efforcèrent  en  vain 
d'étouffer  la  voix,  de  briser  la  plume  de  ces  fiers  po- 
lémistes, de  ces  purs  savants. 

Une  réaction  anti-mystique  s'annonce,  vers  la  même 
époque,  en  Belgique.  La  critique  historique  s'exercera 
désormais  sur  les  miracles  et  les  légendes.  Nous  aurons 
la  collection  des  Acta  sanctorum,  à  laquelle  travaillèrent 
des  religieux,  dont  le  siège  fut,  de  1634  à  1773,  au 
musée  boUandiste  d'Anvers  ;  Bolland  sera  l'initiateur 
de  cette  immense  entreprise,  réorganisée  en  1836  sous 
les  auspices  de  Guizot.  Les  Bollandistes  les  plus  dis- 
tingués furent,  aux  xvii®  et  xviii^  siècles,  Godefroy 
Henschen  et  Daniel  Papebrock,  les  élèves  et  les  ému- 
les de  Bolland.  Ces  modestes  et  laborieux  érudits, 
dont  la  passion  pour  la  science  n'a  d'égal  que  le  dé- 
sintéressement, sacrifient ,  les  uns  leur  fortune  ,  les 
autres  leur  vie,  pour  assurer  l'unité  et  l'existence  de 
l'œuvre.  Ce  sont  des  jésuites  qui  se  vouent  avec  le 
plus  d'ardeur  aux  Acta;  des  prémontrés  et  des  béné- 
dictins les  assistent.  La  puissante  société,  qui  lutte 
contre  la  liberté  en  poursuivant  la  Réforme,  rend  ici 
d'inestimables  services  à  la  vérité. 
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L'histoire  profane  n'est  point  négligée.  Mais  elle  ne 
suscite  que  des  écrivains  de  deuxième  ou  troisième 
ordre.  Je  an- Baptiste  Christyn,  un  jurisconsulte  et  un 
homme  d'Etat,  généalogiste  et  annaliste  à  ses  heures, 
n'a  aucune  prétention  littéraire ,  pas  plus  que  son 
neveu  et  homonyme  auquel  on  a  gratuitement  attribué 
la  première  édition  des  Délices  des  Pays-Bas  (1714). 
Quant  à  Patrice-Mac  Nény^  c'est  un  réfugié  irlandais 
qui  joua,  vers  le  milieu  du  xviii®  siècle  ,  un  rôle  pré- 
pondérant dans  l'administration  de  la  Belgique  autri- 
chienne, membre  du  Conseil  suprême,  trésorier  géné- 
ral, président  du  Conseil  privé;  il  a  laissé  des  Mé- 
moires historiques  et  politiques  (1760)  où  l'homme  d'af- 
faires se  révèle  davantage  que  le  styliste,  mais  des 
mémoires  intéressants  et  sûrs  de  magistrat  sévère  ; 
on  ne  leur  a  guère  reproché  que  de  «  manquer  trop 
d'esprit  républicain.  » 

Dès  1772,  l'Académie  de  Bruxelles  ,  fondée  par 
Marie-Thérèse,  ouvre  une  large  et  savante  enquête 
sur  tout  le  passé  intellectuel  du  pays,  consigne  les 
résultats  de  ses  recherches  dans  une  série  de  Mémoi- 
res ^  de  Bulletins  y  de  Publications,  qui  paraissent  voici 
plus  d'un  siècle,  amassant,  un  peu  pêle-mêle,  les  tré- 
sors et  le  fatras.  Dans  le  même  temps,  J.-N.-Pl.  Pa- 
quot,  professeur  à  Louvain,' puis  à  Liège,  travailleur 
d'une  érudition  solide,  mauvais  écrivain  au  demeurant, 
incorrect  et  lourd,  donne  ses  Mémoires  pour  servir  à 
l'histoire  littéraire  des  dix-sept  provinces  des  Pays-Bas 
(1765  à  1770),  plus  riches  en  renseignements  que  re- 
marquables par  la  méthode  et  le  style. 

Enfin,  le  prince  Ch.-J.  de  Ligne  (1735  à  1814),  brave 
et  spirituel  soldat,  plus  à  son  aise  encore  dans  un 
salon  qu'à  l'armée,  pas  auteur  le  moins  du  monde, 
mais  si  prime-sautier  de  langue  et  d'idées,  avec  ses 
négligences  et  ses  prodigalités  de  grand  seigneur,  sera 
digne  d'inspirer  ce  jugement  à  M™®  de  Staël  :  «  Peut- 
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être  est-il  le  seul  étranger  qui,  dans  le  genre  fran- 
çais, soit  devenu  modèle  au  lieu  d'être  imitateur.  » 
Froissart  et  Commines,  si  l'on  veut,  pour  les  Belges, 
Rousseau,  Benjamin  Constant,  à  défaut  de  M™^  de  Staël 
elle-même,  pour  les  Suisses,  furent  des  «  modèles  » 
aussi  ;  néanmoins  aucun  étranger  ne  s'est  mieux  que 
lui  approprié  le  génie  de  l'esprit  français,  si  je  puis 
ainsi  dire,  sa  gracieuse  désinvolture,  sa  piquante  fa- 
miliarité, sa  fantaisie  pétillante ,  son  avenante  no- 
blesse. Est-il  rien  de  plus  charmant  que  ses  pages 
intitulées  :  Mon  séjour  chez  Voltaire  :  «  Ce  que  je  pou- 
vais faire  de  mieux  chez  M.  de  Voltaire,  c'était  de  ne 
pas  lui  montrer  de  l'esprit.  Je  ne  lui  parlais  que  pour 
le  faire  parler.  J'ai  été  huit  jours  dans  sa  maison  et  je 
voudrais  me  rappeler  les  choses  sublimes,  simples, 
gaies,  aimables  qui  partaient  sans  cesse  de  lui;  mais, 
en  vérité,  c'est  impossible.  Je  riais  ou  j'admirais, 
j'étais  toujours  dans  l'ivresse.  Jusqu'à  ses  torts,  ses 
fausses  connaissances,  ses  engouements,  son  manque 
de  goût  pour  les  beaux-arts,  ses  caprices,  ses  préten- 
tions, ce  qu'il  ne  pouvait  pas  être  et  ce  qu'il  était, 
tout  était  charmant,  neuf,  piquant,  imprévu.  Il  sou- 
haitait de  passer  pour  un  homme  d'Etat  profond,  ou 
pour  un  savant,  au  point  de  désirer  d'être  ennuyeux. 
Il  me  dit  un  jour  :  «  On  prétend  que  je  crève  des  cri- 
tiques. Tenez  !  connaissez-vous  celle-ci  ?  Je  ne  sais 
où  diable  cet  homme,  qui  ne  sait  pas  l'orthographe  et 
qui  force  quelquefois  la  poésie  comme  un  camp,  a  si 
bien  fait  ces  quatre  vers  sur  moi  : 

Candide  est  un  petit  vaurien, 
Qui  n'a  ni  pudeur,  ni  cervelle. 
Ah  !  comme  on  le  reconnaît  bien 
Pour  le  cadet  de  la  Pucelle  !  » 

Tout  ce  que  le  maréchal  de  Ligne  a  écrit,  dans  les 
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trente-deux  volumes  de  ses  Mélanges  (1795  à  1809), 
sur  la- littérature,  l'histoire,  la  philosophie,  l'art  mili- 
taire, n'est  sans  doute  pas  dans  cette  forme  alerte. 
Mais  sa  correspondance,  ses  pensées,  ses  vers  eux- 
mêmes,  car  il  taquinait  la  Muse,  attestent  la  même 
verve  originale  et  facile  du  prince  qui  perdait  sa  for- 
tune et  semait  son  esprit  avec  la  même  belle  insou- 
ciance. Ce  moraliste  mondain  à  l'eau-forte,  son  eau- 
forte  légèrement  teintée  de  rose,  et  pailletée,  et  mous- 
sant comme  du  Champagne,  est  bien  français  par  le 
bon  sens  rapide  et  mordant  comme  par  la  frivolité  in- 
telligente et  gaie  ;  il  n'est  belge  que  par  la  naissance. 

Le  prince  de  Ligne,  athée  souriant  et  badin,  a  res- 
piré de  tout  son  être  l'air  du  xviii®  siècle.  Mais  cet 
air  aurait-il  passé  sur  la  Wallonie  et  la  Flandre  pour 
n'y  faire  qu'une  victime  ?  La  philosophie  est  à  la  mode  ; 
elle  règne  à  l'armée,  dans  les  salons,  partout;  elle 
porte  même  le  froc  et  la  mitre,  elle  va  porter  la  cou- 
ronne avec  le  grand  Frédéric  et  Joseph  11. 

L'un  de  ses  adeptes  les  plus  fervents,  en  Belgique, 
et  les  plus'  actifs,  sera  un  étranger,  le  Toulousain 
Pierre  Rousseau,  qui  jeta  sa  soutane  et  s'en  fut  cher- 
cher à  Paris  des  rentes  qu'il  n'y  trouva  point.  11  partit 
un  beau  jour  pour  les  Pays-Bas  autrichiens,  afin  d'y 
publier  son  Journal  encyclopédique  (1756  à  1793), 
œuvre  de  propagande  en  faveur  des  nouvelles  doctri- 
nes. Il  est  parfaitement  inutile  de  rappeler  que  Rous- 
seau fit  du  théâtre,  que  plusieurs  de  ses  petites  co- 
médies furent  jouées  à  Paris  entre  1740  et  1755.  Il 
se  nommait  Rousseau  de  Toulouse,  de  peur  d'être  con- 
fondu avec  ses  homonymes  Jean-Jacques  et  Jean-Bap- 
tiste Rousseau.  La  précaution  était  exagérée  ;  d'où 
cette  épigramme  : 

Trois  auteurs  que  Rousseau  l'on  nomme, 
Connus  de  Paris  jusqu'à  Rome, 
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Sont  diflerents  ;  voici  par  où  : 
Rousseau  de  Paris  fut  grand  homme, 
Rousseau  de  Genève  est  un  fou, 
Rousseau  de  Toulouse  un  atome. 

Un  autre  disciple  des  «  philosophes  »,  un  Pari- 
sien de  Liège,  André-Ernest-Modeste  GrétT'y,  le  fé- 
cond et  délicieux  musicien.  Il  eut  non  seulement  l'am- 
bition de  révéler  dans  sa  musique  «  l'accent  de  la 
vérité  »  et  de  «  l'enfoncer  plus  avant  —  que  Gliick  — 
dans  le  cœur  des  hommes  ;  »  il  publia  deux  ouvrages 
considérables,  où  il  jeta  sans  ordre  ses  idées  et  ses 
souvenirs.  Ses  Mémoires  ou  Essais  sur  la  musique 
(1789),  exquis  de  naturel  mais  un  peu  délayés,  le  rap- 
prochent moins  de  Jean-Jacques  et  de  Y  Encyclopédie 
que  ses  trois  volumes  intitulés  :  La  vérité  (1803),  où 
il  se  prit  à  faire  de  la  prophétie  politique  tout  en  dé- 
veloppant, avec  quelques  accès  d'humeur  paradoxale, 
les  lieux  communs  de  la  métaphysique.  Grétry  prouva 
une  fois  de  plus  qu'il  n'est  pas  aisé  d'être  prophète, 
même  en  pays  étranger  ,  même  dans  des  matières 
qu'on  aborde  en  dilettante  assez  mal  préparé. 

Mais  Rousseau  de  Toulouse  et  Grétry  sont  plutôt 
des  amateurs  de  philosophie  ,  l'un  soldat  insuffisam- 
ment armé  et  peu  brillant  de  la  phalange  encyclopé- 
dique, l'autre  simple  causeur  la  plume  à  la  main.  Les 
vrais  penseurs  belges  de  l'époque,  ceux  qui  ont  l'étofFe 
et  la  vocation  du  métaphysicien  ou  du  moraliste  sont  : 
C.-F.  de Nélis,  l'âme  du  parti  patriote  avec  van  Eupen, 
sous  Joseph  II,  le  savant  évêque  d'Anvers  ,  dont  les 
Entretiens  pliilosophicjuesy  parus  trois  ans  avant  sa 
mort,  ont  sacrifié  largement  à  l'esprit  du  siècle;  l'abbé 
A. -T.  Mann^  un  polygraphe,  qui  a  écrit  sur  la  phy- 
sique, la  météorologie,  la  géographie,  la  numismati- 
que, l'histoire,  et  qui  fut  presque  célèbre  un  temps 
par  ses  Principes  métaphysiques  des  êtres  et  des  con- 
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naissances;  CJi.-F.de  Nieuport,  qui  imite  Condillac 
dans  son  Essai  sur  la  théorie  du  raisonnement  et  qui 
parle  «  un  peu  de  tout  »  dans  ses  agréables  Amuse- 
ments d'un  sexagénaire;  Pyrard  enfin  et  même  l'am- 
man  de  Bruxelles,  Rapedius  de  Berg,  un  annaliste 
dont,  selon  M.  Ch.  Potvin,  l'un  ou  l'autre  écrit  rap- 
pelle les  Lettres  persanes.  Les  œuvres  de  ces  hommes 
sont  trop  peu  personnelles,  cependant,  pour  compter 
dans  riiistoire  littéraire  ;  elles  comptent  à  peine  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  ;  elles  ne  sont  qu'un  assez 
faible  écho,  ou  qu'un  reflet,  de  celles  de  Montesquieu, 
de  Voltaire,  de  Diderot,  et  c'est  leur  faire  bonne  me- 
sure que  de  ne  point  les  oublier  complètement. 

Dans  la  politique,  nous  rencontrons  Henri  van  der 
Noot,  «  d'une  portée  d'esprit  au-dessous  du  médiocre,» 
dit  son  compatriote  de  Grelache,  un  bourgeois  clérical 
aux  allures  de  tribun,  à  la  remuante  ambition,  au 
verbe  emphatique,  et  F.  Vonk,  l'allié,  puis  l'adver- 
saire de  van  der  Noot,  démocrate  vaillant  qui  prépare 
l'avenir  au  libéralisme  belge,  un  écrivain  nerveux  et 
fier. 

On  sent,  malgré  tout,  que  la  Belgique  n'est  encore 
qu'un  pays  en  voie  de  formation  ,  un  petit  monde 
pétri  par  les  dominations  étrangères,  et  qui  se  cher- 
che, et  qui  ne  se  trouvera  que  sur  le  chemin  de  la 
liberté.  L'épanouissement  et  l'originalité  manquent 
fatalement  à  sa  littérature,  qui  végète  à  l'étroit  et  sans 
but. 
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II 


Et  que  sera  la  poésie,  dont  il  me  reste  à  parler? 

La  poésie  belge  est  fort  pauvre,  en  dehors  du  théâ- 
tre, durant  tout  le  xvii^  et  le  xviii^  siècles.  Quels  noms 
évoqueraient  un  souvenir?  Serait-ce  Jean  d'Ennetières, 
traducteur  de  Boèce  en  prose  et  en  vers,  auteur  d'un 
poème  en  seize  chants  ,  Le  chevalier  sans  reproche 
(1633),  qui  n'est  plus  à  cette  heure  et  depuis  long- 
temps, qu'une  rareté  bibliographique,  mauvais  poète, 
ampoulé  et  plat?  Seraient-ce  le  P.Rémy,avec  sa  Made- 
leine, le  P.  Wastelain,  ou  peut-être  le  P.  De  Bassar- 
derie  qui  vécut  dans  la  douce  illusion  d'être,  avec  son 
grand  poème  L'Accord  de  la  grâce  et  de  la  liberté^  l'heu- 
reuxcontradicteurdujanséniste  Louis  Racine  de  la  Grâce 
et  de  la  Religion?  C'est  de  l'art  de  province,  indigent 
et  prétentieux.  Il  vaut  mieux  rappeler  que  Ch.  Bou- 
dens  de  Vanderbourg  a  trempé  dans  une  supercherie 
littéraire  assez  pareille  à  celle  de  Macpherson,  la  pu- 
blication des  Poésies  de  Clotilde  de  Surville  (1803),  que 
ses  Œuvres  d'Horace  en  vers  français  (1812),  d'une 
langue  correcte  et  sèche,  sont  le  travail  consciencieux 
d'un  érudit  et  d'un  lettré  ,  et  qu'il  a  été  l'un  des  in- 
termédiaires les  plus  intelligents  de  la  littérature  al- 
lemande en  France  ;  il  faut  citer  entre  autres,  et  avec 
éloges,  sa  très  bonne  traduction  de  Laocoon  de  Les- 
sing*. 


*  Geschichte  des  deustchen  Kultureinflusses  auf  Frankreich, 
von  Th.  Supfle,  2  B  de  in-8,  1886-1890,  Gotha,  IP,26,  109,  125, 
146. 
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Il  y  a  plus  à  prendre,  et  beaucoup  plus,  dans  la  litté- 
rature dramatique.  On  sait  combien  furent  intenses 
l'action  et  l'influence  de  l'Italie  et  de  l'Espagne  sur  he 
théâtre  français  des  règnes  d'Henri  IV  et  de  Louis  XIII. 
S'il  est  concevable  que  le  génie  italien  n'ait  rien  prêté 
aux  faiseurs  de  tragédies  et  de  comédies  belges  — 
l'Italie  n'a,  en  effet,  envoyé  que  des  acteurs  en  Bel- 
gique —  il  semblerait  que  l'Espagne,  alors  maîtresse 
du  pays  et  à  l'apogée  de  sa  puissance,  dût  en  quel- 
que sorte  imposer  son  goût  et  ses  œuvres  aux  écri- 
vains des  Pays-Bas  catholiques.  Il  n'en  fut  rien.  Que 
si  nous  négligeons  nombre  de  pièces  insignifiantes, 
mal  charpentées  et  mal  rimées,  en  retard  d'un  demi- 
siècle  au  moins  pour  le  métier  et  la  langue,  et  si  nous 
ne  nous  arrêtons  pas  à  l'opéra  importé  en  Belgique 
vers  1650,  aussitôt  après  son  apparition  en  France, 
il  nous  faudra  bien  aller  jusqu'à  F.  Passerai,  secré- 
taire de  l'Electeur  de  Brunswick,  qui  a  commis  entre 
autres,  une  tragédie,  Sabinus,  et  une  comédie,  \e  Feint 
Campagnard.  Cette  dernière  pièce  est,  au  reste,  supé- 
rieure à  l'autre,  par  une  certaine  ingéniosité  d'intrigue 
et  par  le  style,  terne  et  mou  sans  doute,  mais  facile 
et  agréable. 

Le  théâtre  de  Bruxelles,  construit  en  1700,  avec 
beaucoup  de  luxe,  ne  pro.voquera-t-il  pas  un  réveil  du 
drame  et  de  la  comédie  ?  C'est  le  ballet,  hélas  !  qui 
est  en  faveur,  et  l'opéra.  On  signale  toutefois,  en  1725, 
une  représentation  du  Bourgeois  gentilhomme.  Les 
écrivains  nationaux  sommeillent.  A  part  une  a  tragé- 
die sainte»,  La  Passion  de  N.  S.  Jésus-Christ,  jouée 
en  1728,  un  vaudeville,  Le  Jugement  comique,  et  une 
comédie  d'imitation  italienne.  Arlequin  larron,  de  Bru- 
seau  de  la  Roche,  que  suivent  les  Fourberies  d'Arle- 
quin de  l'acteur  Cadoret,  —  ces  deux  auteurs  sont  des 
Français,  d'ailleurs  —  on  ne  donne  guère,  jusqu'en 
1750,  que  du  Molière,  du  Corneille,  Pierre  et  Thomas, 
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du  Regnard,  du  Dancourt,  du  Boursault,  du  Mari- 
vaux, peu  ou  point  de  Racine. 

Mais  les  Français  ne  se  bornent  pas  à  envahir  le 
théâtre,  ils  s'apprêtent  à  occuper  le  territoire  belge. 
Ils  marchent  sur  Bruxelles,  le  11  mai  1745,  le  maré- 
chal de  Saxe  à  leur  tète.  L'illustre  capitaine  se  faisait 
accompagner  d'une  troupe  de  comédiens,  qu'il  plaça 
sous  la  direction  de  Favart  et  qu'il  installa  à  Bruxel- 
les. «Ne  croyez  pas,  écrivait  il  à  Favart,  que  je  re- 
garde ma  comédie  comme  un  simple  amusement;  elle 
entre  dans  mes  vues  politiques  et  dans  le  plan  de  mes 
opérations  militaires.  »  Le  succès  couronna  les  efforts 
et  le  talent  de  Favart  ;  la  passion  du  maréchal 
pour  la  charmante  femme  de  son  directeur  vint  tout 
gâter.  Au  demeurant,  pas  plus  sous  Favart  que  sous 
ses  successeurs  immédiats,  il  n'est  possible  de  men- 
tionner une  pièce  du  cru  dans  le  répertoire  du  théâ- 
tre de  Bruxelles,  pour  lequel  le  prince  de  Ligne  com- 
posa bien,  en  1777,  le  livret  d'un  opéra-comique  en 
trois  actes,  Céphalide.  La  plupart  des  comédies  ou  des 
tragédies  écrites  par  des  Belges,  au  cours  du  xviii*^ 
siècle,  ne  furent  pas  représentées  ou  ne  le  furent 
qu'en  province. 

Le  Franc  bourgeois  (1706),  d'un  certain  De  Valen- 
tin,  parut  à  Bruxelles  mais  on  le  joua  à  Munich.  L'au- 
teur de  cette  comédie  nous  dit  que,  si  sa  pièce  déplai- 
sait, il  aimerait  mieux  en  finir  là  que  de  voir  ses 
œuvres 

Porter  dans  l'univers  le  nom  de  «  dancourades  ». 

Il  est  probable  que  la  scène  fut  fatale  au  Franc 
bourgeois,  car  De  Valentin  ne  donna  plus  signe 
de  vie.  Il  avait  du  talent,  les  caractères  de  ses 
personnages  sont  assez  bien  étudiés,  sa  versification 
n'est  pas  trop  gauche. 
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Si  nous  ne  savons  presque  rien  de  De  Valentin, 
nous  sommes  plus  abondamment  renseignés  sur  Gilles 
de  Boussu,  échevin  de  Mons,  qui  a  la  mémoire  char- 
gée de  trois  pitoyables  tragédies  et  d'une  comédie 
plus  vulgaire  qu'amusante,  Les  Disgrâces  des  maris  ; 
le  français,  au  surplus,  y  est  fort  maltraité  quoiqu'on 
ne  puisse  refuser  à  l'auteur  comique  une  verve  réelle 
de  grosse  plaisanterie. 

Delile,  premier  médecin  de  l'évêque  de  Liège,  lance 
en  1732,  sous  le  titre  :  Le  docteur  Fagotin,  une  dia- 
tribe féroce  contre  un  de  ses  confrères  de  la  Faculté 
de  Paris,  qui  avait  eu  l'audace  de  critiquer  ses  Ré- 
flexions sur  Veau  ;  il  récidive  deux  ans  plus  tard,  et 
foudroie  son  ennemi  d'une  comédie  en  trois  actes  : 
l'Emblème  de  la  calomnie^  barbouillée  en  prose  avec 
des  intermèdes  en  vers.  C'est  grotesque,  rien  de  plus. 

Le  neveu  du  baron  de  Walef  parle  en  ces  termes 
d'Electre,  tragédie  de  son  oncle  :  «  Elle  fut  tellement 
applaudie  qu'on  dut  la  représenter  jusqu'à  trois  fois.  » 
Cela  n'a  pas  empêché  le  poète  de  laisser  dans  le  mys- 
tère de  l'inédit  deux  autres  tragédies  :  Mahomet  et 
Annibal  à  Capoue.  Toujours  est-il  o^ Electre  n'est  pas 
sans  valeur  littéraire  ;  l'alexandrin  du  baron  de  Walef 
a  de  l'allure  et  de  l'énergie. 

En  1775,  le  commandant  du  Perron,  de  Liège,  fait 
jouer  iV/cei/e,  une  comédie  en  trois  actes  imitée  de  Mar- 
montel.  Sept  ans  après,  3/.  iViee/ s'empare  d'un  sujet  qui 
avait  déjà  inspiré  Passerat  :  l'envahissement  de  la  Bel- 
gique par  les  Romains.  La  tragédie  de  Néel,  Les  Belges 
ou  Sabinus  (1782),  se  distingue  moins  parla  puissance 
dramatique  et  la  forte  peinture  des  caractères  que  par 
le  souffle  lyrique.  Voici  quelques  vers  extraits  d'un 
récit  de  la  révolte  des  Belges  : 

Déjà  le  fer  brillait,  le  licteur  éperdu 

Mesure  en  vain  le  coup  dans  les  airs  suspendu. 
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A  son  fatal  époux  Eponime  attachée, 

La  tète  sur  son  sein  languissamment  penchée, 

Du  licteur  étonné,  par  un  dernier  effort, 

Arrête  encor  le  bras  et  demande  la  mort  : 

«  Pourquoi  choisir,  dit-elle,  ou  compter  tes  victimes  ? 

»  Frappe,  nous  avons  tous  commis  les  mêmes  crimes...  » 

Ce  n'est  point  là  du  style  cornélien.  Je  ne  vois  rien, 
dans  la  poésie  belge  des  siècles  précédents,  qui  vaille 
les  alexandrins  de  Néel. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mentionner  deux  ou  trois 
comédies  en  prose  du  chevalier  de  Nieulanty  qui  eut 
le  tort  de  s'arrêter  au  début  de  sa  carrière  dramati- 
que ;  son  Mariage  d'Aglaé  n'est  point  d'un  amateur 
médiocrement  doué.  Elle  est  loin  cependant  d'égaler 
la  comédie  de  L.-P.  Rouillé,  Le  Connaisseur^  trois  actes 
en  vers  aimables  et  trois  actes  fort  bien  construits, 
qui  eurent  autant  de  succès  à  Versailles  qu'à  Bruxelles. 

Somme  toute,  le  théâtre  belge,  sans  être  stérile, 
ne  produit,  pendant  le  xvii''  et  le  xviii®  siècles,  aucune 
œuvre  qui  soit  une  date  ou  un  événement  littéraire  ; 
c'est  du  théâtre  français,  toujours  en  retard  de  quelque 
cinquante  ans,  en  déficit  de  plusieurs  grandes  œuvres, 
et  de  trois  écrivains  de  génie. 


CHAPITRE  IV 


LE   XIX-    SIÈCLE 


De  la  révolution  française  à  la  révolution  belge  :  la  poésie 
et  le  théâtre  ;  Ph.  Lesbroussart,  E.  Smits,  A.  Clavereau,  le 
baron  de  Reiffenberg,  quelques  noms.  —  II.  1830  en  Belgi- 
que ;  l'histoire,  la  politique,  la  philosophie  :  van  Bemmel, 
van  Praet,  Korvyn  de  Lettenhove,  de  Gerlache,  Nothomb, 
M.  Potvin,  Laveleye,  Quettelet  ;  des  noms.  —  III.  Le  goût 
littéraire  et  la  critique,  quelques  noms  ;  les  petits  genres  lit- 
téraires :  van  de  Weyer,  Grandgagnage,  Lebrun,  De  Fré, 
Coomans,  Weydt  ;  M.  Goblet  d'Alviella  ;  Octave  Pirmez.  — 
IV.  La  poésie  :  A.  vanHasselt,  Ad.  Mathieu  ;  quelques  noms  ; 
le  théâtre.  —  V.  Le  roman  :  Moke,  Ch.  de  Coster  et  Uylen- 
spiegel,  Greyson,  Leclercq,  Hymans,  Caroline  Gravière,  quel- 
ques noms  ;  conclusion. 


Les  dernières  années  de  la  domination  étrangère  en 
Belgique  —  restauration  autrichienne,  conquête  fran- 
çaise, réunion  à  la  Hollande  —  sont  presque  pour 
le  pays  une  saison  de  réveil  intellectuel.  Le  vent  de 
révolution  qui  souffle  de  France,  renouvelle  la  littéra- 
ture belge,  cette  petite  littérature  de  province  qui  se 
pétrifiait  dans  de  pâles   imitations   et  de  vains  essais, 
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car  les  hommes  de  la  valeur  d'un  Jansénius,  d'un  van 
Espen,  ou  d'un  prince  de  Ligne  ,  y  constituent  des 
exceptions  et  les  deux  premiers  refusent  d'ailleurs 
au  français  les  honneurs  de  leur  plume.  Si  les  grands 
noms  sont  toujours  rares,  il  y  a  enfin  du  mouvement 
et  de  la  vie  dans  cette  Belgique  exposée  plus  que  ja- 
mais à  l'invasion  des  armées  et  du  génie  de  la  France. 

Ce  fut  une  période  d'attente  ,  de  recueillement,  de 
préparation,  que  les  quarante  années  allant  de  1789 
à  1830.  Nous  retrouverons,  dès  cette  dernière  date,  la 
plupart  des  écrivains  qui  s'exercent  à  former  l'esprit 
public,  à  donner  de  fortes  assises  politiques  et  mora- 
les au  peuple  belge.  Les  lettres  se  font  utilitaires, 
dans  la  plus  noble  acception  du  mot  ;  elles  visent 
à  l'action,  non  à  l'art. 

Louis-Joseph  Devez  a  écrit  sa  volumineuse  Histoire 
générale  de  la  Belgique  (1805  à  1807),  qui  a  vieilli 
sans  doute,  qui  est  pleine  d'inexactitudes  et  de  trous, 
qui  a  été  composée  à  une  époque  où  le  terrain  des 
chroniques  belges  était  à  peine  défriché,  qui  fut  néan- 
moins le  premier  travail  d'ensemble  sur  le  passé  du 
pays  et  qui  contribua  peut-être  à  inspirer  au  peuple, 
avec  la  conscience  de  ses  droits,  la  fierté  de  ses  gloi- 
res. Avant  lui,  à  côté  de  lui,  Desmez,  J.-J.  Rapsaët, 
L.-A.M.  DeBast,  Charles-Louis-Maximilien  Diérix, 
le  patriote  exilé  et  le  vaillant  érudit,  excitent  l'amour- 
propre  national  dans  leurs  publications  historiques. 
Diérix,  en  particulier,  fait  revivre  toute  l'épopée  de 
l'ancienne  Flandre,  en  évoquant  les  figures  populaires 
des  Artevelde.  Willems,  de  Gerlache,  Gachard,  vingt 
autres,  débutent  alors,  les  uns  rimant,  par  surcroît, 
comme  le  philosophe  van  Meenen,  ou  comme  le  ju- 
risconsulte de  Donker,  ou  comme  de  Potter  encore. 
La  prose  ne  suffit  pas  à  l'œuvre  d'indépendance  et  de 
régénération  que  la  Belgique  rêve  d'abord  d'accom- 
plir sous  l'égide  de  la  Hollande,  —  «  nous  ne  voyons- 
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pas  quel  vœu  il  nous  resterait  à  former  »,  s'écriait  le 
professeur  Raoul  —  qu'elle  tentera  bientôt  d'entre- 
prendre pour  son  compte,  les  promesses  et  les  espé- 
rances de  1815  ne  s'étant  pas  réalisées. 

Elle  aussi,  la  poésie,  voit  un  commencement  de  re- 
naissance avec  Lesbroussart ,  avec  Mathieu,  avec  les 
idylles  de  Comhaire,  les  vers  de  Gh.  Rogier  qui  entrait, 
lyre  en  main,  dans  la  carrière,  avec  Weustenraad. 
Presque  tous  ces  noms  reparaîtront  dans  la  suite  de  ce 
chapitre.  Le  théâtre  se  développe  et,  s'il  ne  fournit  pas 
de  chefs-d'œuvre,  il  produit  quelques  pièces  intéres- 
santes. Assurément  ,  le  Cromwell  (1793)  de  Tardy 
n'inspirera  point  Victor  Hugo,  mais  Les  Sacrifices  de 
van  Acker,  drame  bourgeois  en  bons  alexandrins, 
avec  plus  d'une  situation  pathétique,  tiendront  hono- 
rablement la  scène.  Le  poète  Philippe  Lesbroussart  se 
lance  dans  le  vaudeville  satirique  ;  sa  Fête  de  Sotfroid 
(1805),  péché  de  jeunesse,  est  dirigée  contre  Geoffroy, 
le  critique  des  Débats;  son  Intrigue  en  l'air  raille  très 
agréablement  la  passion  de  réclames  et  la  folie  de 
découvertes  de  l'astronome  Lalande  qui,  sous  le  nom 
d'Astrolabe,  se  démène  sans  cesse  entre  ciel  et  terre 
et  fait  annoncer  qu'il  en  va  finir  avec  l'Inconnu.  Ge 
couplet,  mis  dans  la  bouche  d'Astrolabe-Lalande, 
n'est-il  pas  gentiment  malicieux,  quoique  d'un  style 
médiocre  : 

J'ai  bien  vu  —  j'ai  cru  voir  souvent,  — 
J'ai  couru  planète  et  comète; 
Je  suis  bien  vieux  et  cependant 
Ne  craignez  pas  que  je  m'arrête. 
Dans  les  cieux,  la  terre  et  les  mers, 
Je  n'ai  donc  plus  rien  à  surprendre  : 
Mais  il  me  reste  les  enfers. 
J'y  vais  bientôt  descendre. 

Lesbroussart  avait  eu    comme   collaborateur ,    pour 


208  LA    BELGIQUE 

V Intrigue  en  l'air,  Edouard  Smits,  l'auteur  d'une  tra- 
gédie, Marie  de  Bourgogne^  qui,  affirme  M.  Faber, 
eut  un  immense  retentissement.  Il  faut  avouer  que 
l'on  a  surfait  ces  cinq  actes  et  que  le  patriotisme  local 
aida  autant  à  leur  succès  que  le  sujet  même  de  la  pièce. 
Ce  «  créateur  de  la  tragédie  dans  son  pays  »  a  le 
souffle  et  l'imagination  du  poète  dramatique  ;  sa  psy- 
chologie est  assez  superficielle,  sa  langue  bien  embar- 
rassée. Je  conçois  cependant  que  les  Belges  citent 
volontiers  la  Marie  de  Bourgogne  de  Smits,  leur  meil- 
leure œuvre  de  théâtre  jusqu'en  1830;  je  concevrais 
plus  difficilement  qu'ils  fissent  cas  de  VElfrida  (1824) 
et  même  de  la  Jeanne  de  Flandre  de  cet  écrivain. 
Smits  en  demeura  à  ces  trois  ouvrages  : 

Eux,  dis-je,  et  c'est  assez. 

Il  avait  essayé,  dans  Jeanne  de  Flandre,  de  mettre 
la  politique  sur  les  planches.  Mal  lui  en  prit.  La  po- 
lice intervint,  ce  qui  l'engagea  vraisemblablement  à 
intercaler  dans  ses  Œuvres  poétiques,  parues  en  1847, 
une  «  petite  relation  des  déboires  qui  découragent  les 
auteurs  dramatiques  belges.  » 

Il  prouve  du  talent,  mais  il  n'est  pas  jouable, 

disait  son  rival  Aug.  Clavereau^  le  plus  ingénieux, 
sinon  le  plus  distingue,  des  représentants  de  la  litté- 
rature théâtrale  en  Belgique.  On  n'a  guère  de  lui, 
dans  le  genre  sérieux,  que  la  traduction  en  vers  d'une 
tragédie  allemande.  De  1819  à  1828,  il  prodigua  les 
comédies  et  lés  livrets  d'opéra  ;  je  ne  m'occuperai 
point  de  son  drame,  Valmore^  sombre  erreur  d'un 
auteur  gai.  On  lui  reprocha  de  prendre  son  bien,  à  la 
façon  de  Molière,  partout  où  il  le  trouvait,  même  de 
s'approprier   tranquillement ,    en  les  donnant  comme 


LE    XIX«    SIÈCLE  209 

siens,  des  vers  de  Florian,  de  Crébillon.  Il  se  défen- 
dit de  ces  accusations  de  pillage  ;  il  ne  réussit  point 
à  les  détruire  et  il  ne  paraît  pas  qu'il  y  tînt  beau- 
coup. Ainsi,  quand  on  le  blâma  de  ce  qu'il  avait  trop 
libéralement  usé  du  droit  de  plagier,  dans  sa  plus  jolie 
comédie,  les  Projets  de  bonheur  (1822),  il  se  contenta 
de  répondre,  sur  un  ton  victorieux  :  «  Quelques  mots 
me  justifieront.  J'ai  puisé  le  fond  de  mon  sujet  dans 
un  conte  de  M'"®  de  Montolieu.  »  A  tout  prendre,  était-ce 
donc  un  si  grand  crime  d'avoir  su  tirer  une  aimable 
pièce,  arrangée  en  vers  coulants  et  spirituels,  d'une 
rapsodie  de  bas-bleu  suisse  ?  Est-ce  que  ceci  était  de 
M'^«  de  Montolieu  : 


Point  d'or,  point  de  succès,  c'est  la  règle  commune  : 
On  n'a  pas  de  crédit  quand  on  est  sans  fortune. 
Il  en  coûte  bien  cher  pour  briller  à  Paris, 
Et  la  gloire,  en  un  mot,  s'y  vend  à  très  grand  prix. 

Le  baron  de  Pellaert  lutta  de  fécondité  avec  Clave- 
reau;  c'est  tout  ce  qu'on  en  peut  dire.  Le  baron  F.  de 
Reiffenberg,  travailleur  utile  dans  d'autres  domaines, 
a  laissé  quelques  bluettes  sans  prétention  et  des  frag- 
ments d'une  tragédie  :  Le  comte  d'Egmont.  Le  Guilr 
laiime  d'Orange  (1821),,  tragédie  de  F.-J.  'Alvin,  est 
d'un  dramaturge  expérimenté,  mais  d'un  poète  qui 
l'est  moins.  Quant  aux  vaudevilles  d'Auguste  Jonhaud, 
cet  Eugène  Scribe  de  province,  ce  prodigieux  faiseur, 
qui  dort  enseveli  sous  plus  de  cinq  cents  pièces 
de  théâtre,  toutes  sans  importance,  nous  nous  garde- 
rons bien  de  les  exhumer  ;  on  peut,  en  revanche,  si- 
gnaler, ne  serait-ce  que  pour  l'épigraphe,  sa  trilogie 
sur  Charles  X: 


Eh  bien  !  qu'il  s'en  aille  aussitôt  : 
Ce  n'est  plus  qu'un  Français  de  trop  ! 
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Et  c'est  peut-être  un  nom  de  trop,  également,  que 
celui  de  Jonhaud  dans  ce  tableau  du  théâtre  belge 
avant  1820.  Le  genre  national  n'est  pas  encore  créé. 
On  tâtonne,  on  imite.  On  ne  parvient  pas  à  enfanter 
de  ces  œuvres  qui  sortent  du  cœur  et  où  s'exprime  le 
génie  d'un  pays.  C'est  la  Muette  de  Portici,  un  opéra 
parisien,  et  les  mauvaises  mais  chaleureuses  strophes 
de  la  Brabançonne,  qui  soulèveront  l'âme  populaire  et 
feront  1830  :  ^ 


...C'en  est  fait  !  Oui,  Belges,  tout  change. 
Avec  Nassau,  plus  d'indigne  traité  : 
La  mitraille  a  brisé  l'orange 
Sur  l'arbre  de  la  liberté. 


Il 


Insignifiante  ou  médiocre ,  dans  sa  relative  fécon- 
dité, telle  a  été  la  littérature  française  de  la  Belgique 
de  Marni^  à  1830.  Quelques  individualités  isolées  do- 
minent leur  époque,  ou  l'éclairent;  puis,  l'obscurité 
descend,  et  le  silence.  Après  le  bel  épanouissement  de 
la  période  bourguignonne,  ce  n'est  plus  guère  qu'un 
balbutiement  d'écrivains  qui  en  restent  presque  tous 
à  l'enfance  de  leur  art.  Le  peuple  v^allon  n'a  pas  de 
génie  propre  et,  quand  il  aurait  celui  de  l'imitation, 
ce  n'est  point  là  ce  qu'il  faut  pour  faire  une  renais- 
sance littéraire. 

La  Wallonie,  contrairement  à  la  Flandre, où  le  réveil 
artistique  fut  extraordinaire,  où  la  sève  intellectuelle 
put,  d'un  tronc  solide  de  traditions,   d'aspirations  et 
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de  gloires  nationales  ,  sans  cesse  remonter  aux  bran- 
ches, la  Wallonie  végéta  sans  vivre  jamais. 

Elle  ne  possédait  pas,  comme  la  Flandre,  ou  comme 
sa  grande  voisine,  la  France,  ce  fonds  dont  parlait 
M.  Lalaye,  dans  un  article  de  la  Re^>ue  des  Deux- 
Mondes  sur  quelques  romanciers  belges,  «  ce  tempéra- 
ment toujours  semblable  à  lui-même,  sous  les  trans- 
formations superficielles  que  lui  imposent  les  années 
et  les  circonstances.  »  Elle  fut  une  terre  d'inquiétude, 
de  soumission  et  d'attente,  une  de  ces  pauvres  terres 
publiques,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  pétries  et  repétries 
par  les  guerres,  les  conquêtes  et  les  servitudes.  Com- 
ment aurait-elle  amassé,  au  cours  de  son  existence 
précaire  et  douloureuse ,  ce  patrimoine  de  forces  in- 
telligentes et  de  richesses  morales  qui  permet  à  un 
peuple  de  se  continuer  à  travers  les  générations,  après 
s'être  formé,  et  de  se  proposer  un  but,  et  de  pour- 
suivre un  idéal  ?  La  Wallonie  a  son  importance  dans 
les  combinaisons  militaires  de  l'Europe,  elle  paie  son 
tribut  au  trésor  de  ses  maîtres,  et  c'est  tout.  Elle  ne 
vit  point  de  sa  vie,  ni  même  d'aucune  autre. 

«  La  race,  écrit  M.  F.  Nautet,  est  peu  littéraire 
parce  qu'elle  est  peu  expansive.  »  Ceci  est  vrai  surtout 
de  la  race  w^allonne.  Et  pourquoi  voudriez-vous  qu'elle 
fût  expansive,  elle  qui  n'eut,  sous  son  ciel  monotone, 
dans  ses  vastes  plaines  tristes,  que  le  droit  d'accepter 
le  joug  et  de  s'user  au  travail  ?  Et  puis ,  elle  n'a  pas 
même  de  langue  qui  lui  appartienne,  elle  n'a  que  des 
«  parlers  )>  ou  des  patois,  d'informes  corruptions  ou 
de  gauches  altérations  du  bas-français  pour  les  classes 
inférieures,  et,  pour  la  bourgeoisie,  qu'un  français 
approximatif,  indigent  et  lourd,  qui  se  dénature  au 
lieu  de  se  renouveler.  André  van  Hasselt  a  expliqué 
par  les  troubles  civils  et  les  guerres  religieuses  le 
sommeil  de  la  pensée  en  Belgique  ;  et,  selon  M.  Ch. 
Potvin,    les   persécutions  catholiques   ont   fait  tout  le 
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mal.  Ces  causes  ont  certes  contribué,  dans  une  large 
mesure,  à  prolonger  le  silence  de  l'esprit  belge.  Mais 
elles  sont  loin  de  tout  éclaircir,  car  enfin  les  siècles 
les  plus  littéraires  peut-être  ne  furent-ils  pas  les  plus 
bouleversés  par  les  armes,  les  plus  sevrés  de  paix  et 
de  liberté  ? 

Songez  aux  temps  de  la  Réforme  ,  voyez  le  règne 
de  Louis  XIV  !  Ou,  pour  rester  chez  vous,  ces  ducs  de 
Bourgogne  sous  lesquels  votre  littérature  fleurit,  ce 
Charles-Quint,  sous  lequel  vos  lettres  nationales  jet- 
tent un  dernier  éclat,  furent-ils  donc  des  souverains 
paisibles  et  débonnaires  ?  Non,  les  trois  cents  ans  du- 
rant lesquels  l'intelligence  belge  —  je  dirai  indiffé- 
remment belge  pour  w^allonne  —  a  dormi,  se  conçoi- 
vent infiniment  mieux  à  considérer  le  défaut  d'aptitu- 
des littéraires  du  peuple  et  le  brusque  effacement  de 
l'influence  française.  Demandez-vous,  effectivement,  ce 
que  la  belle  saison  de  l'ancienne  Belgique,  ce  fameux 
«  siècle  des  ducs  de  Bourgogne  jusqu'à  Charles-Quint  » 
eût  été  sans  le  voisinage  et  le  secours  de  la  France  ! 
M.  Nautet  fait  judicieusement  observer  que  toute  cette 
littérature,  ou  presque  toute,  est  d'importation  fran- 
çaise :  «  Les  poètes  sont  tous  originaires  des  contrées 
sud  du  Hainaut,  de  l'Artois  et  du  Cambrésis.  Le  trou- 
vère Richard  le  Pèlerin  est  de  l'Artois;  Graindor  est 
de  Douai  ;  Froissart  est  de  Valenciennes  et  Lemaire 
de  Bavai.  Tous  se  sont  formés  par  des  voyages  en 
pays  de  soleil.  »  La  culture  française  extirpée  du  sol 
wallon,  la  langue  se  dessèche,  les  lettres  se  meurent 
ou  retournent  au  latin. 

Il  a  fallu  la  Révolution,  il  a  fallu  1830,  il  a  fallu 
surtout  le  mouvement  général  d'échange  et  de  fusion 
qui  s'opère  dans  le  monde  moderne,  pour  que  la  Bel- 
gique trouvât  son  âme  et  son  génie.  Située  aux  con- 
fins de  deux  civilisations  et  de  deux  esprits  ,  admira- 
blement placée  pour   les  pénétrer  et  se  les  assimiler, 
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poussée  en  outre  par  le  besoin  d'affirmer  sa  jeune 
nationalité  et  sa  jeune  indépendance,  la  Belgique  a 
voulu  être  non  seulement  une  patrie  politique,  mais 
une  patrie  spirituelle  et  morale.  Elle  a  travaillé  avec 
ardeur,  fondant  le  présent  de  toutes  pièces  puisque 
aussi  bien  le  passé  ne  lui  fournissait  pas  de  ressources, 
préparant  l'avenir.  Il  est  tout  naturel  qu'une  nation  nais- 
sante, encore  que  possédée  d'un  énergique  désir  de 
devancer  le  temps,  ne  puisse  combler  d'un  jour  à 
l'autre  un  déficit  de  tiois  siècles  dans  sa  vie,  et  que, 
pour  y  réussir,  elle  doive  ne  pas  compter  que  sur 
elle-même. 

Aussi  la  Belgique  se  tournera-t-elle,  tantôt  du  côté 
de  l'Allemagne,  tantôt  vers  les  frontières  de  France, 
et  puisera-t-elle  dans  les  profondes  réserves  accumu- 
lées par  le  génie  des  deux  races  germanique  et  gau- 
loise, tout  ce  qu'elle  chercha  d'abord  en  vain  sur  son 
propre  sol.  Pour  ne  parler  ici  que  littérature,  le  ro- 
mantisme a  paru  en  Allemagne  avec  Klopstock,  Les- 
sing,  Goethe,  Schiller,  il  a  surgi  en  France  avec  Cha- 
teaubriand, avec  M'"®  de  Staël,  les  initiateurs,  avec 
Hugo  le  magnifique  disciple,  théoricien  médiocre,  mais 
poète  sublime.  Les  Belges  boiront  aux  deux  courants 
de  rénovation  littéraire;  ils  auront  l'ambition,  comme 
l'a  noté  l'un  des  leurs,'  d'être  l'endroit  sensible  de 
l'union,  et  quelques-  uns  de  leurs  livres  montrent 
quelle  fut  la  propriété  fécondante  du  mélange. 

Par  malheur,  les  nécessités  de  la  politique, 
l'accaparante  besogne  des  luttes  de  partis,  tout  un 
état  à  organiser  et  à  diriger  par  un  peuple  débutant 
dans  l'art  de  se  gouverner,  retardèrent  et  alourdirent 
l'essor  des  lettres.  Les  écrivains  eurent  des  préoccupa- 
tions de  «  politiciens  »,  la  littérature  fut  le  champ 
de  bataille  des  opinions.  Du  moins,  la  langue  s'as- 
souplit et  se  purifia,  grâce  au  retour  de  l'influence 
française;  et, si  le  patriotisme  belge  s'émut  parfois  des 
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visées  de  la  France,  il  ne  se  crut  pas  obligé  pour  au- 
tant de  regimber  contre  l'irrésistible  puissance  d'ex- 
pansion de  l'esprit  français.  Il  n'en  saute  pas  moins 
aux  yeux  que  la  littérature  belge,  toute  militante  et 
de  reflet,  sinon  d'imitation  directe,  ne  pourra  prétendre, 
dès  1830,  à  l'originalité  ;  elle  n'y  arrivera  que  plus 
tard,  quand  la  nation,  née  d'hier,  aura  eu  le  temps  de 
se  reconnaître,  d'assurer  ses  destinées,  destinées  chan- 
celantes malgré  tout,  menacées  du  dehors  par  l'ins- 
tabilité de  l'équilibre  européen,  menacées  au  dedans 
par  les  grosses  incertitudes  du  mouvement  social. 

Il  n'importe.  Le  réveil  littéraire  de  la  Belgique  date 
de  1830. 

Un  peuple  jeune,  qui  bâtit  sa  maison  et  sème  son 
champ,  tout  à  la  joie  de  la  liberté,  éprouve  nécessai- 
rement la  tentation  d'étudier  le  problème  de  ses  ori- 
gines pour  résoudre  celui  de  son  avenir.  Son  histoire 
l'attire,  qu'elle  ait  été  humble  ou  glorieuse  ;  il  est  fier 
d'être  devenu  ce  qu'il  est,  s'il  ne  peut  l'être  d'avoir 
été  ce  qu'il  fut.  Mais  la  Belgique  avait  été  si  étroitement 
mêlée  à  nombre  de  grandes  affaires  de  l'Europe,  que 
son  passé  devait  offrir  un  assez  vif  intérêt.  Il  ne  sau- 
rait être  question,  dans  ce  livre,  de  faire  une  nomen- 
clature complète  des  historiens  belges  ;  je  m'en  tien- 
drai aux  principaux,  à  ceux  dont  les  œuvres  eurent 
une  portée  réelle  et  conservent  un  mérite  durable,  si- 
non permanent. 

La  première  place  appartient  à  Eugène  van  Bemmel 
(1824  à  1880),  le  fondateur,  en  1854,  de  la  Rei^ue  tri- 
mestrielle, où  l'on  trouve  «  de  véritables  archives  pour 
la  littérature,  les  sciences  et  les  arts,  »  et  l'éditeur 
d'une  grande  encyclopédie  belge,  la  Patria  belgica 
(1873  à  1875),  qui  est  un  large  tableau  de  la  nature, 
de  la  vie,  de  la  culture  du  pays  ;  ce  recueil  fournit, 
dans  un  ensemble  méthodique  où  l'on  voudrait  sans 
doute  une  ordonnance  plus  sévère  et  des  parties  moins 
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inégales,  à  peu  près  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  de  con- 
naître sur  la  Belgique  physique,  politique,  sociale, 
intellectuelle  et  morale.  L'esprit  qui  anime  ces  trois 
volumes  est  celui  d'une  sage  modération  et  d'une  ad- 
miration légèrement  complaisante  ;  il  fallait  respecter 
((  la  moyenne  libérale  de  l'opinion  »,  il  était  prudent 
de  voir  rose  pour  que  la  Patria  helgica  fît  son  che- 
min et  ses  affaires.  Van  Bemmel  lui-même  n'écrivit 
que  trois  monographies  pour  son  copieux  ouvrage, 
mais  les  plus  solides  sinon  les  plus  brillantes,  sur 
«  l'aspect  pittoresque  du  pays  »,  «  l'histoire  politique 
moderne  »,  «  la  littérature  française  contemporaine 
en  Belgique.  » 

On  est  redevable  encore  à  cet  estimable  érudit  d'une 
Histoire  de  la  Belgique,  «  empruntée  textuellement 
aux  récits  des  écrivains  contemporains  »  (1880),  d'un 
mémoire  de  savante  et  prime-sautière  philologie  sur 
«  la  langue  et  la  littérature  provençales  »,  enfin  d'une 
sorte  de  roman,  à  la  fois  historique  et  psychologique, 
DoTU  Placide  y  où  l'auteur  recommence  plus  ou  moins 
Jocelyn,  sans  grand  relief  dans  sa  prose  et  sans  élan 
dans  son  analyse  d'une  discrète  passion  de  moine  let- 
tré pour  une  jeune  fille  noble. 

Jules  {fan  Prœt  n'a  pas  accompli  une  tâche  beau- 
coup moins  importante  que  celle  de  van  Bemmel.  Cet 
homme  d'état,  ce  libéral  avisé  et  ce  bon  conseiller, 
que  l'on  a  surnommé  le  Nestor  de  la  nouvelle  Belgi- 
que, composa,  en  un  style  austère  et  froid,  une  docte 
et  pénétrante  Histoire  de  Flandre  (1828)  et  une  His- 
toire politique  des  derniers  siècles  (1867),  qui  sont 
d'un  diplomate  clairvoyant,  d'un  moraliste  et  d'un 
juge,  bien  plutôt  que  d'un  narrateur  habile  et  d'un 
peintre.  Son  beau-frère,  Paul  DevauXy  journaliste 
avant  la  révolution  de  1830,  chef  de  parti  ensuite,  a 
occupé  les  loisirs  de  sa  vieillesse  en  formulant  sa  doc 
trine  du  libéralisme  politique,  en  s'élevant  contre  les 
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usurpations  de  la  force  sur  le  droit,  en  résumant  ses 
lectures,  ses  méditations,  ses  souvenirs,  dans  de  re- 
marquables, quoiqu'insuffisamment  documentées,  Etu- 
des politiques  sur  l'histoire  ancienne  et  moderne^  que 
reprendra,  en  y  ajoutant  plus  d'idées  que  d'informa- 
tion exacte,  l'illustre  jurisconsulte  et  l'ardent  polémiste 
F.  Laurent.  Mais  la  valeur  littéraire  de  ces  œuvres  ne 
m'engage  pas  à  les  examiner  de  plus  près,  non  plus 
que  XHistoire  de  la  ville  de  Bruxelles^  d'Alexandre 
Henné  et  Alphonse  Wauters,  la  monumentale  et  con* 
sciencieuse  Histoire  de  Charles  Quint  y  du  même 
A.  Henné,  La  Belgique  ancienne  et  moderne,  du  même 
A.  Wauters,  V Histoire  de  Flandre  de  Mathieu  Polain, 
et  tant  d'autres  ouvrages,  ceux  de  Schayes,  par  exem- 
ple, de  Hénaux,  de  Gérard,  ReifFenberg,  Gachard, 
Borgnet,  Th.  Juste,  etc. 

M.  Kervyn  de  Lettenhove,  en  revanche,  est  un  fin 
lettré  autant  qu'un  historien.  Je  n'appuierai  pas  sur  ses 
mémoires,  ses  commentaires,  ses  éditions  de  chroni- 
queurs belges,  ses  recherches  parfois  aventureuses 
mais  si  suggestives  et  si  fécondes  sur  Froissart,  sa 
Marie  Stuart,  mais  sur  son  Histoire  de  Flandre  (1847 
à  1850)  qui,  pour  avoir  vieilli,  pour  commander  des 
remaniements  et  des  redressements,  n'en  demeure  pas 
moins  un  bon  livre,  d'une  forte  et  agréable  érudition, 
d'une  langue  alerte  et  propre.  On  peut  presque  en 
dire  autant  de  ses  six  volumes  sur  Les  Huguenots  et 
les  GueuXy  qui  exposent  copieusement,  à  la  lumière 
de  documents  inédits,  mais  non  sans  parti  pris  et 
avec  quelque  tendance  à  «  romancer  »  l'histoire, 
l'époque  dramatique  où  les  gueux  et  les  huguenots 
s'unirent  contre  la  politique  catholique  des  rois  de 
France  et  d'Espagne. 

Le  meilleur  écrivain  d'histoire  en  Belgique  ne  se- 
rait-il pas  le  baron  E.-C.  de  Gerlache  (1785  à  1871), 
que  l'exercice   de  hautes  fonctions   dans   l'Etat  et  de 
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sérieuses  études  préparèrent  excellemment  à  retracer, 
avec  une  probe  et  vigoureuse  élévation,  la  vie  politi- 
que de  l'ancien  pays  et  de  la  nouvelle  patrie?  Son 
Histoire  du  royaume  des  Pays-Bas  (1839),  son  Histoire 
de  Liège  (1843),  sont  de  ces  œuvres  qui  enrichissent 
une  littérature  par  le  noble  souffle  d'humanité,  la 
chaleureuse  éloquence,  l'amour  du  beau  et  grand 
langage  ;  toutes  ces  qualités  les  mettent  bien  au- 
dessus  des  laborieuses  compilations  ou  des  froids 
aperçus  de  tant  de  ses  compatriotes.  On  lui  a  fort  re- 
proché de  s'être  laissé  guider  par  l'esprit  de  parti, 
d'être  un  ultramontain  mal  dissimulé  sous  l'apparence 
libérale  de  l'homme  moderne  ;  il  n'est  pas  impartial, 
je  le  concède,  il  n'est  pas  féru  de  démocratie  ni  de 
progrès.  Le  mérite  s'attacherait-il  à  la  couleur  des 
opinions?  Nous  n'en  sommes  plus  à  dire  : 

Nul  n'aura  du  talent  hors  nous  et  nos  amis. 

Il  est  permis  de  ne  point  approuver  des  considéra- 
tions du  genre  de  celles-ci  sur  les  causes  et  les  résul- 
tats du  mouvement  philosophique  qui  aboutit  en 
France  à  la  Révolution  ;  il  faut  avouer  qu'elles  ne  sont 
ni  d'une  petite  intelligence,  ni  d'une  plume  médio- 
cre :  «  Le  mal  était  parti  d'en  haut  ;  les  philosophes 
le  dénoncèrent  avec  joie  et  avec  scandale  ;  ils  se  firent 
les  organes  d'une  opposition  qui  ne  demandait  qu'à 
éclater  et  ils  en  prirent  occasion  de  formuler  ces  per- 
nicieux systèmes  qui  devaient  bientôt  porter  leurs 
fruits.  Ils  créèrent  cette  grande  déesse  de  l'opinion, 
qu'ils  disaient  infaillible  et  dont  ils  se  prétendaient 
les  ministres  parce  qu'ils  en  étaient  les  flatteurs.  Ils 
allumèrent  les  passions  politiques,  les  plus  dangereu- 
ses de  toutes,  parce  qu'elles  revêtent  la  couleur  du 
bien  public...  Dieu,  pour  venger  sa  cause,  n'a  pas  eu 
besoin  de  prendre  sa  foudre  et  d'écraser  ces  audacieux 
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qui  voulaient  constituer  une  société  humaine  sans  lui  ; 
il  les  a  laissés  aller  ;  il  les  a  attendus  ;  ils  ont  fait  tout 
ce  qu'ils  avaient  dit,  tout  ce  qu'ils  avaient  voulu  ;  et 
Dieu  s'est  trouvé  justifié,  sa  seule  loi  est  restée  de- 
bout au  milieu  de  toutes  leurs  lois.  »  Pas  n'est  besoin 
de  s'associer  à  ces  idées  ;  on  en  peut  admirer  l'expres- 
sion forte  et  grave,  qui  est  d'un  écrivain  tout  près 
du  premier  rang. 

C'est  à  un  diplomate,  J.-B.  Nothomh,  qu'il  échut 
en  partage  de  composer  la  plus  populaire  et  la  plus 
vibrante  des  œuvres  historiques  sur  son  pays,  VEssai 
historique  et  politique  sur  la  résolution  belge  (1833), 
un  acte  et  un  cri  de  patriote  et  de  penseur.  C'est  un 
paisible  et  digne  professeur,  M.  Charles  Pots>in,  qui 
a  dressé,  de  la  manière  la  plus  large  et  la  plus 
sûre,  l'état  des  conquêtes  intellectuelles  du  nouveau 
régime.  Il  ne  cache  point  son  drapeau;  il  est  du  côté 
libéral, il  le  montre,  plus  peut-être  qu'il  n'est  désirable 
dans  le  tableau  si  animé,  si  personnel,  si  complet, 
qui  forme  le  tome  quatrième  de  cette  encyclopédie 
de  la  Belgique  moderne,  parue  sous  le  titre  de  :  Cin- 
quante ans  de  liberté.  Il  a  présenté  là  le  bilan  du  grand 
effort  d'un  petit  peuple,  qui  était  tout  à  l'ivresse  de 
son  indépendance  enfin  assurée.  11  a  laissé  à  d'autres 
le  soin  de  retracer  la  vie  politique  de  la  nation,  de 
marquer  les  progrès  réalisés  dans  les  domaines  de 
l'instruction  publique  et  de  l'économie  sociale,  de  sui- 
vre le  développement  des  sciences,  de  rappeler  l'essor 
pris  par  les  Beaux- Arts  durant  la  période  de  1850  à  1880  ; 
il  a  choisi  un  sujet  restreint,  et  pourtant  le  plus  vaste 
par  les  horizons  qu'il  ouvre,  les  œuvres  qu'il  annonce, 
l'épanouissement  qu'il  célèbre,  V Histoire  des  Lettres 
en  Belgique. 

S'il  fait  précéder  les  chapitres  consacrés  au  mou- 
vement littéraire  de  1830,  d'un  rapide  coup  d'œil 
sur  la    littérature  des  siècles   précédents,   il    ne    fau- 
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drait  pas  chercher  pour  autant  dans  son  livre  autre 
chose  que  des  noms,  des  titres  et  de  brèves  caracté- 
ristiques générales  pour  les  époques  antérieures  à  la 
révolution  belge.  Mais  dès  que  M.  Potvin  arrive  à  la 
date  glorieuse,  à  1830,  il  est  dans  son  élément,  et  il 
s'abandonne. 

Comment  alors  ne  pas  louer  sa  minutieuse  étude 
du  sujet,  ses  courageuses  appréciations,  son  sens 
critique  et  sa  science  ?  11  n'est,  je  crois,  pas  impartial 
dans  le  sens  absolu  du  mot  ;  il  veut  l'être  et,  dans  sa 
parfaite  bonne  foi,  il  le  serait,  si  l'historien  littéraire 
pouvait  toujours  imposer  silence  à  l'homme  politique. 
Il  y  a,  d'autre  part,  dans  ces  quatre  cents  pages  très 
nourries, -trop  nourries,  allais-je  dire, quelque  éparpil- 
lement  d'attention  et  un  certain  papillottage  de  noms, 
quoique  la  méthode  de  M.  Potvin  soit  celle  d'un  auteur 
qui  sait  bâtir  un  ouvrage.  Que  n'a-t-il  moins  de  peur 
des  lacunes,  que  ne  recule-t-il  parfois  devant  la  pro- 
fusion des  détails  ?  Son  livre  n'en  est  pas  moins  d'une 
franche  saveur,  d'une  érudition  avenante,  d'une  origi- 
nale sincérité.  Et  que  de  jugements  nets,  que  de  mots 
bien  frappés,  et  comme  l'on  jouirait  de  cette  Histoire 
des  lettres  si  l'on  pouvait  s'y  reconnaître  plus  facilement, 
si  M.  Potvin  ne  glissait  pas  souvent  dans  l'inutile  et 
fastidieuse  nomenclature  !  Il  n'a  point  le  secret  de  ne 
pas  tout  écrire.  Je  dois  ajouter,  pour  être  tout  à  fait 
juste,  que  son  entrain,  sa  chaleur  et  sa  compétence 
atténuent  sensiblement,  s'ils  n'effacent  pas,  ces  taches 
légères  d'une  belle  œuvre.  Et  j'ai  été  fort  surpris  de 
ne  pas  rencontrer  le  nom  de  M.  Potvin  dans  V Antholo- 
gie des  prosateurs  belges  de  MM.  Picard,  Lemonnier, 
Rodenbach  et  Verhaeren. 

Cet  auteur  s'ofFre  d'ailleurs  à  nous  avec  un  immense 
bagage  littéraire  d'éminent  polygraphe.  Il  a  publié 
maints  recueils  de  vers,  cultivant  tous  les  genres,  la 
chanson  comme  le  poème  épique,  le  drame  comme  la 
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satire,  sans  qu'on  puisse  affirmer,  avec  l'un  de  ses 
admirateurs,  qu'il  ait  creusé  un  sillon  bien  profond 
dans  la  poésie  belge  et  qu'il  soit  le  premier  poète  con- 
temporain de  son  pays  ;  il  est,  et  il  est  resté,  un  roman- 
tique un  peu  attardé  et  assez  indifférent  aux  questions 
de  forme.  Ses  travaux  de  critique  et  d'histoire  litté- 
raire lui  vaudront  un  renom  moins  contestable  ;  je  n'en 
mentionnerai  que  les  principaux  :  son  volume  sur 
Antoine  WierZy  son  Percerai  le  Gallois,  ses  excellentes 
biographies  de  Gerlache,de  Lesbroussart,de  van  Bem- 
mel,  de  Ch.  De  Coster,  etc.  Esprit  alerte  et  distingué > 
travailleur  infatigable,  M.  Potvin  aura  été  l'une  des 
forces  les  plus  actives,  les  mieux  armées  et  les  mieux 
employées  de   la  Belgique  de  ce  temps. 

Il  ne  m'est  pas  possible  de  m'étendre  sur  diverses 
matières  qui  tiennent  ou  touchent  à  l'histoire  davan- 
tage qu'aux  lettres  pures,  ainsi  au  journalisme  belge, 
à  l'éloquence  parlementaire,  aux  écrits  politiques  et 
de  science  sociale,  à  la  philosophie,  où  se  sont  révélés 
plus  d'un  talent  distingué,  et  même  plus  d'un  homme 
supérieur.  Il  est  des  noms  cependant  qu'il  est  interdit 
d'omettre,  ceux  :  à' Emile  de  LaveJeye,  le  défenseur  de  la 
séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  l'adversaire  intel- 
ligent de  notre  système  de  propriété  individuelle,  le 
partisan  déclaré  de  la  souveraineté  du  peuple,  théo- 
ricien du  droit  public,  historien,  économiste  d'une 
réputation  européenne,  tête  claire  et  curieuse,  mais 
très  sage  et  presque  vierge  de  chimères,  caractère 
indépendant  et  cœur  généreux,  artiste  dans  des  sujets 
où  on  ne  l'est  guère,  trop  abondant  et  trop  pressé 
assurément  pour  raffiner  sa  prose,  passionné  de  belle 
langue  malgré  tout,  et  dont  le  dernier  ouvrage,  Le  gou- 
vernement dans  la  démocratie  (1891),  est  le  testament 
d'un  libéral  clairvoyant,  qui  veut,  comme  on  l'a  dit, 
la  liberté  assise  sur  une  forte  autonomie  locale  et 
la   justice   sociale    réalisée  par   une    certaine    égalité. 
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dans  un  esprit  de  large  christianisme  ;  d'Ad.  Quettelet^ 
l'auteur  ingénieux  et  hardi  de  la  Physique  sociale^ 
de  V Anthropologie,  qui  eut  l'honneur  de  profes- 
ser, l'un  des  premiers,  que  la  science  sociale  est 
avant  tout  une  science  d'empirisme  avisé  et  non  de 
haute  spéculation  ;  de  G.  de  Molinari,  bon  écrivain, 
économiste  sagace  ;  du  philanthrope  Ducpétiaux,  du 
fameux  criminaliste  Thonissen,  du  philosophe  spi- 
ritualiste  P.  Fr.  van  Meenen,  la  plus  grande  renommée 
philosophique  du  pays,  selon  Victor  Cousin,  du  baron 
J.  Colins,  une  façon  de  Proudhon  belge,  du  polémiste 
anti-catholique  et  du  socialiste  dogmatique  Louis  de 
Potter,  de  Sylvain  van  de  Weyer,  que  nous  retrouve- 
rons et  dont  je  ne  rappelle  ici  que  la  brillante  étude 
sur  Hemsterhuis,  de  J,  J.  Altmayer,  dont  on  a  des 
pages  profondes  sur  V Introduction  à  l'étude  philoso- 
phique de  l'histoire  de  l'humanitéy  de  l'évêque  V.  Des- 
champs, théologien  et  controversiste  bien  connu,  de 
l'élégant  moraliste  catholique  van  Weddingen,  de 
Prosper  de  Halleville,  l'historien  des  communes  lom- 
bardes, l'auteur  éminent  de  VAi^enir  du  catholicisme, 
de  Victor  Arnould,  avec  ses  savoureuses,  solides  et 
brillantes  études  politiques  et  sociales,  du  professeur 
chrétien  G.  Kurth  qui  a  écrit  les  Origines  de  la  ci^>ili- 
sation  moderne^  de  G.  Tibergheim,  le  «  panthéiste»,  le 
Krause  belge,  au  rationalisme  religieux  et  sentimental, 
du  major  Bruck,  le  voyant  extraordinaire  et  le  martyr 
de  son  rêve  scientifique,  de  /.  Ch.  Houzeau,  dont  on  a 
des  œuvres  magistrales,  quoique  aventureuses,  de  syn- 
thèse philosophique,  comme  V Histoire  du  solde  l'Eu- 
rope, les  Etudes  sur  la  «  nature  »,  les  «  facultés  men- 
tales des  animaux  comparées  à  celles  de  l'homme»,  de 
ce  prodigieux  entasseur  de  volumes  et  remueur  d'idées 
que  fut  le  jurisconsulte  F.  Laurent  y  un  fanatique  du 
travail,  du  droit  et  du  progrès,  de  M.  Hector  Denis, 
un    digne    successeur    de  Laveleye,  qui   enseigne   les 
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sciences  sociales  à  l'Académie  de  Bruxelles  avec  une 
grande  hauteur  d'idées,    que  sais-je  encore  ? 

Tous  ces  noms  jetés  pêle-mêle,  tout  ce  formidable 
labeur  de  la  recherche  et  de  la  pensée  belges  qu'on 
devine  plutôt  qu'on  ne  l'aperçoit  dans  mon  incomplète 
énumération,  toute  cette  vigoureuse  poussée  d'œuvres 
et  d'esprits,  témoignent  de  la  merveilleuse  activité 
d'un  peuple  qui  n'était  rien,  et  qui  s'élève,  et  qui 
s'exalte,  et  qui  conquiert  ,  dans  la  possession  de  la 
liberté,  une  noble  place  au  soleil  de  la  vie  intellec- 
tuelle. 

L'histoire,  reprise  de  fond  en  comble,  à  l'aide 
des  patientes  investigations  et  du  furetage  désintéressé, 
puis  coulée  en  des  travaux  solides  dont  plusieurs 
arrivent,  par  la  pittoresque  reconstruction  du  passé 
ou  l'ampleur  des  généralisations,  à  faire  bonne  figure 
à  côté  de  ceux  des  Thierry,  des  Michelet,  des  Martin 
et  des  Guizot  ;  la  philosophie  et  l'économie  sociale 
abordées  de  front  et  produisant,  non  pas,  je  l'accorde, 
des  systèmes  d'une  incontestable  originalité ,  voués  à 
la  consécration  définitive  des  chefs-d'œuvre,  mais  un 
riche  et  puissant  remous  de  vues  et  d'idées,  —  toutes 
les  ressources  et  toutes  les  énergies  latentes  du  cer- 
veau belge  sont  désormais  en  mouvement.  Le  goût  de 
la  forme,  le  culte  de  la  beauté,  le  sens  et  l'ambition 
d'une  littérature  nationale,  ne  sont  pas  encore  là;  ils 
vont  apparaître,  et  cette  Belgique  qui  veut  vivre 
de  sa  vie  saura  bien  un  jour  vivre  pour  son  art. 
Les  murs  de  la  maison  et  la  charpente  sont  prêts  ;  il 
s'agira  d'achever  l'intérieur  du  bâtiment,  de  l'orner, 
d'en  faire  plus  qu'une  demeure  habitable,  un  sanc- 
tuaire du  génie  belge. 

On  essayait  ses  ailes  au  bord  du  nid,  on  va  prendre 
vol,  en  tâtonnant  peut-être,  en  s'étourdissant  parfois 
et  en  se  donnant  le  vertige  ;  et  nous  aurons  la  Bel- 
gique   de   ces   vingt   dernières  années 
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III 


Le  demi-siècle  de  liberté  que  nous  étudions  n'a  pas 
suscité  que  des  historiens,  des  politiques,  des  écono- 
mistes et  des  philosophes.  Les  lettres  eurent  leur  prin- 
temps aussi.  Il  est  vrai  de  dire  que  la  littérature 
de  1830  à  1880,  ne  s'est  pas,  à  quelques  exceptions 
près,  complètement  affranchie  de  l'imitation  des  mo- 
dèles étrangers,  ni  entièrement  débarrassée  du  poids 
que  trois  cents  ans  de  sommeil  littéraire  ont  fait  peser 
sur  elle.  Vous  la  verrez  conserver  quelque  chose  de 
provincial,  dans  la  mauvaise  acception  du  mot,  l'incer- 
titude du  style,  la  timidité  de  la  pensée,  un  peu  d'ef- 
froi et  beaucoup  de  superstition  à  l'endroit  des  nou- 
veaux courants  d'art  qui  entraînent  les  écrivains  de 
l'autre  côté  de  la  frontière  française.  L'esprit  belge 
est  trop  neuf  pour  n'être  pas,  dans  quelque  mesure, 
un  esprit  à  la  suite,  dans  la  littérature,  à  tout  le  moins, 
car  il  n'a  pas  tardé  à  s'émanciper  dans  la  philosophie 
et  les  sciences. 

Les  critiques  de  la  Belgique,  pour  commencer  par 
eux,  nous  montrent  bien,  dès  1830  et  pour  longtemps, 
qu'ils  n'ont  pas  trouvé  d'emblée  un  terrain  fertile  où 
asseoir  des  théories  littéraires  originales  ;  ils  auront 
même  de  la  peine  à  acclimater  des  théories  d'emprunt, 
quand  elles  s'éloigneront  du  goût  traditionnel  qui  est, 
pour  l'instant,  à  une  sorte  de  classicisme  dégénéré, 
qui  sera  plus  tard  à  une  façon  de  romantisme  affadi. 
Il  faut  ajouter  qu'ils  vont,  la  plupart,  graviter  autour 
de  l'art  officiel,  représenté  par  l'Académie  royale  de 
Belgique,  dispensatrice  des  couronnes   et  des  récom- 
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penses,  partant  guide  de  l'opinion  et  arbitre  des  écri- 
vains. 

Or,  sans  qu'il  y  ait  lieu  de  s'élever  contre  cet 
art  officiel  avec  toute  la  fougueuse  et  par  trop  amère 
indignation  des  jeunes  écoles,  —  qu'on  se  rappelle  le 
cas  de  M.  Maeterlinck  refusant,  en  1891,  avec  un  dé- 
dain non  dissimulé  «  pour  l'invraisemblable  palmarès 
officiel  de  la  Belgique»,  le  prix  du  concours  triennal 
de  littérature  dramatique  !  —  il  est  juste  de  reconnaî- 
tre qu'il  s'est  a  l'ordinaire  défié  du  libre  talent,  qu'il  Ta 
découragé  ou  révolté.  «  La  Belgique  politique  est  re- 
constituée, disait  Nothomb,  dans  son  Essai  sur  la  ré- 
çolution,  la  Belgique  intellectuelle  doit  renaître.  » 
Grande  parole,  noble  espoir.  Mais  une  renaissance 
intellectuelle  est  plutôt  gênée  par  les  censeurs  litté- 
raires et  les  codes  d'esthétique  ;  elle  ne  devient  une 
vivante  et  fière  réalité  qu'à  cette  condition  primordiale 
d'échapper  à  tout  système  de  tutelle  ou  de  contrainte. 
Elle  surgit  et  s'affirme  ;  elle  ne  s'administre  pas  comme 
le  cadastre  ou  les  impôts.  Les  critiques  belges,  attirés 
dans  l'orbite  de  l'Académie  royale,  formés  par  elle  en 
majorité  et  sortis  d'elle  ,  ne  remplirent  donc  pas 
un  rôle  bienfaisant  à  tous  égards.  Au  reste  ,  l'é- 
tranger exerça  sur  eux  une  irrésistible  puissance  de 
séduction,  par  l'éclat  et  la  richesse  de  sa  production 
littéraire  ;  la  littérature  nationale  à  ses  débuts  leur 
sembla  un  champ  bien  étroit  pour  s'y  mouvoir  exclu- 
sivement. 

Coïncidence  heureuse  cependant ,  le  romantisme 
était  à  son  apogée  en  Europe  lors  de  la  révolution 
belge.  Des  souffles  nouveaux  pénétraient,  emportaient 
l'âme  européenne.  La  Belgique  dut  suivre;  elle  suivit, 
de  loin,  sans  hâte,  sans  enthousiasme,  et  non  sans 
résistances.  Qu'était-ce,  au  demeurant,  que  la  littéra- 
ture pour  cette  nation  émancipée  de  la  veille  ?  Une 
belle   inutilité,  inaccessible  au  peuple,  indifférente  au 
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gros  des  politiciens,  soutenue  seulement  ou  cultivée 
par  une  élite,  bénéficiant  d'une  protection  officielle 
bien  intentionnée,  certes,  mais  modestement  ellicace. 
Elle  ne  faisait  vivre  personne,  à  coup  sûr. 


Mon  rêve,  c'est  d'être  un  poète 
Un  peu  lu  par  ceux  qui  le  sont, 


mais  les  écrivains  n'étaient  guère  lus  que  par  les  con- 
frères. La  popularité  ne  leur  venait  pas,  les  lents  pro- 
grès de  l'instruction  publique  ne  donnaient  que  de 
faibles  espérances  de  succès. 

Quant  aux  revues  littéraires,  elles  naissent  et  meu- 
rent. La  Reç>ue  heJge,  lancée  par  la  «  librairie  roman- 
tique »,  a  bien  compris  que  «  dès  qu'un  pays  est  admis 
à  prendre  rang  parmi  les  EUUs  européens,  il  contracte 
envers  le  reste  de  la  grande  famille  des  peuples  l'o- 
bligation de  verser  au  foyer  commun  son  contingent 
de  lumières.  »  Elle  lutte  douze  ans  et  disparaît.  Une 
autre  revue  ne  demande  qu'à  «  féconder  la  nationalité.» 
Elle  a  une  existence  plus  courte  encore.  La  Résine  de 
BriLVclles  (1835  à  1850),  la  première  Re{>iie  de  Bel- 
inique  (1846  à  1850),  proclament,  elles  aussi,  que  «  le 
monument  qui  consacre  et  perpétue  la  nationalité, 
c'est  une  littérature.  »  Mais  l'apathie  du  public,  l'â- 
preté  des  conflits  politiques,  condamnent  ces  tenta- 
tives. 

On  a  surtout  peur  du  nouveau.  On  «  ne  voit  que 
les  défauts  du  romantisme  »,  que  Grandgagnage  et 
d'autres  raillent  à  tort  et  à  travers  ;  le  professeur  Raoul, 
qui  meurt  après  l'apparition  de  son  Anti-Hugo,  n'a 
voulu  faire  là  «  qu'une  dernière  leçon  à  ses  élèves,  ou 
plutôt  un  dernier  adieu.  »  L'Académie  royale  ne  sait 
trop  à  qui  entendre.  Le  patriotisme  belge  se  méfie  de 
la   littérature   d'importation.   Seuls,   quelques   auteurs 
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marchent   résolument  avec  le  siècle,   un  van  Hasselt, 
un  Mathieu,  un  Max  Weydt,  un  Michiels. 

Peu  à  peu,  la  littérature  française,  le  romantisme  fran- 
çais lui-même,  ont  raison  des  préventions  et  des  jalousies 
de  secte  ou  de  clocher.  La  fieçue  trimestrielle  de  van 
Bemmel,  qui  se  transforme  en  Re^ue  de  Belgique , 
tient  pour  le  juste  milieu,  «ni  Alceste,  ni  Philinte.  » 
Alfred  Michielsy  en  revanche,  dans  son  Histoire  des 
idées  littéraires  en  France  (1843),  s'érige  en  contemp- 
teur des  classiques,  attaque  violemment  la  tradition  et 
la  routine,  car  il  a  bu  à  la  source  même  du  roman- 
tisme, il  est  un  fervent  de  la  grande  littérature  al- 
lemande —  ses  Etudes  sur  V Allemagne  le  prouvent 
surabondamment  —  et  il  unit  à  la  vivacité  française 
quelque  chose  de  la  profondeur  germanique  ;  Adrien 
van  Hasselt,  disciple  de  Victor  Hugo,  publie  ses  Essais 
sur  la  poésie  belge,  qui  sont  d'un  chercheur  passionné 
et  consciencieux  plutôt  que  d'un  critique.  Sainte-Beuve 
est  appelé  à  la  chaire  de  littérature  française  de  l'Uni- 
versité de  Liège;  il  accepte  et  ne  vient  pas.  Un  de  ses 
admirateurs,  M.  Gustave  Frédérix,  l'ingénieux  et  spi- 
rituel feuilletoniste  littéraire  de  V Indépendance  belge, 
déclare  que  «  le  talent  n'a  toute  sa  distinction  et  toute 
sa  facilité  qu'à  Paris.  »  La  critique  d'art  et  la  critique 
musicale  s'honorent  des  noms  de  Michiels,  de  Wiertz, 
de  Jean  Rousseau,  de  Coppixters,  de  Fétis.  Des  antho- 
logies, celle  entre  autres  de  van  Hollebecke  pour  les 
poètes  belges,  rapprochent  le  pays  de  sa  littérature, 
qu'a  découverte  F.-V.  Goethals  dans  son  Histoire  des 
lettres,   des  sciences  et  des  arts  en  Belgique. 

Et  je  signale  encore  les  Etudes  morales  et  littéraires 
(épopées  et  romans  chevaleresques),  le  Sainte-Beuç>e, 
le  Cours  d'histoire  de  la  littérature  française  aux  xvii® 
et  xviii^  siècles  de  M.Léon  de  Monge,  esprit  distingué, 
amoureux  du  génie  classique,  grand  connaisseur  de 
notre  vieille  littérature,    savant  d'une  sévère   et   rare 
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érudition.  Et  je  ne  parle  pas  des  jeunes,  de  Lucien 
Solvay,  un  esthéticien  de  valeur,  de  Camille  Lemon- 
nier,  d'Edmond  Picard,  d'Octave  Maus,  du  peintre 
AJfred  Stevens,  de  F.  Nautet  et  de  tant  d'autres  que 
nous  reverrons  presque  tous  au  chapitre  suivant,  cri- 
tiques littéraires  ou  critiques  d'art  qui  indiquent  les 
chemins  de  l'avenir. 

Vous  n'avez  ici  que  des  notes  ;  elles  ont  leur  signi- 
fication. Les  symptômes  se  multiplient  d'une  intelli- 
gence et  d'une  inquiétude  toujours  croissantes  de  l'é- 
volution littéraire  et  artistique,  en  même  temps  que 
d'un  souci  de  plus  en  plus  vif  du  mouvement  de  la 
pensée  française  et  de  l'épanouissement  du  génie  belge- 
La  critique  ne  pénètre  rien  peut-être,  elle  regarde 
tout  ;  elle  ne  dirige  point,  ne  s'impose  pas,  elle  étudie 
et  se  forme.  Elle  s'essaie,  d'autre  part,  au  rôle  cos- 
mopolite qui  lui  est  tout  naturellement  dévolu,  cher- 
chant à  interpréter,  à  fusionner,  à  s'assimiler  l'es- 
prit des  deux  civilisations  qui  se  heurtent  aux  portes 
de  la  Belgique.  Th.  Olivier  s'écriera,  à  ce  propos  : 
«  La  littérature  belge  a  besoin,  plus  que  toute  autre, 
d'envisager  la  critique  au  point  de  vue  le  plus  élevé, 
car  la  critique  est  vraiment  la  mission  nationale  du 
Belge...  Apprécier,  trier  sans  relâche,  avec  une  neu- 
tralité ferme  et  vivante  ,  telle  est  la  condition  de 
notre  grandeur  et  de  notre  originalité.  »  Et  M.  F. 
Nautet  demandera  que  la  Belgique  ne  s'asservisse  ni 
à  l'intluence  germanique  ,  ni  à  l'influence  française, 
qu'elle  se  refuse  à  être  autre  chose  que  1'  «  endroit 
sensible  de  l'union  »  des  cultures  allemande  et  latine, 
que  la  réceptivité  belge  ne  soit  pas  poussée  jusqu'à 
l'abdication  de  toute  vie  nationale.  Oui,  la  critique  a, 
dans  le  pays  où  passa  Erasme,  où  naquit  Marnix,  un 
fertile  et  vaste  domaine ,  comme  toutes  les  petites 
France  hors  de  France  sur  la  littérature  desquelles 
porte   notre    enquête.   Amiel    disait   de   la   Suisse    ro- 
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mande  ce  qu'on  peut  dire  de  la  Belgique  :  «  Elle  doit 
être  à  la  grande  nation  ce  que  Diogène  était  à  Alexan- 
dre ;  »  M.  G.  Renard  ajoutait  qu'elle  aurait  tout  avan- 
tage à  être  «  un  jardin  d'acclimatation  où  les  idées 
germaniques  font  un  stage  avant  de  pénétrer  et  de 
s'implanter  en  France.»  Cela  est  fort  bien  ;  encore 
faudra-t-il  avant  tout  que  la  Belgique,  comme  la  Suisse 
romande,  existe  vigoureusement  par  elle-même  ,  nour- 
risse sa  littérature  de  sa  sève  et  de  son  propre  sang. 

M.  Potvin  nous  apprend  que  «  la  critique  littéraire 
a  été  souvent  niée  en  Belgique  »  ;  son  livre  sur  l'his- 
toire des  lettres  belges  prouverait  déjà,  à  lui  seul,  que 
ce  fut  à  tort.  Elle  s'est  éparpillée,  elle  a  manqué  de 
direction,  peut-être  de  principes,  certainement  d'idéal 
artistique,  jusque  vers  la  fin  de  ce  siècle,  gâtée,  au 
surplus,  à  Bruxelles,  plus  qu'ailleurs,  par  l'esprit  de 
camaraderie,  et  à  Bruxelles  comme  ailleurs,  par  l'es- 
pèce de  magistrature  officielle  que  l'Académie  royale 
exerça  trop  exclusivement  dans  le  sens  de  la  tradition. 
Mais  laissons-la,  maintenant  qu'elle  paraît  avoir  trouvé 
ses  voies  ,  laissons-la  faire  son  œuvre  et  revenons 
aux  lettres  belges  après  1830  ! 

Il  importe,  avant  d'en  arriver  au  roman,  au  théâtre, 
à  la  poésie,  de  nous  arrêter  aux  petits  genres  littérai- 
res, s'il  est  de  petits  genres  en  littérature  quand  on 
leur  consacre  de  grands  talents.  Moralistes,  humoris- 
tes, pamphlétaires  nous  réclament. 

Le  premier  nom  qui  sollicite  notre  attention  est 
celui  de  Sylvain  <^an  de  Weyer,  le  mordant  et  fin  sa- 
tirique de  Richard  Cobden,  foi  des  Belges,  des  Pen- 
dules de  M.  Thiers,  de  tant  d'autres  libelles  à  l'agile 
et  pénétrante  ironie.  Elle  est  de  lui,  cette  phrase  d'une 
pittoresque  justesse  d'expression  :  «  Le  français  est  la 
langue  la  plus  facile  à  savoir  mal.  »  Van  de  Weyer 
est  le  Paul-Louis  belge,  avec  des  réminiscences  direc- 
tes, avec  le  trait  moins  aiguisé  et  moins  attique,  avec 
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un  style  moins  serré  mais  aussi  moins  tendu  et  d'un 
art  moins  laborieux. 

Considérons  ensuite  l'originale  et  joviale  figure  de 
Fr.  Grand^agnage,  ce  magistrat  qui  éprouva,  disent  les 
éditeurs  de  V Anthologie  des  prosateurs  belges,  «  comme 
une  joie  de  lancer  sa  toque  par  dessus  les  moulins  de 
la  fantaisie.  »  Ce  fut  bien  le  plus  wallonisant  des  Wal- 
lons et  le  plus  intraitable  des  classiques  de  province, 
que  cet  acharné  parodiste  des  romantiques  et  cet  irré- 
conciliable adversaire  de  l'influence  française.  Ses  po- 
lémiques accusent  des  vues  bien  étroites,  son  rire, 
assez  frais,  est  bien  long;  il  délaie  et  ressasse  volon- 
tiers. Toujours  est-il  que  ses  Voyages  et  a^>entures  de 
M.  Alfred  Nicolas  (1835),  qui  tiennent  le  milieu,  sans 
éclat,  entre  Don  Quichotte  et  Bouvard  et  Pécuchet, 
qui  restent  fort  loin  du  chef-d'œuvre  de  Cervantes  et 
de  l'énorme  boutade  de  Flaubert,  se  lisent  encore  sans 
fatigue,  dans  leurs  meilleures  parties,  décèlent  un 
tempérament  alerte  et  résolu  de  Belge  bien  portant, 
ont  du  piquant  et  de  la  vivacité  quand  ils  ne  tournent 
pas  à  la  raillerie  aigrelette  ou  travaillée.  «  Le  wallon 
est  au  français  ce  que  la  bière  est  au  vin,  »  a-t-il  écrit; 
son  «wallon  »  à  lui,  esprit  et  langue,  est  moins  de  la 
bière  compacte  qu'un  petit  vin  acide  qu'il  a  trop  sou- 
vent étendu  d'eau. 

De  ses  autres  ouvrages,  je  ne  ferai  que  mentionner 
son  Congrès  de  Spa,  —  «  nouveaux  voyages  »,  non  re- 
nouvelés, de  M.  Alfred  Nicolas  —  sa  Vie  champêtre , 
sa  Vie  urbaine,  ses  Nouveaux  loisiî's,  gasconnades  de 
Wallon,  ou  «  vallonades  »  tout  simplement,  comme  il 
dit  ;  il  y  est  entré  trop  peu  de  sel,  mais  l'humour  belge 
s'y  est  donné  libre  carrière  en  un  style  qui  ne  man- 
que ni  d'entrain,  ni  de  saveur.  Grandgagnage  a  ce  pri- 
vilège, qui  n'est  pas  mince  en  littérature,  de  ressem- 
bler à  tout  le  monde  le  moins  possible.  Il  a,  outre 
l'accent,  presque  le  génie  du  terroir. 
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«  Ecrivains  belges,  mes  amis,  nous  ne  savons  pas 
écrire.  »  Qui  donc  s'est  confessé  avec  tant  d'humilité, 
confessant  du  même  coup  la  majorité  de  ses  confrères? 
Firmin  Lebrun^  le  «  roi  des  drôles  »,  comme  il  lui 
plaisait  de  se  qualifier,  un  érudit  débraillé  et  maus- 
sade, un  censeur  chagrin,  avec  des  éclairs  de  bon  sens 
et  des  pétillements  d'esprit,  plutôt  qu'un  humoriste  et 
un  moraliste.  Il  avait  fondé  le  MéphLslophélès,  titre  qui 
dit  tout  et  qui  dit  trop,  où  il  batailla  aux  côtés  d'A- 
dolphe  Mathieu-,  que  nous  saluerons  d'un  mot  parmi 
les  poètes.  Cet  Adolphe  Mathieu  avait  dû,  nous  apprend 
M.  Potvin,  quitter  Bruxelles  après  une  querelle  de  presse 
avec  un  officier  dont  le  nom  appelait  le  calembour. 

Mais  lorsqu'il  s'agit  de  cochon, 
J'aime  La  Hure. 

chantait  Mathieu,  que  ces  vers  firent  voyager.  Il  rap- 
porta de  son  demi-exil  ses  trois  volumes  De  Bruxelles 
à  Constantinople,  qui  sont  l'œuvre  d'un  touriste  à  l'œil 
ouvert  et  à  la  plume  dégourdie. 

L.  De  Fré,  lui,  évoque,  davantage  encore  que  van 
de  Weyer,  le  souvenir  de  Paul-Louis  Courrier,  a  bril- 
lant politicien  de  la  littérature,  )>  et  «  habile  tacticien  du 
pamphlet.  »  Ses  nombreuses  brochures,  publiées  sous 
le  pseudonyme  de  Jean  Boniface,  eurent  un  succès  re- 
tentissant et  même  un  brin  tapageur.  Tout  cela  est 
bien  oublié,  bien  plus  sans  doute  que  les  virulentes 
Guêpes  progressistes,  assez  récentes  à  la  vérité,  de  J. 
Wilmart,  bien  plus  que  V Académie  des  fous  (1861), 
La  bourse  et  le  chapeau  de  Fortunatus  du  parlemen- 
taire belge  /.-/.  Coomans,  mais  moins  que  les  romans, 
fort  médiocres  au  surplus,  de  ce  dernier  auteur.  De 
la  bonhomie  malicieuse,  un  aimable  goût  de  fronde  et 
de  paradoxe,  le  franc  rire  d'une  riche  santé,  n'en  voilà- 
t-il  pas  assez,  quand  s'y  ajoutent  une  langue  nette  et 
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une  verve  facile,  pour  faire  des  livres  amusants  et  lit- 
téraires? Ce  sont  de  ces  livres  que  fit  Coomans,  — 
Coomans  le  satirique,  non  le  romancier,  bien  entendu. 

Mais  le  plus  fin  des  humoristes  de  Belgique,  durant 
les  «  cinquante  ans  de  liberté  »,  fut  cet  enjoué,  ce  dé- 
licat et  ce  charmant  érudit  qui  a  nom  Max  Weydt 
(1822  à  1873).  Il  débuta  par  le  droit  et  finit  dans  une 
chaire  de  philologie  latine,  sachant  tout,  écrivant  sur 
tout,  ne  se  livrant  tout  entier  cependant  que  dans  ses 
chroniques  à  la  Replie  de  Bel^^ique,  où  il  répandit  à  plei- 
nes mains  le  bon  sens  et  l'esprit.  Celui-ci  n'est  pas 
seulement  un  amateur  de  province,  un  Grandgagnage 
ou  un  Coomans;  c'est  un  lettré  tout  en  grâce,  en  iro- 
nie attique,  en  raison  limpide,  et  c'est  un  artiste  nourri 
des  mets  les  plus  rares  de  la  table  classique,  qu'il  a 
savourés  en  les  arrosant  d'excellent  vin  de  France. 
L'intelligence  est  plus  pénétrante,  certes,  et  plus  flexi- 
ble, que  haute  et  forte,  comme  le  style  a  plus  de  dé- 
sinvolture et  de  clarté  que  de  vigueur  et  d'éloquence. 
Et,  à  propos  du  styliste,  on  ne  sera  pas  étonné  de  ce 
que  sa  langue  a  parfois  de  neuf  et  de  pittoresque  en 
découvrant,  sous  la  plume  de  Weydt,  ce  conseil  dont 
on  s'est  peu  inspiré  vers  1860,  mais  qu'on  suit  allègre- 
ment aujourd'hui  :  «  Reprenons  Froissart  et  Commi- 
nes  ;  c'est  notre  bien...  Que  d'expressions  imagées, 
que  de  locutions  marquées  au  bon  coin  nous  pourrions 
faire  entrer  dans  notre  style  !  »  Weydt  est  l'un  des 
plus  authentiques  précurseurs  de  la  jeune  génération, 
l'un  de  ceux  qui  l'ont  lancée  à  la  conquête  d'une  lan- 
gue nouvelle,  préparant  ainsi  l'évolution  de  la  littéra- 
ture belge. 

P2st-ce  bien  un  moraliste  que  M.  E.  Goblet  d*Al- 
s>iella  ?  N'est-ce  pas  un  simple  touriste,  curieux  des 
idées  plutôt  que  des  choses,  des  civilisations  traversées 
plutôt  que  de  la  nature  entrevue  ?  Je  le  nomme  ici,  faute 
de  lui  pouvoir  assigner  une  place  plus  convenable.  L'au- 
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teur  de  V Inde  et  l' Himalaya  s'est  bien  essayé  au  ro- 
man, avec  sa  Partie  perdue^  mais  il  n'a  été  qu'un  ro- 
mancier d'occasion,  et  sa  brusque  entrée  dans  la 
littérature  d'imagination  ne  fut  pour  lui  qu'un  pré- 
texte à  développer  une  thèse  :  la  difficulté  extrême 
pour  les  libéraux  belges  de  passer  au  protestantisme. 

Que  disais-je  que  M.  Goblet  d'Alviella  n'est  qu'un 
simple  touriste,  touriste  sérieux  au  demeurant,  et  se 
doublant  d'un  économiste  et  d'un  philosophe?  Il  est 
connu  encore  par  des  volumes  très  informés  et  très 
primesautiers  d'histoire  religieuse  et  de  théologie 
comparée,  son  E\>olution  religieuse  contemporaine 
(1884),  son  Introduction  à  l'histoire  générale  des  religions 
(1886),  son  Idée  de  Dieu  (1892),  etc. 

Nous  retrouvons  les  moralistes  avec  Octave  Pirmez 
(1832  à  1883),  le  moraliste  belge  par  excellence,  un 
Amiel  doux,  triste  et  clair,  qui,  dans  la  solitude  de 
son  château  d'Acoz,  a  distrait  sa  mélancolie  en  com- 
posant une  demi-douzaine  de  livres  exquis  ou  distin- 
gués à  tout  le  moins.  Il  a  été  de  bonne  heure  «  atten- 
tif aux  sonneries  funèbres.  »  Son  cœur  délicat  et  pur 
ne  s'est  point  résigné  à  subir  les  petitesses  et  les  mi- 
sères sociales.  «  On  ne  vit  dans  le  monde  que  par  le 
bruit  qu'on  y  fait...  La  société  met  à  nos  plus  géné- 
reux instincts  la  camisole  de  force...  »  Alors,  pourquoi 
s'assujettir  à  la  loi  commune,  marcher  avec  le  trou- 
peau? Allons  plutôt  nous  réfugier  à  l'écart,  loin  de  la 
foule,  loin  de  la  vie!  «  Je  suis,  écrivait-il  dans  ses 
Lettres  à  José,  un  bénédictin  sans  froc  dans  un  cou- 
vent sans  enceinte,  un  religieux  sans  devoirs  obligés 
dans  une  liberté  que  la  conscience  seule  limite,  livré 
à  tout  le  charme  du  silence,  des  songes  et  des  aspi- 
rations. » 

Pirmez  n'est  pas,  comme  l'auteur  du  Journal  intime , 
un  abstracteur  de  quintessence,  un  cerveau  germanisé, 
qui  s'abîme  dans  une  sorte  d'intellectualisme  exaspéré 
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et  stérile:  c'est  un  limpide,  séduisant  et,  en  somme, 
naïf  esprit,  un  rêveur  tout  uniment  et  un  poète.  Il 
aime  la  nature,  il  en  jouit  de  toute  son  âme,  il  met 
toute  son  àme  à  la  peindre.  Il  est  un  croyant,  docile 
sans  fanatisme,  sincère  sans  ostentation.  11  est  un  pes- 
simiste encore,  non  point  un  philosophe  anxieusement 
penché  sur  le  tragique  dualisme  de  la  création,  mais 
un  égoïste  gracieux  et  souffrant,  qui  trouve  la  terre 
inhabitable,  un  peu  parce  qu'elle  est  mal  faite,  beau- 
coup parce  qu'il  s'y  ennuie  ou  parce  qu'il  ne  sait  pas 
s'y  plaire  ;  nous  sommes  loin  avec  lui  de  Pascal,  de 
Leopardi,  de  Schopenhauer,  de  tous  ces  grands  mar- 
tyrs de  la  pensée  dont  il  n'est  qu'une  réduction  aima- 
ble çt  calme.  On  admirera  surtout  en  lui  le  fin  cise- 
leur de  maximes;  on  ferait  tout  un  volume  précieux 
et  rare,  en  cueillant  à  travers  les  pages  de  Feuillées 
(1861),  de  Jours  de  solitude  (1869),  des  Lettres  à  José 
(1884),  et  même  des  Heures  de  philosophie  ou  de 
Rémo,  les  plus  jolies  fleurs  de  ses  méditations  et  de 
ses  rêveries.  Je  cite,  au  hasard  :  «  Le  mépris  n'est  que 
de  l'envie  renversée...  Toute  science  est  une  parve- 
nue ;  seule,  l'innocence  est  de  vieille  roche...  Une 
pensée  est  un  événement  dans  la  vie  de  certains  es- 
prits... On  se  joue  de  la  vie,  mais  on  est  le  jouet  du 
temps...  » 

La  Belgique  ne  fut  pas  hospitalière  à  cette  littéra- 
ture plaintive  et  lassée.  «  Mes  seuls  compagnons,  avait 
dit  Pirmez,  sont  l'amour  et  la  mort.  Ils  conversent 
ensemble  à  mes  côtés,  il  me  distraient  et  jamais  ne 
me  fatiguent.  »  A  quoi  Max  Weydt  répondait  :  «  C'est 
très  bien  pour  vous.  Monsieur  ;  mais  ne  craignez-vous 
pas  qu'à  la  longue  ils  ne  fassent  un  effet  tout  contraire 
sur  vos  lecteurs  ?  »  Et,  quand  Pirmez  gémissait  :  «  Je 
m'effraie  des  grands  loisirs  où  s'écoule  ma  vie,  »  la 
plume  de  Weydt  avait  ce  grincement  narquois  :  «  Je 
m'en  effraie  plus  que  vous.  Monsieur.  » 
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Il  faut  dire  que  Pirmez,  s'il  s'est  répété  et  s'il  a 
«  moulu  ses  pensées,  »  si  sa  langue  n'est  pas  toujours 
correcte  et  si  parfois  le  belge  y  va  parce  que  le  fran- 
çais n'y  peut  aller,  est  un  de  ces  nobles  et  charmants 
artistes  dont  tout  le  talent  est  dans  l'âme. 


IV 


Nous  touchons  à  la  poésie  avec  Octave  Pirmez,  car 
son  existence  fut  de  celles  qu'on  imaginerait  volon- 
tiers pour  un  poète,  et  un  parfum  de  suave  lyrisme 
est  répandu  sur  toute  son  œuvre. 

Le  Parnasse  belge,  entre  1830  et  1880,  ressemble 
au  Parnasse  romand  de  la  même  époque  :  beaucoup 
de  noms,  beaucoup  d'efforts,  de  l'éparpillement  chez 
les  auteurs,  de  l'indifférence  dans  le  public,  aucune 
individualité  de  premier  ordre.  Et  pourtant,  la  Belgi- 
que eut  un  commencement  de  grand  poète  avec  André 
VAN  Hasselt  *  (1805  à  1874).  Tandis  que  nombre  de 
ses  compatriotes  et  confrères  restaient  fidèles  à  l'école 
classique,  lui  fut,  dès  ses  vers  de  début,  un  disciple 
des  romantiques,  un  admirateur  de  Victor  Hugo. 

Pauvre  destinée  que  celle  de  van  Hasselt,  destinée 
d'auteur  provincial  qui  n'a  pas  émigré  !  Malheur  à 
ceux  qui  se  décident  à  vivre  de  leur  plume,  et  sur 
place,  s'ils  n'ont  pas  du  génie,  ou,  ce  qui  vaut  mieux 
pour  le  succès,  de  la  chance  !  On  devine  toute  une  la- 
mentable existence  de  méconnu,  en  lisant  ceci  dans 
l'ouvrage  de  M.  E.  Nautet  :  «  Van  Hasselt,  qu'on  ap- 


*  Etudes   littéraires,   par  Eug.   Rambert,   1   vol.   in-12,   Lau- 
sanne, 1890,  p.  99-171. 
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pelait  le  raseur,  faisait  la  terreur  des  directeurs  de 
journaux  qui  avaient  fini  par  condamner  leur  porte 
pour  le  visiteur  myope,  poli,  flave  et  long,  s'extirpant 
des  poches,  avec  de  vagues  sourires,  des  cahiers  de 
sa  petite  écriture  à  la  Lamartine.  »  Presque  ignoré,  ja- 
lousé cependant,  battu  à  tous  les  concours  de  poésie, 
il  se  console  de  ses  échecs  et  se  venge  des  envieux  en 
ces  alexandrins  de  franche  allure  adressés  à  l'un  de 
ses  correspondants,  le  chevalier  de  Rosenthal  : 

Cinq  fois,  le  tribunal  savant  m'a  délivré 

Un  brevet  de  Lazare  et  de  pestiféré... 

Car,  tu  ne  le  sais  pas,  en  Belgique  nous  sommes 

Une  collection  superbe  de  grands  hommes. 

Les  poètes  surtout  y  poussent  à  foison. 

On  en  fait  deux  ou  trois  récoltes  par  saison; 

Et,  de  peur  qu'il  n'en  reste  aucun  doute  à  personne, 

L'Etat,  tous  les  cinq  ans,  les  classe  et  les  poinçonne... 

Mais  les  juges  bruxellois  sont  incléments  à  van 
Hasselt.  Eh  !  quoi  : 

De  leurs  codes  caducs  je  bouscule  les  lois. 

Il  manque  à  mon  ragoût  un  peu  de  sel  gaulois, 

Et  cette  épicerie  hélas  !  déjà  si  rance 

Qu'ils  tirent  des  vieux  fonds  de  boutique  de  France. 

Aussi,  haro  complet  parmi  ces  maître*  queux 

A  me  voir  triturer  mes  plats  autrement  qu'eux. 

On  songe  involontairement  à  tel  morceau  célèbre 
des  Contemplations  : 

J'ai  mis  un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire... 

«  Si  vous  étiez  ici,  quels  beaux  vers  nous  ferions  !  » 
lui  écrivait  de  Jersey  le  poète  de  la  Légende  des  siè- 
cles. Il  faisait  de  beaux  vers,  seul,  perdu  dans  sa  Bel- 


236  LA    BELGIQUE 

gique  réfractaire  aux  talents  non  «  poinçonnés,  »  ali- 
gnait des  odes,  des  ballades,  des  sonnets,  des  poèmes, 
des  ((  études  rythmiques,  »  jetait  sur  le  papier  son 
épopée  des  Quatre  incarnations  du  Christ,  suivait  le 
mouvement  poétique  en  France,  ne  lisait  sans  profit 
ni  Leconte  de  Lisle,  ni  Sully-Prudhomme,  ne  réussis- 
sait pas,  malgré  tout,  à  vaincre  la  froideur  du  public, 
à  forcer  la  sympathie  des  jurys  officiels.  Il  vieillit, 
seul  encore,  chargé  de  livres  et  sans  gloire  ;  il  souf- 
fre de  son  isolement  immérité,  de  son  obscurité  sou- 
verainement injuste  ;  il  est  du  genus  irritahile^  la  cri- 
tique le  froisse  et  l'irrite,  -  «  tais-toi,  lâche  aboyeur  », 
criera-t-il  à  quelque  censeur  —  il  se  réfugie  dans  le 
douloureux  orgueil  des  incompris  : 

Si  l'impure  grenouille,  au  fond  de  ses  marais. 
Enfle  sa  rauque  voix  dans  la  boue  et  la  fange, 
Qu'importe  au  rossignol  en  ses  vertes  forêts  ? 
Qu'importe  le  démon  à  l'ange  ? 

Cinq  volumes  de  vers,  et  de  vers  sonores,  et  même 
d'assez  grands  vers,  n'ont  point  fait  la  fortune  litté- 
raire d'André  van  Hasselt.  Son  art  n'est  pas  assez 
génial  pour  qu'on  lui  pardonne  de  n'être  ni  très  châtié, 
ni  très  neuf;  sa  voix  est  toute  en  échos,  si  bien  que 
Hugo,  Lamartine,  Musset,  se  reconnaîtraient  dans  telles 
de  ses  pages  qui  ne  sont,  hélas  !  ni  d'Hugo,  ni  de  La- 
martine, ni  de  Musset.  Ce  qui  restera  de  lui,  c'est 
peut-être  son  originale  tentative  de  poésie  «  rythmi- 
que »,  tentative  renouvelée  de  Louis  Bonaparte,  roi  de 
Hollande,  et  menée  assez  loin.  H  y  a  là,  qui  sait?  de 
précieuses  indications  pour  l'avenir  d'une  prosodie 
qui,  selon  le  mot  très  profond  de  Rambert,  nous 
((  condamne  à  une  éternelle  infériorité.  » 

Van  Hasselt  est  le  seul  des  poètes  de  sa  génération 
dont  le  nom  ait  franchi  la  frontière  belge.  P.  van  Duyse 
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n'est  qu'un  improvisateur  ;  son  poème  en  huit  chants 
sur  Arte{>elde^  la  meilleure  de  ses  œuvres,  est-il  autre 
chose  que  de  l'histoire  rimée  avec  une  certaine  exal- 
tation ?  Tout  le  monde  d'ailleurs  s'essaie  au  manie- 
ment de  la  lyre.  La  métromanie  a  gagné  toute  la 
Belgique,  grands  seigneurs,  politiciens,  magistrats, 
l'armée,  le  barreau,  le  corps  enseignant,  jusqu'aux 
médecins. 


Des  vers,  il  nous  en  pleut,  c'est  une  épidémie, 

raillait  Ad.  Mathieu,  vers  1830.  Des  vers,  oui.  De  la 
poésie?... 

Je  ne  mentionnerai  que  Ph.  Leshroussart^  déjà 
nommé,  un  lauréat  d'académie  qui  ne  fut  rien  de  plus  ; 
Adolphe  Mathieu^  un  romantique,  avec  un  vif  penchant 
à  la  satire,  avec  quelques  fiers  accidents  de  lyrisme, 
à  l'ordinaire  un  Horace  de  Mons  ou  d'Ixelles  ;  Th. 
Weustenraad,  qui  commence  par  chanter  le  saint- 
simonisme  pour  chanter  ensuite  la  démocratie  et  le 
travail.  Parlerai-je  de  Buschmann,  Eug.  Gaussion, 
Stassart,  M™®  van  Ackere,  M''''  Nizet,  et  vous  ferai-je 
entrer  dans  le  gynécée  des  muses  belges? Non,  et  comme 
j'ai  signalé  précédemment  les  poésies  de  M.  Ch.  Pot{>in, 
je  passe  sur  toute  cette  littérature,  qui  n'a  laissé  derrière 
elle  que  quelques  fleurs  d'anthologie.  Nos  contemporains 
immédiats  feront  mieux.  C'est  encore  dans  la  traduction 
des  maîtres  ou  des  modèles  étrangers  que  les  poètes 
belges  brillèrent  le  plus,  ainsi  Wacken  avec  ses 
Fleurs  d'Allemagne,  E.  de  Linge  avec  son  Hermann 
et  Dorothée,  M™^  van  Ackere  avec  ses  Harpes  étran- 
gères, etc. 

Et  que  sera  le  théâtre  en  Belgique  de  1830  à  1880? 
11  semble  qu'il  soit  définitivement  entré  dans  les 
mœurs,   comme    le    constate  M.    Faber  ;  il  est   moins 
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sûr  qu'il  soit  entré  dans  l'art,  mais  il  est  certain  qu'il 
a  vécu  en  bonne  partie  aux  frais  de  la  littérature 
française  et  même  par  le  concours  d'acteurs  français. 
Immédiatement  après  la  révolution  belge,  trois 
auteurs  P.-E.  Noyer,  avec  Jaqueline  de  Bavière 
(1834)  et  Siméon  (1836),  Victor  Joly,  l'écrivain  pit- 
toresque et  lyrique  des  ArdenneSy  le  bizarre  et  re- 
douté bohème  de  la  presse,  avec  Jacques  d'Arte{>elde 
(1835),  Th.  Weustenraad,  se  lancent  dans  le  drame 
historique  en  prose.  Ed.  Wacken,  lui,  débute  par 
VAhbé  de  Rancé  et  remporte  un  petit  triomphe  avec 
André  Chénier  (1841),  écrit  en  vers  nerveux  et  assez 
adroitement  charpenté  ;  il  publia  deux  autres  pièces 
et  s'arrêta  tout  à  coup,  en  pleine  production,  pour 
tenter  la  fortune  à  Paris.  Louis  Labarre  réussit  dans  la 
comédie  en  vers.  Jules  Guilliaume,  qui  a  signé  le  livret 
du  Nahucodonosor  de  Verdi,  fait  représenter  à  Bruxel- 
les des  œuvres  rimées  avec  entrain  et  d'une  assez  belle 
verve,  P/c,  repic  et  capot.,  Comment  V amour  vient.  M.  Ch. 
Potvin  a  plusieurs  de  ses  drames  couronnés,  mais  sa 
Mère  de Rubens ,  par  exemple,  n'obtient  à  la  scène  qu'un 
succès  d'estime...  Les  concours  triennaux,  les  récom- 
penses officielles,  ne  parviennent  pas  à  doter  la  Bel- 
gique d'un  théâtre  national,  du  moins  en  langue  fran- 
çaise ;  les  Flamands  y  ont  moins  de  peine. 


En  somme,  la  littérature  d'imagination  en  Belgique 
fut,  à  ne  considérer  que  la  poésie  et  le  théâtre,  plus 
riche  de  noms  et  de  titres  que  de  talents.  Le  roman  ne 
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nous  dédommagera-t-il  pas  de  cette  abondante  stérilité  ? 
Ni  les  œuvres,  ni  les  auteurs  ne  feront  défaut,  mais  la 
quantité  sera  infiniment  plus  remarquable  que  la  qua- 
lité de  ce  millier  de  volumes  sortis  en  un  demi-siècle 
du  cerveau  des  romanciers  belges.  A  part  Charles  de 
Coster,  un  maître,  à  part  Caroline  Gravière,  à  part 
cinq  ou  six  conteurs  d'un  talent  distingué,  tout  le 
reste  est  du  vulgum  pecus  des  adroits,  des  médiocres 
ou  des  piètres  amateurs,  qui  écrivent  un  livre  comme 
on  fait  autre  chose,  pour  se  désennuyer  sinon  pour 
amuser  les  autres,  pour  être  imprimés  un  jour  sinon 
pour  être  lus,  pour  voir  leur  nom  au  rez-de-chaussée 
d'un  journal  au  risque  d'y  faire,  sans  jeu  de  mots, 
de  la  littérature  de  bas  étage. 

Serait-ce  montrer  trop  de  rigueur  ou  de  dédain? 

On  pourrait  croire  que  l'essor  pris,  dès  1830,  par 
l'étude  de  l'histoire  nationale  dut  mettre  les  Belges 
en  veine  et  en  goût  de  romans  historiques,  d'autant 
plus  que  le  moyen  âge  devenait  la  matière  littéraire  à 
la  mode.  Quelques  essais,  plus  ou  moins  intéressants, 
veulent  être  rappelés  sans  insistance,  puisque  aussi 
bien  Henri  Conscience,  le  chantre  en  prose  des  gloires 
de  la  Flandre  et  le  peintre  de  la  vie  flamande,  n'a 
pas  employé  notre  langue.  Voici  d'abord  H.  G.  Ph. 
Moke,  un  pédagogue  lettré  et  un  savant,  qui  a  fouillé 
en  annaliste  sérieux  le  passé  de  son  pays  et  qui  a  de 
tout  un  peu  dans  son  bagage  d'auteur.  Ses  romans 
historiques.  Les  Gueux  de  mer,  Philippine  de  Flandre, 
Herman,  ou  la  cii^ilisation  et  la  barbarie  (1832),  sont 
d'un  narrateur  consciencieux,  d'un  psychologue  dé- 
routé, d'un  malhabile  arrangeur,  d'un  styliste  sans  art. 
«  Il  leur  manque  surtout,  dit  M.  Potvin,  ce  qui  est  supé- 
rieur à  la  science  et  au  professorat  w.  D'être  de  la  litté- 
rature, je  suppose.  EtM.F.Nautetderenchérir  :  «  En  re- 
venant à  la  hâte  de  ces  excursions  pénibles,  on  sent, 
avec    la   vivacité    réactive,  à  quelle  nuit   incolore    ont 
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succédé,  comme  une  aube,  nos  juvéniles  et  lumineuses 
lettres  actuelles  ». 

Exhumerai-je  après  cela  les  Récits  historiques  de 
Polain,  qui  eurent  plus  de  vogue  qu'ils  n'ont  de  mérite, 
ou  les  romans  de  l'archiviste  de  Saint-Génois  et  de 
Bogaerts,  ou  les  nombreux  romans-feuilletons  de  Mau- 
rage,  du  vieux  Dumas  et  du  Montépin  à  sauce  belge? 
A  quoi  bon  ?  Le  roman  historique,  vivante  reconsti- 
tution des  choses  et  de  l'âme  d'une  époque,  a  certes 
sa  raison  d'être,  son  prix  et  son  charme  :  à  une  con- 
dition essentielle  toutefois,  c'est  qu'il  soit  traversé  par 
un  véritable  souffle  d'art,  c'est  que  le  cœur  et  l'esprit 
de  tout  un  microcosme  social  y  palpitent,  c'est  qu'on 
y  trouve  non  point  des  copies  approximatives,  mais  de 
chaudes  et  puissantes  résurrections,  ou  du  moins  des 
reconstructions  exactes  et  littéraires. 

Il  fut  donné  à  Charles  de  Coster  (1827  à  1879),  le 
plus  grand  romancier  belge  et  un  grand  romancier, 
d'incarner,  en  français  d'une  sève  rare,  le  génie  fla- 
mand dans  un  type  immortel,  avec  toutes  les  res- 
sources de  l'imagination  et  de  l'art,  toute  la  poésie 
de  la  vie  et  du  rêve.  De  Coster  a,  suivant  un  critique, 
«  racheté  toute  l'iniquité  littéraire  précédente  par  ses 
œuvres  et  le  martyre  qu'il  endura  ».  On  l'a  comparé  à 
Rabelais  et  à  Shakespeare. 

Ch.  de  Coster  fut  longtemps  méconnu  de  ses  com- 
patriotes. Il  vécut  triste  et  pauvre,  sans  joie  et  sans 
gloire,  en  irrégulier  et  en  fantasque,  en  artiste  et  en 
bohème,  «  avec  des  passions  de  millionnaire  et  des 
moyens  de  chiffonnier  ».  Il  est  mort  incompris,  et 
presque  obscur.  Mais  l'heure  de  la  justice  a  sonné, 
les  jeunes  générations  saluent  en  lui  leur  père  intel- 
lectuel, le  précurseur  et  le  révélateur. 

Après  ses  Légendes  flamandes  (1858),  qui  annon- 
çaient un  observateur  pénétrant  et  un  vigoureux  évo- 
cateur,  en  même  temps    qu'un  admirable   peintre,  de 
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la  vieille  Flandre,  après  ses  Contes  brabançons  [iS6i), 
d'une  lantaisie  si  ample,  d'une  si  pittoresque  vérité, 
avant  son  curieux  Vot/age  de  noces  où  l'on  perçoit  l'in- 
fluence directe  de  Flaubert,  il  avait  publié,  en  1868, 
cette  extraordinaire,  cette  merveilleuse  Légende  d'Uij- 
/enspiegel,  le  Jean  de  Nivelles  belge  et  une  sorte  de 
Panurge  mystique. 

L'antique  et  légendaire  figure  d'Uylenspiegel,  re- 
nouvelée et  grandie  dans  un  cadre  d'épopée,  érigée 
en  type  d'une  race  et  du  génie  de  la  race,  résume 
tout  le  XVI®  siècle  flamand ,  avec  des  prolonge- 
ments dans  l'idéal  et  dans  l'avenir.  Quel  tableau 
coloré  et  dramatique  de  la  Flandre  espagnole,  tyran- 
nisée, révoltée,  brutalisée,  toujours  sanglante,  tou- 
jours vaincue,  toujours  prête  aux  revanches  de  la  li- 
berté !  Que  de  portraits  gravés  pour  la  postérité, 
celui  de  Charles  Quint,  celui  de  Philippe  II,  et  tant 
d'autres  !  Quel  sens  précis  et  robuste  des  instincts  et 
des  appétits  populaires,  et  comme  de  Coster  est  entré 
dans  l'ame  du  peuple,  s'est  identifié  avec  elle  !  Com- 
bien ses  personnages,  Uylenspiegel  en  tête,  et  Kathe 
Une  la  voyante,  et  Nele,  et  tous,  combien  ils  sont 
d'une  joyeuse,  d'une  forte,  d'une  tendre,  d'une  dou- 
loureuse, ou  d'une  tragique  réalité  !  C'est  tout  un 
monde  vivant  que  ce  livre,  et  de  quelle  vie  intense  ! 
Le  réalisme  symbolique,  s'il  est  permis  d'associer  ces 
deux  termes,  n'a  pas  enfanté  de  plus  étonnant  chef- 
d'œuvre,  que  ce  livre  dans  lequel  le  jury  du  concours 
quinquennal  de  littérature  française  (1863-1868)  vit 
surtout  ((  un  capharnaùm  pantagruélique  »,  au  lieu 
de  a  la  leçon  d'héroïsme  et  de  civisme  à  laquelle  on 
avait  d'abord  sonoé  ». 

Uylenspiegel  est  certes  un  chef-d'œuvre,  mal  fini  peut- 
être,  brusqué  et  obscurci  vers  le  dénouement,  com- 
posé au  hasard  du  génie,  à  la  Shakespeare,  point  uti- 
litaire et,  pour  cette  raison,  en  dehors  de  la  tradition 
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belge,  nullement  français  non  plus  par  Tordre,  la 
mesure,  la  clarté,  plein  d'imprévu,  et,  selon  l'occur- 
rence, débordant  de  grosse  verve  comique,  enflammé 
de  passion,  violemment  dramatique,  et  partout  d'une 
incontestable  supériorité  de  conception  et  de  style. 
Historien,  conteur,  peintre,  psychologue,  philo- 
sophe, poète,  visionnaire,  de  Coster  est  tout  cela  dans 
Uijlenspiegel,  et  d'une  façon  souverainement  originale. 
Il  a  moins  fait  un  simple  roman  que  l'encyclopédie 
romancée  de  toute  une  race.  «  Le  livre,  a  dit  M.  C. 
Lemonnier,  a  des  significations  profondes.  Il  plonge 
par  ses  racines  dans  le  présent  et  le  passé...  Il  y  a  tout, 
en  ce  livre  étrange  et  puissant,  du  rire,  des  larmes, 
de  la  torture,  de  la  folie  ;  il  y  a  surtout  l'espérance 
d'un  peuple  qui  se  sent  immortel  et  qui  lutte  pour  son 
immortalité  ». 

Je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  analyser  comme  il 
conviendrait  les  cinq  parties  à' Uylenspiegel  ;  je  renvoie 
aux  études  consciencieuses  ou  brillantes  de  MM. 
Potvin  et  Nautet,  non  sans  avoir  extrait  ces  lignes  des 
dernières  pages  de  l'œuvre  : 

«  Uylenspiegel  ne  se  réveillait  point.  Deux  nuits 
et  un  jour  se  passèrent... 

»  ¥A,  tout  affolée,  Nele  se  pencha  sur  le  corps 
d'Uylenspiegel  et  le  baisa  avec  des  larmes  et  des 
sanglots. 

»  Le  bourgiiemestre,  échevins  et  paysans  eurent 
pitié,  mais  le  curé  ne  cessait  de  dire  joyeusement  :  Le 
grand  Gueux  est  mort,  Dieu  soit  loué  ! 

»  Puis,  le  paysan  creusa  la  fosse,  y  mit  Uylen- 
spiegel  et  le  couvrit  de  sable. 

»  Et  le  curé  dit  sur  la  fosse  les  prières  des  morts  ; 
tous  s'agenouillèrent  autour  ;  soudain  il  se  fit  soUs  le 
sable  un  grand  mouvement,  et  Uylenspiegel,  éternuant 
et  secouant  le  sable  de  ses  cheveux,  prit  alors  le  curé 
à  la  gorge  : 
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»  —  Inquisiteur  !  dit-il,  tu  me  mets  en  terre  tout 
vif  pendant  mon  sommeil.  Où  est  Nele,  l'as-tu  aussi 
enterrée  ?  Qui  es-tu  ? 

»   Le  curé  cria  : 

»  —  Le  grand  Gueux  revient  en  ce  monde.  Sei- 
gneur Dieu  !  prenez  mon  âme. 

»   Et  il  s'enfuit  comme  un  cerf  devant  les  chiens. 

»  Nele  vint  à  Uylenspiegel  : 

))  —  Baise-moi,  mignonne,  dit-il. 

»  Puis  il  regarda  de  nouveau  autour  de  lui  ;  les 
deux  paysans  s'étaient  enfuis  comme  le  curé,  avaient 
jeté  par  terre,  pour  mieux  courir,  pelle,  chaise  et  pa- 
rasol ;  les  bourgmestre  et  échevins,  se  tenant  les 
oreilles  de  peur,  geignaient  sur  le  gazon. 

»   Uylenspiegel  alla  vers  eux  et,  les  secouant: 

»  —  Est-ce  qu'on  enterre,  dit-il,  Uylenspiegel, 
l'esprit,  Nele,  le  cœur  de  la  mère  Flandre  ?  Elle  aussi 
peut  dormir,  mais  mourir,  non  !  Viens,  Nele. 

»  Et  il  partit  avec  elle  en  chantant  sa  sixième 
chanson,  mais  nul  ne  sait  où  il  chanta  la  dernière...  » 

La  Flandre  est  libre,  l'étranger  et  ses  alliés  sont 
dispersés,  l'avenir  est  ouvert  à  Uylenspiegel,  —  à  cette 
race  «  qui  ne  mourra  jamais  »,  qui  n'aura  jamais 
chanté  sa  dernière  chanson.  Le  dénouement  du  livre 
est  moins  un  dénouement  qu'une  prophétie  et  un 
symbole. 

Ce  qu'il  importe  encore  de  relever,  c'est  que  Ch.  de 
Coster  inaugure  la  nouvelle  ère  littéraire  en  Belgique; 
s'il  rejoint  la  Renaissance  belge  du  xvi®  siècle  par  le 
thème  et  l'inspiration  de  sa  Légende  (V Uylenspiegel , 
il  devance  son  époque  par  les  originalités  et  les  au- 
daces de  sa  forme.  «  Par  saut  d'hérédité,  constate 
M.  F.  Nautet,  il  semble  que  l'âme  des  ancêtres  de  la 
Renaissance  revive  en  Belgique  dans  les  jeunes  âmes 
de  la  seconde  moitié  du  xix"  siècle  ».  Ch.  de  Coster 
a    relié   le    passé   au    présent,  il    est    le    trait   d'union 
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entre  les  deux  moments  les  plus  glorieux  de  la  pensée 
wallonne  et  flamande.  Quant  à  son  style,  dont  je  n'ai 
presque  rien  dit,  il  a  toutes  les  richesses,  toutes  les 
témérités  et  toutes  les  coquetteries  ;  il  s'est  retrempé 
dans  la  langue  de  Froissart,  il  annonce  la  «  scripture  » 
moderne,  fluide,  simple,  naïf,  adorablement  naïf  ici, 
là  d'une  majestueuse  ampleur  et  d'une  couleur  éton- 
nante, plus  loin  d'une  brutale  énergie  et  d'une  sai- 
sissante splendeur,  avec  quelque  préoccupation  de 
l'effet,  quelque  parti-pris  de  vulgarité  ou  quelque 
excès  de  préciosité  archaïque,  mais  extraordinaire- 
ment  parlant  et  vivant  dans  cet  UyJenspiegel  en  grande 
partie  dialogué. 

Uylenspiegel  est  une  création,  comme  Don  Qui- 
chotte, comme  Panurge.  Mais  voilà,  de  Coster  est 
l'enfant  d'un  petit  pays,  son  héros  n'incarne  que  l'âme 
d'un  petit  peuple  ;  sa  gloire  aura  quelque  peine  à  passer 
la  frontière  française. 

Roman  historique,  roman  de  mœurs,  épopée,  farce, 
idylle,  conte  fantastique  et  prophétique,  Uylenspiegel 
est  de  tous  les  genres,  mais  une  littérature  ne  produit 
guère,  au  cours  de  plusieurs  siècles,  qu'une  œuvre  ou 
deux  de  cette  envergure  ;  la  littérature  de  la  Belgique 
n'en  a  produit  qu'une.  Si  nous  mettons  Uylenspiegel 
à  part,  nous  voyons  bientôt  que  le  roman  de  mœurs 
eut,  en  terre  wallonne,  une  fortune  plus  méritée  que 
le  roman  historique  ;  il  est  malheureusement  dominé 
en  général  par  des  arrière-pensées  politiques,  il  est 
plein  d'allusions  satiriques  et  d'intentions  militantes  : 
les  branches  gourmandes  absorbent  sa  sève  et  l'é- 
touffent. 

Le  baron  de  ReifFenberg,  avec  lequel  nous  avons 
déjà  fait  connaissance,  un  polygraphe  doué  d'une  sur- 
prenante et  redoutable  facilité  de  travail,  aura  beau 
s'appeler,  non  sans  candeur,  un  «  fils  adoptif  de  Can- 
dide »  ,    ses    petits    romans   ne  seront    ni  de  la  haute 
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fantaisie  voltairienne,  ni  de  l'observation  ou  du  pam- 
phlet un  peu  poussés.  M.  Emile  Greyson,  en  revanche, 
talent  flexible  et  délicat,  regarde  bien  sans  descendre 
jusqu'au  fond  des  choses,  écrit  agréablement  sans 
ambition  de  style.  Joli  conteur,  humoriste  à  la  Dic- 
kens, a-t-on  dit  de  lui,  et  je  ne  vois  pas  qu'on  le 
puisse  mieux  caractériser.  Ses  nouvelles  ,  ses  Récits 
d' un  Flamand,  sa  charmante  étude  de  mœurs  hollan- 
daises, Juffer  Daadje  etJuffer  Doortje  (^iSldi),  suivie  de 
Faas  Schonck,  ses  Aventures  en  Flandres,  sont  d'aima- 
bles choses,  fort  attachantes.  Une  pointe  de  «  moder- 
nisme» se  glisse  dans  les  derniers  ouvrages  de  M.  Grey- 
son. 

Emile  Leclercq,  lui,  s'est  exercé  de  préférence  à 
traduire,  selon  le  modèle  des  petits  réalistes  français, 
les  scènes  de  la  vie  bourgeoise,  tout  en  y  mettant  son 
grain  de  politique.  C'est,  disait  en  1868,  un  rapport 
de  concours,  «  le  plus  fécond,  le  plus  original  de  nos 
conteurs  wallons.  »  11  est,  avant  tout,  un  peintre  de 
caractères  et  un  observateur.  Sa  psychologie  cepen- 
dant, pour  n'être  point  superficielle,  n'est  ni  très  sub- 
tile, ni  très  profonde.  Sa  vue  des  choses  est  exacte  et 
franche,  mais  sans  pénétration.  Sa  langue  solide  et 
dure  a  du  relief.  Ce  n'est  pas  un  romancier  exquis,  ce 
n'est  pas  un  romancier  puissant  ;  il  se  fait  lire  pour- 
tant, grâce  à  la  sincérité  de  l'expression  et  à  l'accent 
de  vérité  qu'il  y  a  plaisir  à  rencontrer  dans  Albert 
Mauvais,  Séraphin,  V Avocat  Richard,  Sœur  Virginie 
et  vingt  autres  volumes,  tout  construits  d'ailleurs  en 
faits  et  en  idées  ,  sortes  de  procès-verbaux  romanes- 
ques plutôt  que  romans. 

u  11  n'a  pas  su  dominer  la  foule,  il  en  faisait  partie,» 
disent  de  Louis  Hymans  les  éditeurs  de  V Anthologie 
des  prosateurs  belges.  Il  faut  avouer  qu'on  chercherait 
vainement  un  grand  écrivain  dans  l'auteur  de  tous  ces 
livres,  aussi  nombreux  que  hâtifs,  auquel  un  critique 
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conseillait  d'avoir  plus  de  talent  et  de  mieux  parler 
français.  Ah  !  l'excellent  conseil, —  et  facile  à  suivre  ! 
Hymans  en  avait  il  autant  besoin  qu'on  pourrait  l'ima- 
giner ?  Ses  scènes  de  mœurs  bruxelloises  ne  sont 
banales  ni  par  le  style,  ni  par  le  sujet  et  la  manière  de 
le  traiter  ;  une  heure  de  travail  de  plus  consacrée  à 
chaque  page  les  eût  mises  en  rang  assez  honnête.  Il 
donne,  comme  Leclerq  ,  la  petite  note  réaliste,  avec 
l'inévitable  ragoût  de  satire  politique.  Si  Leclercq 
étudie  des  caractères,  au  surplus,  Hymans  bâtit  des 
types,  ainsi  que  l'a  judicieusement  indiqué  M.  Lalaye, 
et  cela  au  risque  de  verser  dans  la  caricature  et  la 
charge.  La  Famille  Busard  (1858)  et  la  Courte  échelle 
(1859)  sont  les  œuvres  les  plus  connues  de  ce  litté- 
rateur qui  fit  de  tout  et  dont,  j'en  ai  bien  peur,  il  ne 
restera  rien,  sauf,  peut-être,  sa  très  complète  Histoire 
parlementaire  de  la  Belgique. 

Ces  deux  romanciers  belges  poursuivaient  toujours 
un  but,  ce  qui  est  légitime,  sans  se  préoccuper  suih- 
samment  de  l'art,  ce  qui  est  fatal  à  la  durée  d'un  livre  ; 
ils  attaquaient,  jugeaient,  condamnaient  les  travers  et 
les  abus  en  hommes  d'une  opinion  ou  d'un  parti,  bien 
plus  qu'en  moralistes  désintéressés.  Ils  ne  reculaient 
pas  devant  les  situations  scabreuses  ou  pires.  Leclercq 
a,  par  exemple,  dans  sa  Fille  du  Peuple,  dans  son 
Séraphin,  des  tableaux  de  genre  —  d'un  genre  qui 
n'est  pas  précisément  le  bon.  Qu'on  se  rappelle  la 
misérable  vie  de  Louise  dans  le  premier  de  ces  récits, 
et  l'existence  de  soudard  que  mène  le  conscrit  Séra- 
phin !  Ils  veulent  porter  des  coups,  rendre  des  ver- 
dicts, se  distinguant  en  cela  des  confrères  français  dont 
ils  ont  imité  les  procédés,  mais  non  les  efforts  plus 
ou  moins  sincères  vers  l'impersonnalité. 

C'est  une  femme,  Caroline  Gravière  (1821  à  1878), 
de  son  véritable  nom  M™^  Ch.  Ruelens,  qui  fut,  après 
Ch.  de  Coster,  le  romancier  belge  le  mieux  doué  pour 
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l'imagination  et  le  style.  La  Belgique  eut  en  elle  sa 
George  Sand,  non  moins  passionnée,  non  moins  réfrac- 
taire  aux  mesquines,  aux  tyranniques,  ou  même  aux 
justes  exigences  du  monde,  plus  femme  au  demeurant 
que  femme  de  lettres,  tendre  épouse,  mère  parfaite 
qui  ne  s'est  mise  sérieusement  à  écrire  qu'en  1864, 
après  seize  années  de  mariage  entièrement  vouées  à 
la  famille.  Elle  avait  souffert  d'une  éducation  rigide, 
d'une  jeunesse  bridée  par  les  préjugés  et .  la  mode, 
d'une  vocation  littéraire  contrariée;  la  vie  lui  enseigna 
l'expérience  des  grands  devoirs,  lui  inspira  la  religion 
du  dévouement,  lui  apporta  son  lot  de  douleurs  phy- 
siques et  morales,  prépara  enfin  son  esprit  et  son  âme 
à  de  fortes  œuvres  où  éclatent  toutes  les  ressources 
d'un  talent  prime-sautier  ,  toutes  les  générosités  du 
sentiment,  toute  la  haine  des  conventions  menteuses, 
toutes  les  protestations  d'une  fière  conscience.  Caro- 
line Gravière  s'abandonne  complètement  dans  ses  li- 
vres, elle  écrit  avec  son  cœur. 

Vous  la  verrez  défendre  la  cause  des  libertés  et  du 
progrès,  contre  la  coalition  des  hypocrisies  et  des 
égoïsmes.  Elle  plaidera  à  la  George  Sand,  elle  aussi, 
en  contant,  d'une  voix  chaleureuse  et  indignée,  avec 
une  décision  et  une  bravoure  de  femme  exaltée,  avec 
une  fougue  et  une  richesse  d'invention  souvent  admi- 
rables, dans  une  langue  ardente  et  rapide  «où  les  mots 
collent  aux  idées»,  «en  brusque  écrivain  à  thèse» 
qu'elle  est  exclusivement.  Quand  elle  s'est  essayée  à 
l'art  impersonnel,  qu'elle  est  sortie  de  son  «  moi  »,elle 
a  perdu  beaucoup  de  sa  verve  et  de  son  style.  Elle  n'est 
originale  que  lorsqu'elle  se  livre,  dans  des  romans  ou 
des  nouvelles  qui  sont  des  pages  de  vie. 

Je  signalerai  les  meilleurs  de  ses  récits  :  La  mi  sol, 
dramatique  théorie  des  droits  de  la  passion,  Sur  l'O- 
céan, poignante  défense  des  droits  de  l'enfant,  V Enigme 
du  docteur  Buiii,  Une  Parisienne  à  Bruxelles. 
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Sa  nièce,  ^^^^ Marguerite  lande  Wiele,  a  donné  un 
roman  de  début  un  peu  mince,  mais  délicat  et  juste, 
Lady  Fauvette,  qui  eut  plusieurs  éditions.  Le  Filleul 
du  roi,  Insurgée,  Misère,  ce  dernier  volume  paru  tout 
récemment,  font  de  leur  auteur  une  digne  héritière, 
très  personnelle,  au  demeurant,  du  talent  de  Caroline 
Gravière. 

Nous  pouvons  ne  pas  insister  sur  Mademoiselle 
Vallantin,  une  M™^  Bovary  belge  ,  par  Paul  Reider 
(Ernest  Scarron),  sur  les  gracieux  contes  d'Eugène 
Gens,  sur  le  Roman  d'un  géologue  de  X.  de  Reul, 
sur  les  charmantes  nouvelles  de  Rosalie  et  Virginie 
Loveling,  sur  les  pittoresques  et  piquantes  Notes  d'un 
{>agahond  de  Léon  Dommartin,  sur  les  gentils  romans 
d'Hermann  Pegameni,  dont  on  connaît  mieux,  il  est 
vrai,  les  Dix  ans  d'histoire  de  Belgique  que  la  Closière 
et  les  Jours  d'épreuve,  sur  les  Contes  de  M.  A.  Lava- 
chery  ,  sur  les  livres  humoristiques  de  M.  Edmond 
Cottier,  le  joyeux  fantaisiste  du  «professeur  Méta- 
phus)),sur  les  croquis  spirituellement  légers  et  poéti- 
quement licencieux  de  Jeanne  Thilda  (MathildeKindt), 
sur  les  Contes  posthumes  de  Louise  Bovie  ;  et  nous 
ne  nous  arrêterons  pas  devant  les  noms  de  M^^^Joly, 
Braqueval,  Langlet,  Popp,  femmes-auteurs  dont  les 
romans  sont  ou  furent  appréciés  en  Belgique.  Et  que 
d'écrivains  omis,  et  que  d'œuvres  négligées  ! 

Tout  ce  mouvement  littéraire  de  1830  à  1880,  bien 
confus,  certes,  bien  tiré  en  tous  sens,  allant  à  l'aven- 
ture, moins  encore  dépourvu  de  vigueur  créatrice  et 
de  goût  des  lettres,  que  de  passion  pour  l'art  et  d'unité 
dans  l'efFort,  tout  ce  mouvement  littéraire  a  été  comme 
refréné,  alourdi  ou  détourné  de  sa  voie  par  l'influence 
du  milieu  et  les  nécessités  de  la  politique.  On  a  couru 
au  plus  pressé  ;  il  s'agissait  de  faire  un  peuple  avant 
de  faire  des  livres,  ou  plutôt  de  la  littérature,  car  les 
livres  n'ont  point  manqué.   Une  nation  qui  s'éveille  à 
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la  liberté,  qui  a  subi  des  siècles  de  domination  étran- 
gère, où  deux  races,  par  surcroît,  se  disputent  la  préé- 
minence et  deux  partis  le  pouvoir  avec  un  extraordi- 
naire acharnement,  aurait-elle  acquis  d'emblée  ce  fonds 
de  vie  originale  offert ,  comme  une  matière  inépuisa- 
ble, aux  écrivains  d'autres  pays  ?  Primo  çwere  !  «  Nous 
avons  vécu,  »  disait  un  ministre  auquel  on  reprochait 
le   lent   épanouissement    intellectuel    de    la    Belgique. 

L'équité  nous  oblige  à  reconnaître  que,  dans  des 
circonstances  défavorables,  avec  des  ressources  mo- 
destes, en  dépit  de  l'indifférence  du  public,  malgré  la 
terrible  concurrence  des  auteurs  français ,  la  petite 
Belgique  a  payé,  en  un  demi-siècle,  un  sérieux  tribut 
de  travail  et  de  pensée  aux  lettres  nationales.  Elle  n'a 
pas  révélé  son  génie  du  premier  coup,  il  n'a  pas  dé- 
ployé ses  ailes  dès  la  première  heure.  Quoi  d'éton- 
nant à  cela  ? 

Le  génie  belge  cherche  à  s'élever  maintenant  d'un 
large  vol,  encore  inquiet  et  pesant,  ou  impatient  et 
téméraire,  vers  les  hautes  régions  d'un  art  qui  veut 
n'être  ni  d'à-peu-près ,  ni  d'imitation,  ni  d'emprunt. 
Mais  il  y  aurait  injustice  à  condamner  en  bloc  toute 
la  Belgique  littéraire  des  ((cinquante  ans  de  liberté  »; 
et  les  jeunes  ont  montré,  la  plupart,  trop  d'irrespec- 
tueuse insouciance  ou  de  dédain  amer  pour  les  devan- 
ciers qui  ont  déblayé  la  route,  préparé  l'avenir,  avec 
un  entrain  et  une  persévérance  au  moins  méritoires. 
Quand  le  talent  serait  contestable,  et  l'œuvre,  le  labeur 
n'en  est  pas  moins  là.  Aux  générations  nouvelles  de 
faire  plus  et  mieux,  à  elles  de  vaincre  et  de  conquérir 
là  où  d'autres  ont  dû  se  borner  à  vivre  et  à  travailler  ! 


CHAPITRE  V 


LA  LITTERATURE  ACTUELLE 


Il  n'entre  pas  dans  mon  plan  de  tracer  un  tableau 
complet  de  la  littérature  actuelle  en  Belgique.  Les 
sources  me  manquent  pour  l'étudier  à  fond,  comme 
aussi  le  recul  nécessaire  pour  la  juger.  Ceci  ne  sera 
guère  qu'un  appendice,  tout  en  notes,  aussi  exactes 
que  possible,  mais  rapides  et  qui  n'auront  rien  de 
définitif.  Et  d'ailleurs,  je  considérerai  moins  le  mou- 
vement intellectuel  dans  son  ensemble  que  dans  les 
formules  d'art  particulières  et  les  nouveaux  idéals  de 
la  jeune  génération  ;  pour  tout  ce  qui  a  trait  à  l'his- 
toire, à  la  philosophie,  à  la  politique,  les  indications 
du  précédent  chapitre  pourront  suffire. 

Ce  n'est  qu'à  partir  de  1870  ou  1880  que  l'esprit  de 
suite  et  le  besoin  d'unité,  des  préoccupations  artisti- 
ques très  vives  ,  une  opposition  à  la  fois  littéraire  et 
nationale  à  la  prédominance  des  influences  étrangères, 
l'abandon  de  plus  en  plus  caractérisé  des  arrière-pen- 
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secs  politiques  ,  se  sont  manifestés  dans  les  lettres 
belges.  A  une  époque  de  production  très  active,  mais 
plus  mêlée  encore,  à  une  littérature  qui  se  cherchait 
fiévreusement  mais  sans  méthode  et  sans  la  claire 
vision  de  ses  fins  naturelles,  va  succéder  une  période 
de  féconde  et  fougueuse  émulation,  de  libre  et  puis- 
sant essor.  Ce  sera  rage  d'or,  —  d'un  or  qui,  pour 
n'être  pas  franc  de  tout  alliage  ,  ne  sera  certes  point 
de  bas  aloi.  Charles  de  Coster  fut  le  précurseur  génial, 
M.  M.  Picard,  Lemonnier  et  quelques  autres,  les  ini- 
tiateurs de  ce  qu'on  appela  «  le  jeune  mouvement 
littéraire  belge.  »  La  Belgicjue  ne  se  contentait  plus 
de  ((  vivre  »  ;  elle  voulait,  après  les  longues  années  de 
tâtonnements,  d'expériences  et  de  préparations,  agir  et 
briller,  agir  par  elle-même,  répandre  sa  propre  lu- 
mière. 

M.  F.  Nautet  a  écrit  :  «  La  guerre  franco-allemande 
donna  l'essor  à  une  foule  d'éléments  vagues...  On  re- 
garda un  peu  du  côté  de  cette  austère  Allemagne  qui, 
tandis  que  l'on  dansait  en  France,  redressait  lentement 
son  dos  robuste  que  le  malheur  avait  courbé.  Le  monde 
germanique  réapparut  en  scène  ;  M.  Taine  allait  pu- 
blier des  livres  sur  l'Anoleterre  destinés  à  servir 
d'Evangile  littéraire  à  la  jeunesse,  et  M.  Ernest  Renan 
présentait  Strauss  aux  jeunes  générations,  après  lui 
avoir  fait  une  de  ces  exquises,  savantes  et  pourtant 
simples  toilettes  littéraires  dont  il  sait,  lui  seul,  la 
coupe  séduisante.  Tout  cela  mit  dans  la  circulation  des 
idées...  Puis,  autour  de  toutes  ces  matières  nouvelles, 
plus  ou  moins  graves,  voltigeait  le  joli  papillon  de 
Heine  dont  les  ailes  frôlèrent  plus  d'une  oreille  rose 
de  jouvenceau...  C'est  effectivement  à  cette  époque 
que  la  jeune  génération  littéraire  ,  qui  devait  ,  à  un 
moment  donné,  sans  signal  ni  mot  d'ordre,  surgir  de 
tous  les  points  du  pays,  achevait  ses  études.  Elle  ap- 
porta tout  naturellement  la  fraîcheur  de  son  esprit  et 
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la  lucidité,  toute  pure,  toute  vierge,  de  son  intelli- 
gence et  de  sa  curiosité,  à  la  perception  de  ces  nou- 
veaux domaines  poétiques  et  philosophiques.  La  direc- 
tion était  donnée,  le  pli  se  forma,  le  goût  fut  établi. 
En  France  même,  la  chute  de  l'empire  fit  surgir  d'entre 
les  pavés  toutes  sortes  de  pousses  bizarres,  pleines  de 
vie.  On  s'en  ressentit  chez  nous.  »  Ceci  explique  bien 
des  choses,  sans  tout  éclaircir.  On  était  arrivé  à  ce 
tournant  du  chemin  où  il  importe  de  prendre  une  dé- 
cision. 

La  Belgique  littéraire  des  cinquante  dernières  an- 
nées s'était  épuisée,  sans  grand  profit  pour  les  lettres 
nationales,  dans  des  commencements  de  quelque  chose 
ou  des  imitations  de  quelqu'un.  Cela  inspirait-il  le 
désir  de  continuer  ?  Cela  engendrait-il  quelque  senti- 
ment de  fierté  ou  d'enthousiasme  ?  On  était  las  et 
presque  honteux  du  passé.  On  demandait  du  nouveau, 
du  nouveau  à  tout  prix;  et  ces  vers  de  Baudelaire 
chantaient  dans  plus  d'une  mémoire  : 


Nous  voulons,  tant  ce  feu  nous  brûle  le  cerveau, 
Plonger  au  fond  du  gouffre,  enfer  ou  ciel,  qu'importe, 
Au  fond  de  l'inconnu,  pour  trouver  du  nouveau  ! 


Flaubert,  les  parnassiens,  Baudelaire,  les  raffinés 
d'art  et  les  excentriques,  exercèrent  d'abord  une  at- 
traction toute  particulière  sur  les  «Jeunes  Belges»^ 
qui  ont  incliné  plus  tard  vers  Zola  et  les  Concourt, 
puis  même  vers  Mallarmé  et  Verlaine,  ou  encore  vers 
Barbey  d'Aurevilly  et  Joséphin  Peladan,  chacun,  au 
reste,  subissant  plus  directement  l'influence  qui  con- 
venait à  son  tempérament  ou  qui  paraissait  à  la  mode, 
et  les  plus  vigoureux  s'efForcant  de  conserver  leur 
originalité  au  cours  des  voyages  de  leur  esprit  en  pays 
de  jeune  France.  Le  romantisme,  qui  avait  eu  tant  de 
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peine  à  s'acclimater  en  Belgique,  ne  compte  plus  que 
pour  les  professeurs  et  les  retardataires  ;  d'Hugo  lui- 
même,  on  n'admire  guère  que  le  virtuose.  L'  a  expres- 
sion littéraire  »,  la  l'orme,  passionne,  au  début,  bien 
autrement  que  les  idées. 

Mais  la  race  est  militante,  de  toutes  les  énergies 
de  son  ame.  La  doctrine  de  l'art  pour  l'art  sera  con- 
damnée à  ne  jouir  que  d'une  courte  faveur  sur  un  sol 
de  choc  et  de  luttes  d'opinions.  Toujours  est-il  qu'elle 
eut  son  heure  de  triomphe.  M.  Edmond  Picard  a 
exposé  tout  ceci,  dans  sa  langue  nerveuse  et  ferme, 
où  l'on  sent  l'homme  de  conviction  et  de  bataille  en 
même  temps  que  l'écrivain  épris  de  modernité  :  «  Ce 
qui  caractérisait  le  jeune  mouvement  littéraire  belge, 
a-t-il  dit,  c'était  le  retour  aux  exigences  artistiques  de 
la  forme.  Le  style,  la  couleur,  l'accent,  le  rythme, 
l'harmonie,  l'émotion,  reprenaient  leur  dignité  royale 
et  s'efforçaient  d'orner  les  idées  qui  ,  depuis  tant 
d'années,  marchaient  chauves  et  dépouillées...  La 
forme  reprit  le  dessus  avec  un  excès  et  une  préoccu- 
pation maladive,  comme  lorsque  dans  un  corps  une 
inflammation  localise  passagèrement  l'activité  sur  un 
organe  en  y  concentrant  le  sang  outre  mesure.  Les 
jeunes  d'aujourd'hui  sont  atteints  de  ce  mal  qu'on 
pourrait  appeler  la  fièvre  du  langage...  Il  y  a  en  cela 
une  promesse  et  un  péril.  Un  péril  si  cette  manie  per- 
siste. Une  promesse,  si  elle  n'est  que  la  prise  de  pos- 
session complète  de  la  forme,  préparant  le  retour 
vers  l'équilibre  entre  elle  et  le  fond.  » 

Telle  est,  esquissée  à  grands  traits,  la  genèse,  telles 
sont  les  tendances,  les  mérites  et  les  lacunes  des  nou- 
velles lettres  belges.  La  réaction  contre  le  mouve- 
ment, en  vérité  peu  artistique,  de  1830,  a  été  très 
violente  et  assez  générale;  elle  fut  une  protestation 
d'art.  Il  faut  souhaiter  qu'elle  soit  de  plus  en  plus  une 
mise  en  œuvre   d'idées,    qu'une  ère  de   travail    serein 
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vienne  après  la  mêlée   des  écoles  et  la  course  au  clo- 
cher des  esthétiques  inédites. 


TI 


Avant  1870  ou  1880,  la  plupart  des  hommes  de 
talent  étaient  absorbés  par  la  politique,  les  affaires, 
les  travaux  d'érudition  et  de  vulgarisation.  A  côté  de 
la  Re^ue  ^ènèrale^  dévouée  aux  doctrines  catholiques 
et  inspirée  actuellement  par  M.  Wœste,  la  Revue  tri- 
mestrielle, transformée  en  Reçue  de  Belgique,  «  tota- 
lisait l'effort  littéraire  ».  La  Re^^ue  de  Belgique  était 
—  est  encore  —  une  Revue  des  Deux-Mondes,  de 
province,  quelque  chose  comme  la  Bibliothèque  uni- 
verselle de  Lausanne,  avec  moins  de  variété  et  plus 
de  politique  ;  cet  honnête  et  solide  périodique  serait, 
si  nous  en  croyions  ses  adversaires,  peu  ouvert  à  tout 
ce  qui  sort  du  cadre  de  la  littérature  officielle,  —  d'une 
littérature  de  tradition  encouragée  par  l'Etat  et  repré- 
sentant l'opinion  moyenne,  littérature  tout  ensemble 
éclectique  et  conservatrice  dans  son  éclectisme,  qui 
laissa  de  Coster  dans  l'isolement  le  plus  complet  et 
poussa  les  jeunes  à  la  révolte.  En  réalité,  elle  ne  s'in- 
terdit guère  que  la  licence  du  langage,  elle  tient  à 
être  admise  dans  les  familles,  elle  ne  sépare  pas  la 
question   d'art  de  celles  de  convenance  et  de  dignité. 

Mais,  de  1874  à  1884,  se  fondent  vingt-cinq  revues 
ou  journaux,  presque  tous  littéraires  et  nés  viables, 
dont  le  plus  grand  nombre  va  entrer  en  lutte  contre  la 
Revue  de  Belgique.  L'organe  précurseur  est  V Artiste 
(1875),  mort  depuis  :  «  Le  front  haut,  la  plume  crâne. 
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ïAjlisfe  inscrit  sur  son  drapeau  ces  mots  qui  sont 
l'expression  exacte  de  Tart  contemporain  :  Naturalisme 
et  Modernité  ».  La  «  Jeune  Belgique  )),qui  se  déclare 
«  naturaliste  et  moderniste  ;>,  a  son  inspirateur  et  son 
chef,  M.  Camille  Lemonnier,  qu'on  suit  sans  docilité 
et  qui  est  d'ailleurs  un  esprit  très  mobile  ;  elle  est,  à 
tout  prendre,  «  moderniste  »  seulement,  le  natura- 
lisme ne  lui  ayant  prêté  ni  les  nerfs  aigus,  ni  la  sen- 
sibilité exacerbée,  ni  le  culte  de  la  forme,  ni  le  goût 
d'impressionnisme,  qui  caractérisent  la  plupart  des 
rédacteurs  de  V Artiste;  et  l'on  sait  que  M.  Lemonnier 
a  mis  du  temps  à  se  rapprocher  de  M.  Zola. 

La  Rei^ue   artistique  (1878)  de  MM.  Maes,  Eekhoud, 
Rooses,  va 


Naître,  vivre  et  mourir  dans  la  même  saison, 

comme  d'autres  publications  plus  éphémères  encore. 
Le  Journal  des  gens  de  lettres  (1880)  de  M.  Yalentin 
dure  cinq  ans.  Mais  V Art  moderne,  créé  par  MM. 
Edmond  Picard  et  Octave  Maus,  en  1882,  viendra  à 
la  rescousse  de  V Artiste  et  se  posera  en  champion  de 
l'esthétique  nouvelle,  tout  en  professant  que  la  litté- 
rature ne  doit  pas  abdiquer  son  grand  rôle  social  ; 
il  visera  à  combiner  l'art  et  l'action.  Entre  temps,  la 
Jeune  Belgique,  fille  de  la  Jeune  Recrue,  sort  des 
Universités  de  Bruxelles  et  Louvain,  timidement  nova 
trice  à  ses  débuts,  sous  la  direction  de  M.  Bauwens, 
délibérément  lancée  dans  la  manière  offensive  par 
MM.  Max  \\  aller  et  Albert  Giraud,  très  française  au 
surplus  de  ton  et  d'allure  :  «  Nous  sommes  des  écri- 
vains français  »,  a  dit  M.  Giraud,  le  poète  de  la  revue 
avec  MM.  Ivan  Gilkin  et  Valère  Gille.  Les  auteurs  se 
groupent,  se  serrent  les  coudes,  attaquent,  détruisent, 
bâtissent   même,  avec  une   ardeur   sans    pareille,    dé- 
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passant  parfois  le  but,  hésitant,  eux  aussi,  comme  les 
devanciers  et  s'éparpillant,  mais,  en  dépit  de  quelques 
écarts  et  de  quelques  injustices,  possédés  par  une 
belle  fougue  de  conviction,  entraînés  par  une  sincère 
passion  de  l'art. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  dispersion  des  efforts,  la  mul- 
tiplicité des  tentatives,  les  petites  rivalités  de  chapel- 
les, la  fièvre  de  bataille,  risquaient  de  compromettre 
l'œuvre  de  la  «  Jeune  Belgique.  »  Un  foyer  de  concen- 
tration était  nécessaire.  La  Société  nouvelle,  qui  paraît 
dès  1884,  sera-t-elle  ce  foyer?  Son  programme  an- 
nonce que  la  période  de  maturité  est  arrivée  pour  la 
réforme  littéraire  belge;  elle  accueille  toutes  les  idées 
avancées,  elle  fait  appel  à  tous  les  talents  originaux  : 
«  Nous  voulons  faire  une  œuvre  absolument  honnête, 
une  œuvre  humanitaire  au-dessus  de  toute  idée  de 
parti,  où  se  rencontreront  tous  ceux  qui  savent  que  la 
société  souffre  et  veulent  un  avenir  meilleur...  Tous 
pourront  exprimer  leurs  convictions  de  science  et 
d'art.  Les  jeunes  viendront,  et  nous  réaliserons  peut- 
être  ce  rêve  de  créer  en  Belgique  un  mouvement  vers 
les  études  sociales.  »  Ainsi  l'art  pur  céderait  le  rang 
à  l'art  social,  littérature  et  science  seraient  abordées 
dans  un  esprit  de  libre  recherche  et  d'actif  progrès. 
MM.  F.  Brouez  et  A.  James,  es  directeurs  de  la  So- 
ciété nouvelle,  lui  ont  imprimé,  comme  l'a  fait  obser- 
ver M.  F.  de  Nion,  «certaines  allures  déjeune  Revue 
des  Deux-Mondes.  » 

h'Art  moderne,  plus  vif  et  plus  militant,  et  avant 
tout  journal  d'esthétique,  la  Jeune  Belgique,  revue  où 
l'on  s'essaie  et  où  l'on  ne  craint  pas  de  briser  les  vi- 
tres, peuvent  et  doivent  exister  à  côté  de  la  Société 
nouvelle  ;  le  recueil  de  MM.  Brouez  et  James  reste 
le  plus  important  des  périodiques  nouvellement  créés 
et  le  plus  assuré  d'une  vie  utile.  Je  n'oublie  pas  une 
publication    plus  récente,  la   Wallonie,  «  petit  cénacle 
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francisant,  inféodé  aux  semblants  d'écoles  symbolistes 
françaises,  »  dit  M.  de  Nion,  et  le  Moiwement  littéraire 
de  MM.  Roussel,  Nyst  et  Donnay,  qui  date  d'hier. 

N'est-on  pas  frappé  d'étonnement  en  constatant  la 
puissance  du  réveil  littéraire  en  Belgique  ?  Comme  ce 
petit  peuple  travaille  et,  après  avoir  été  longtemps 
à  la  remorque  des  influences  étrangères,  se  jette  bra- 
vement aux  postes  d'avant-garde  !  La  France  hors  de 
France  saura,  comme  la  France  elle-même,  représen- 
ter et  féconder  le  génie  latin,  —  à  la  condition  toute- 
fois de  préférer  l'état  de  santé  à  l'état  de  fièvre,  la 
mesure  à  1'  «outrance»,  l'éternelle  beauté  à  la  «mo- 
dernité »  passagère. 


III 


Ce  n'est  pas  dans  la  poésie  que  le  réveil  littéraire  a 
commencé  en  Belgique  ;  c'est  là  qu'il  s'est  manifesté 
de  la  façon  la  plus  originale  peut-être,  la  plus  sensi- 
ble à  coup  sûr  et  la  plus  vivante.  S'il  existe  des  au- 
teurs de  transition,  Caroline  Gravière ,  M.  Greyson, 
par  exemple,  entre  les  romanciers  de  1830  et  Charles 
de  Coster  ou  M.  Camille  Lemonnier,  je  n'en  aperçois 
pas  entre  van  Hasselt  ou  M.  Cli.  Potvin  et  M.  M.  Ro- 
denbach,  Giraud  ou  Verhaeren.  Une  poésie  nouvelle 
a  soudain  jailli  du  sol  belge,  très  différente  de  l'an- 
cienne, d'une  forme  raffinée,  d'un  fond  maladif  ou 
violent,  subtile  ou  brutale,  révolutionnaire  d'art  au 
premier  chef.  L'instrument  est  français,  l'inspiration 
ne  l'est  point  ou  ne  l'est  presque  plus. 

M.  de  Nion  Ta  fort  bien  indiqué  :  «  La  plupart  des 
poètes  belges,  en  utilisant  l'outil  français,  s'en  servent 
pour  exprimer  des  sensations  à  eux...  Ce  n'est  plus  la 

17 
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clarté  unie,  la  mesure,  le  dosage  parfait,  les  délica- 
tesses, les  grâces  de  l'esprit  français,  ni  la  finesse 
dans  l'enlumi.iure  où  s'altère  si  souvent  le  sens  du 
coloris  chez  nous.  Fuix  sont  des  coloristes  ardents,  ils 
subissent  la  prédestination  d'être  surtout  des  peintres. 
Leurs  écoles  littéraires  se  rattachent  aux  préoccupa- 
tions de  leurs  antérieures  écoles  d'art.  Tels  des  leurs 
ont  la  fougue,  la  spontanéité  ,  qui  sont  comme  les 
transpositions  des  polychromies  rutilantes  de  Rubens 
ou  de  Jordaens  ;  tels  autres  ont  le  charme  fort,  les 
harmonies  reposées  et  solides  de  Van  Dick  ;  même 
dans  le  groupe  de  van  Leberghe  et  de  Maeterlinck,  qui 
se  plaît  aux  imaginations  frêles,  recherche  les  spiri^ 
tualités  déliées,  c'est  encore  un  souvenir  d'art  qui  se 
lève,  l'adorable  et  fleurie  école  bourgeoise,  les  musi- 
ques exquises  des  clavecins  de  Memling.  »  Et  avec  cela, 
un  air  de  crânerie  affectée  ou  de  mélancolie  quintessen- 
ciée,  de  l'outrance  dans  le  mièvre  comme  dans  le  ro- 
buste, —  presque  byzantins  ou  barbares. 

Le  «  Parnasse  de  la  .Teune  Belgique  »  s'est  ressenti 
des  besoins  de  renouveau  ou  des  manies  d'excentricité 
qu'on  signale  en  France  dans  la  poésie  contempo- 
raine ;  il  a  généralement  suivi,  à  sa  manière,  il  a 
parfois  devancé  les  écoles  françaises  qui  ont  succédé 
au  romantisme,  parnassiens,  décadents,  symbolistes  ; 
il  a  repris  les  tentatives,  secondé  les  efforts  de  tous  les 
révoltés  de  l'art,  exagérant  volontiers,  se  passionnant 
et  s'emportant,  faisant  de  la  Belgique  une  sorte  de 
Belleville  littéraire  où  l'on  entendait  n'être  en  retard 
sur  personne.  Un  dédain  haineux  ou  lassé  pour  la 
convention,  le  mépris  de  tout  ce  qui  rappelait  le 
«  bourgeois  »,  une  ivresse,  une  folie  d'originalité  ou, 
tout  au  moins,  d'attitude  particulière  et  inédite,  de  la 
névrose  épuisée  ou  furieuse,  une  grande  dépense  de 
talent,  voilà  ce  qu'offrent  au  lecteur  attentif,  et  souvent 
déconcerté,  les  poètes  de  la  «  Jeune  Belgique  ». 
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L'un  des  premiers  en  date,  sinon  en  mérite,  est 
M.  Théodore  Hannon,  dont  les  Rimes  de  joie  parurent 
en  1881.  Sa  muse  est  bien  la  fille  qu'annoncent  ses 
«  rimes  »,  d'une  grâce  plus  vicieuse  encore  que  bizarre, 
d'une  perversité  ingénieuse  et  provocante,  d'une  sa- 
vante et  lubrique  malpropreté.  Ce  recueil  de  pria- 
pées,  que  le  naturaliste  Huysmans  a  loué  comme  un 
livre  «  d'exquise  misère  morale  »,  est  tout  uniment 
un  cas  de  pathologie  littéraire,  ou  de  poésie  en  traite- 
ment spécial.  On  y  peut  admirer  le  virtuose.  Et  c'est 
tout  ;  car  ce  n'est  ni  grivois  à  la  bonne  franquette,  ni 
joyeusement  impudique,  c'est  de  l'avilissant  et  assez 
prétentieux  «  faisandage  d'âme  »,  —  comme  d'ailleurs 
les  Gaitês  malades  (1883"  du  même  auteur. 

Quel  contraste  entre  ce  bysantinisme  maniaque  et 
le  mysticisme  tendre  et  fané  de  M.  Georges  Rodenbach, 
Tamant  des  cieux  gris  et  des  cités  mortes,  des  songes 
doux  et  mornes  du  cloître,  des  muettes  et  mélanco- 
liques intimités  !  Il  conquit  assez  vite  la  notoriété 

En  rythmant  des  Ave  sur  les  carillons  tristes. 

Sa  note  alanguissante,  la  musique  suave  et  navrée 
de  ses  vers,  son  émotion  voilée  et  somnolente,  vont 
aux  paysages  moroses  et  aux  vies  silencieuses  dont  il 
exprime  à  ravir  la  pénétrante  et  rare  poésie.  Les  titres 
de  quelques-uns  de  ses  volumes  sont-ils  assez  signifi- 
catifs ?  Tristesse  (1879),  la  Jeunesse  blanche  (1886),  Du 
silence  (1888).  Et  je  ne  parle  point  de  ses  œuvres  en 
prose,  qui,  toutes,  sont  dans  les  mêmes  teintes  fines 
et  flétries  de  vieux  pastels.  Voici  deux  strophes  de 
son  Béguinage  flamand',  elles  sont  caractéristiques, 
elles  suffisent  à  donner  une  idée  du  lyrisme  fatigué 
et  rêveur  des  divers  recueils  de  M.  Rodenbach  : 
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Au  loin,  le  béguinage  avec  ses  clochers  noirs, 
Avec  son  rouge  enclos,  ses  toits  d'ardoises  bleues, 
Reflétant  tout  le  ciel,  comme  de  grands  miroirs,  • 
S'étend  dans  la  verdure  et  la  paix  des  banlieues. 

Les  pignons  dentelés  étagent  leurs  gradins 
Par  où  monte  le  rêve  aux  lointains  qui  brunissent, 
Et  des  branches  parfois,  sur  les  murs  des  jardins, 
Ont  les  gestes  très  doux  des  prêtres  qui  bénissent. 


Ces  vers  sont  extraits  de  la  Jeunesse  blanche,  le 
chef-d'œuvre  de  M.  Rodenbach,  où  soupirent,  comme 
en  aucun  autre  de  ses  livres,  la  subtile,  inquiète  et 
pâle  morbidesse  de  son  talent,  toutes  les  nostalgies  et 
toutes  les  lassitudes  de  son  âme  éprise  de  sommeil  et  de 
paix.  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  d'autres 
vers  du  même  poète,  ceux  du  Coffret,  une  véritable 
fleur  d'anthologie  : 


Ma  mère,  pour  ses  jours  de  deuil  et  de  souci, 
Garde,  dans  un  tiroir  secret  de  sa  commode, 
Un  petit  coffre  en  fer  rouillé,  de  vieille  mode. 
Et  ne  me  l'a  fait  voir  que  deux  fois  jusqu'ici. 

Comme  un  cercueil,  la  boîte  est  funèbre  et  massive, 
Et  contient  des  cheveux  de  ses  parents  défunts, 
Dans  des  sachets  jaunis,  aux  pénétrants  parfums. 
Qu'elle  vient  quelquefois  baiser  le  soir,  pensive. 

Quand  sont  mortes  mes  sœurs  blondes,  on  l'a  rouvert 
Pour  y  mettre  des  fleurs  et  deux  boucles  frisées  : 
Hélas  !  nous  ne  gardons  d'elles,  chaînes  brisées, 
Que  ces  deux  anneaux  d'or  dans  ce  coffret  de  fer  ! 

Et  toi,  puisque  ton  front  vers  le  tombeau  se  penche, 

O  mère,  quand  viendra  l'inévitable  jour 

Où  j'irai  dans  la  boîte  enfermer  à  mon  tour 

Un  peu  de  tes  cheveux,  —  que  la  mèche  soit  blanche  ! 
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Si  M.  Rodenbach  rappelle  le  poète  des  Intimités, 
M.  Emile  van  Arenbergh  est  un  ciseleur  à  la  José- 
Maria  de  Hérédia,  M.  Max  Elskamp  un  Coppée  «  mo- 
derniste »,  M.  Gilkin,  un  Baudelaire  baudelairisant, 
M.  Albert  Giraud,  l'auteur  de  Pierrot  lunaire  il884), 
de  Hors  du  i/èr/e  (1886),  des  Dernières  fêtes  y  de  Pier- 
rot-Narcisse (1891),  est  un  Banville  plus  redondant 
en  général  et  plus  fastueux  que  le  chantre  des  Exilés. 
M.  Giraud,  pour  considérer  un  instant  cette  figure 
intéressante  de  coloriste  somptueux  et  de  pétulant 
artiste,  n'a  pas  versé  dans  la  recherche  et  l'étrangeté. 
11  manie  une  langue  savoureuse  et  pure,  harmonieuse 
et  riche,  avec  une  pointe  d'acrobatie  et  un  certain  goût 
d'emphase,  ou,  dans  les  incarnations  de  Pierrot,  alerte 
et  spirituelle.  Je  ne  saurais  mieux  le  définir  qu'en  le 
citant.  Je  lui  emprunte  d'abord  un  superbe  sonnet  en 
l'honneur  de  M.  Camille  Lemonnier,  le  puissant  et 
farouche  romancier,  le  chef  du  «  jeune  mouvement 
littéraire  belge  »  : 


Ta  gloire  évoque  en  moi  ces  navires  houleux 
Que  de  fiers  conquérants  aux  gestes  magnétiques 
Poussaient,  dans  1  infini  des  vierges  atlantiques. 
Vers  les  archipels  d'or  des  lointains  fabuleux. 

Ils  mettaient  à  la  voile  en  ces  soirs  merveilleux 
Où  le  ciel,  enflammé  des  rougeurs  prophétiques, 
Verse  royalement  ses  richesses  mystiques 
Dans  le  cœur  dilaté  des  marins  orgueilleux. 

Et  les  hommes  du  port,  demeurés  sur  les  grèves, 
Regardaient  s'enfoncer  les  mats  comme  des  rêves 
Dans  l'éblouissement  de  l'horizon  vermeil  ; 

Et  leurs  cerveaux  obscurs,  à  la  lin  de  leur  âge. 

Se  rappelaient  eucor  le  splendide  mirage 

De  ces  grands  vaisseaux  noirs  entrés  dans  le  soleil. 
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Et,  pour  montrer,  sous  une  autre  face,  le  talent  de 
M.  Giraud,  j'ajouterai  à  cette  citation  quelques  alexan- 
drins pimpants  et  sautillants  de  Pierrot-Narcisse  : 


...Il  est  deux  races, 
Vieilles  comme  l'azur  et  comme  la  clarté  : 
L'une  éprise  de  force  et  de  réalité... 
L'autre  est  la  race  des  rêveurs,  des  songe-creux. 
L'une  est  pleine  de  joie  et  l'autre  de  rancune, 
L'une  vient  du  soleil  et  l'autre  de  la  lune  ; 
Et  l'on  fait  mieux  d'unir  l'antilope  au  requin 
Que  les  fils  de  Pierrot  aux  filles  d'Arlequin. 


Mais  le  plus  grand  poète  de  la  Belgique  actuelle,  le 
plus  exubérant  et  le  plus  robuste  à  coup  sûr,  ne 
serait-il  pas  M.  Emile  Verhœren,  car  MM.  Eekhoud  et 
Maeterlinck  sont  avant  tout  l'un  un  romancier,  l'autre 
un  dramaturge,  tous  deux  des  prosateurs?  Ses  Fla- 
mandes (1883),  ses  Moines  (1888),  Les  Soirs  (1888), 
puis  les  Flambeaux  noirs,  Apparus  dans  nos  chemins, 
sont,  de  toutes  les  œuvres  similaires,  les  plus  belges 
par  l'esprit  et  les  moins  françaises  de  forme,  ou 
plutôt  d'allure.  On  dirait  presque,  je  le  veux  bien, 
le  Maupassant  des  débuts,  le  poète  de  Des  çers,  mais 
un  Maupassant  plus  coloré,  plus  débordant,  et  aussi 
plus  humain  dans  son  matérialisme  truculent  et  ses 
bruyantes  fanfares.  C'est  viril,  c'est  plantureux,  cela 
crie  la  santé  et  la  force.  Désirez-vous  quelques  vers 
de  ses  Moines  ?  Je  choisis  ces  alexandrins  tirés  de  la 
Rentrée  des  moines,  si  brutalement  belle  : 


Alors  les  moines  blancs  rentrent  aux  monastères. 

Après  secours  portés  aux  malades  des  bourgs, 

Aux  remueurs  cassés  de  sols  et  de  labours. 

Aux  gueux  chrétiens  qui  vont  mourir,  aux  grabataires, 

A  ceux  qui  crèvent,  seuls,  mornes,  sales,  pouilleux, 
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Et  que  nul  de  regrets  ni  de  pleurs  n'accompiigue, 
Et  qui  pourriront  nus,  dans  un  coin  de  campagne, 
Sans  qu'on  lave  leurs  corps,  ou  qu'on  ferme  leurs  yeux. 


Désirez-vous   d'autres   accents  ?  Voici  les  dernières 
strophes  de  la  «  vachère  »,  dans  les  Flamandes  : 


Ses  mains  ont  la  rougeur  crue  et  sèche  ;  la  sève 
Qui  coule  à  flots  de  feu  dans  ses  membres  hàlés 
Bat  sa  gorge,  la  gonfle  et,  lente,  la  soulève 
Comme  les  vents  lèvent  les  blés. 


Midi  d'un  baiser  d'or  la  surprend  sous  les  saules, 
Et  toujours  le  sommeil  s'alourdit  sur  ses  yeux, 
Tandis  que  des  rameaux  flottent  sur  ses  épaules 
Et  se  mêlent  à  ses  cheveux. 


Toute  la  Flandre,  grasse  et  festoyante,  la  Flandre 
de  Téniers  et  de  JordaMis,  palpite,  s'agite,  s'enivre 
dans  une  kermesse  de  poésie  violente  et  large.  Le 
style  de  Verhivren,  tourmenté,  sonore  et  solide,  est, 
comme  sa  pensée,  d'un  Flamand  bien  plus  que  d'un 
Français  ;  il  a,  dans  son  a  modernisme  »  intermittent, 
quelque  chose  de  rutilant  et  d'énorme.  Mais  il  semble 
que  ce  poète,  après  avoir  traité  la  muse  comme  un 
gars  ferait  de  sa  «  vachère  »,  s'embrume  et  s'attriste. 
Ses  vers  les  plus  récents  évoquent  des  idées  de 
réalisme  septentrional  et  de  spleen. 

Quand  j'aurai  mentionné  quelques  noms  encore, 
celui  du  Gantois  Charles  van  Leberghe,  celui  de  Gré- 
goire Le  Roy,  celui  de  Max  ^^aHer,  je  pourrai  consa- 
crer un  bout  de  page  aux  «  déliquescents,  décadents, 
incohérents,  verbolatres,  ésotériques  »  et  autres  no- 
vateurs que  M.  Edmond  Picard  a  si  vivement  désha- 
billés dans  les  premiers  chapitres  de  Pro  Arte. 
Disciples  de  Verlaine  et  de  Mallarmé,  continuant  leurs 
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maîtres  et  raffinant  sur  les  raffinements  des  chefs  de 
la  troupe,  les  uns  artistes  sincères,  les  autres  simples 
impuissants  maniérés,  ils  montent  à  l'assaut  de  la 
poésie  française  et  du  génie  latin.  La  Belgique  a 
fourni  un  contingent  important  aux  nouvelles  écoles 
littéraires  de  cette  fin  de  siècle  :  M.  Georges  KnopfF, 
M.  Albert  Morkel,  modulateur  onctueux  et  vague, 
symboliste  déclaré,  M.  Fernand  Roussel,  dont  le 
Jardin  de  Vâme  sort  du  commun  des  livres  où  l'on  se 
singularise,  M.  Léon  Donnay,  dont  «  les  vers  ont  l'air 
de  courtes  maximes  accolées  les  unes  aux  autres,  sans 
rythme  ni  rime,  sans  césure  apparente  »,  et  qui,  selon 
M.  F.  de  Nion,  donnent  cependant  une  impression  de 
poésie  très  haute...  Je  n'ai  point  étudié  ces  poètes; 
je  n'ai  sur  eux  que  des  renseignements  de  seconde 
main  et  je  n'insiste  pas. 

Quelles  seront  les  destinées  de  la  poésie  belge  ? 
Elargira-t-elle  le  cadre,  dénouera-t-elle  la  langue  de 
la  poésie  française  ?  Viendra-t-elle  échouer  dans  les 
petites  chapelles  d'art  où  l'on  se  prosterne  devant  les 
vocables  rares,  les  harmonies  étranges,  les  incompré- 
hensibles et,  partant,  incomprises  imaginations  d'une 
dixième  muse,  la  muse  du  rébus?  Il  vaudra  mieux 
qu'elle  prenne  le  grand  chemin  de  la  cathédrale, 
qu'elle  peigne  la  vie,  exprime  l'âme  d'un  peuple, 
puisqu'aussi  bien  la  poésie  qui  ne  jette  pas  de  pro- 
fondes racines  dans  la  vie  et  l'âme  nationales  est  con- 
damnée à  n'être  qu'un  amusement  éphémère  de  dilet- 
tante. 

Chanter  ne  suffit  point  ;  il  faut  chanter  quelque 
chose  et  pour  quelqu'un.  Les  formes  littéraires  elles- 
mêmes  ne  sauraient  se  métamorphoser  d'un  jour  à 
l'autre.  Le  présent  sans  doute  prépare  l'avenir,  il  ne 
le  fait  pas,  il  n'a  pas  mission  de  le  faire  ;  tout  ce  qui 
est  anticipé  est  par  cela  même  prématuré.  Nous 
n'avons  pas   plus  le  pouvoir  que  le  droit  d'arranger  à 


LA    LITTÉRATURE    ACTUELLE  265 

notre  goût  l'idéal  des  générations  futures.  L'art  évolue, 
il  ne  procède  point  par  gambades,  ni  par  sauts.  Il 
s'agit  non  pas  d'être  l'homme  d'hier,  ou  celui  de 
demain,  mais  d'être  l'homme  d'aujourd'hui.  Musique 
de  l'avenir,  littérature  de  l'avenir,  mots  prétentieux 
que  tout  cela,  formules  téméraires  ;  on  les  conçoit,  on 
les  excuse  d'un  génie,  mais  combien  de  génies  naît-il 
en  un  siècle  et  qu'est-ce  que  la  postérité  retient  de  ce 
qu'il  y  eut  d'incontestablement  nouveau  dans  leurs 
créations?  Et  puis,  nos  petites  France  hors  de  France 
resteront  dans  la  sagesse,  autant  que  dans  la  modestie, 
en  se  rappelant  toujours  qu'un  satellite  chercherait  en 
vain  à  jouer  au  soleil. 

Quelle  sera  donc  l'ambition  la  plus  féconde  de  la 
poésie  belge  ?  Celle-ci  :  d'être  de  la  poésie  française 
aussi  originale  que  possible. 


IV. 


On  n'a  pas  oublié  que  M.  Camille  Lemonnier  est 
l'âme  du  mouvement  littéraire  actuel  en  Belgique. 
C'est  dans  la  petite  maison  de  l'illustre  écrivain,  à 
Bruxelles,  que  les  jeunes  établirent  leur  quartier 
général,  y  arrivant  de  tous  côtés,  y  nouant  des  ami- 
tiés, y  discutant  des  théories  d'art,  y  dressant  des  plans 
de  bataille,  car  c'est  bien  de  bataille  qu'il  retour- 
nait. Le  passé  résiste  à  ces  novateurs,  qui  entendent 
bouleverser  en  réformant.  Leurs  tendances  sont  si 
nettement  révolutionnaires  de  tout  ce  qui  a  été,  leurs 
livres  sont  si  vigoureusement  agressifs,  ou  si  violem- 
ment modernes,  que  le  public   et  la  littérature  tradi- 
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tionnelle  regimbent .  contre  cette  furieuse  levée  de 
plumes  révoltées.  Les  assaillants  ne  se  laissent  point 
déconcerter  cependant.  Au  contraire,  ils  bravent  vo- 
lontiers, poussent  leurs  doctrines  'à  l'extrême.  Des 
œuvres  d'une  puissance  farouche,  ou  d'une  richesse 
touffiie,  ou  d'une  provocante  fantaisie,  ou  d'une  ma- 
ladive délicatesse,  naîtront,  bien  supérieures,  la  plu- 
part, comme  effort  artistique,  à  celles  des  devanciers, 
mais  bien  mêlées,  bien  inégales,  où  l'on  n'aperçoit 
pas  la  marque  définitive  des  chefs-d'œuvre.  C'est  du 
métal  en  fusion,  un  alliage  plus  brillant  encore  que 
solide  ;  ce  n'est  pas  de  l'or  pur.  L'imagination,  la 
rhétorique,  le  style  sont  aventureux  et  comme  exas- 
pérés. 

Un  banquet,  offert  en  1883  à  Camille  Lemonnier, 
fut  le  serment  du  Jeu  de  Paume  des  nouvelles  lettres 
belges  ;  il  fit  scandale.  Le  poète  Verhaeren  célébra  le 
maître  en  vers  enthousiastes  : 


Sur  ton  œuvre  debout,  orgueilleusement  droit, 

Tu  m'apparus  ainsi,  haut  le  cœur,  haut  la  tête. 

Toi,  1  âpre  travailleur,  l'écrivain  rude  et  fort. 

Ton  art  robuste  et  sain  est  comme  un  char  qui  bouge, 

Traîné  par  des  bœufs  noirs,  —  et  ton  Mâle  et  ton  Mort 

Flambent  dans  ta  moisson  de  cette  beauté  rouge 

Qu'allume  le  grand  style  aux  livres  qui  vivront.... 


Le  banquet  de  1883,  «  Pâque  publique  de  la  renais- 
sance littéraire  »,  donna  un  chef  et  une  âme  à  la 
fraction  avancée  des  écrivains  belges,  car  la  littérature 
a  désormais  ses  partis  comme  la  politique.  Lemonnier, 
un  laborieux,  un  sympathique  et  un  fort,  mais  un 
instable  et  un  inconstant,  qui  a  souvent  changé  de 
manière,  exerça  une  sorte  de  magistrature  d'art  à  peu 
près  incontestée,  quoique  médiocrement  efficace,  sur 
la  jeunesse.  S'il    fut  le   point   de  mire   de   toutes    les 
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attaques,  il  devint  le  centre  de  toutes  les  espérances 
sinon  de  toutes  les  dévotions. 

Tempérament  original  et  robuste  que  celui  de  Le- 
monnier,  d'une  complexité  et  d'une  sève  rares.  Il  est, 
bien  plus  encore  que  de  Coster,  le  Rubens  des  lettres 
de  son  pays,  par  la  fougue  du  coloris,  la  verve  de 
l'invention,  l'imagination  flamboyante  et  changeante. 
Tout  chez  lui  vit  d'une  vie  énergique  et  presque  dé- 
mesurée, mais  un  peu  à  la  hâte  et  au  hasard  du  ca- 
price. Ce  réaliste,  en  particulier,  —  car  le  réaliste 
semble  être  sa  dernière  et  sa  plus  haute  incarnation 
—  voit  la  réalité  avec  des  yeux  de  poète  épique, 
comme  Zola  ;  il  grandit  tout  et  il  transfigure,  le  laid 
et  le  beau,  le  mal  et  le  bien.  Zola  et  Lemonnier  sont 
des  poètes,  en  effet,  pour  lesquels  le  «  document  »  et 
l'observation  passent  au  rang  d'accessoires  ou  de  pré- 
textes. Ils  transposent  sans  cesse  la  vérité.  Leurs  per- 
sonnages sont  moins  des  êtres  de  chair  et  d'os  que 
des  personnifications  d'idées,  de  passions,  de  vices, 
et,  par  accident,  de  vertus.  Ils  ont  créé  ce  que  j'ap- 
pellerai le  roman  synthétique  et  le  romanesque  des 
entités. 

Mais  l'écrivain  belge,  plus  serré  et  plus  sobre 
que  l'autre,  malgré  les  truculences  et  les  rutilances  de 
son  style,  n'a  pas  les  étonnantes  facultés  d'évocation, 
de  généralisation  et  de  vision  d'Emile  Zola  ;  et  puis, 
son  réalisme  est  plus  ardent,  plus  agressif,  plus  porté 
par  des  desseins  de  réforme  sociale  ;  enfin,  sa  langue, 
plus  variée  et  plus  mouvementée,  moins  solide  et 
moins  massive  que  celle  de  l'Homère  des  Rougon- 
Macquart,  est  moins  encore  dans  la  tradition  française. 
La  syntaxe  est  soumise  ici  à  une  torture  plus  savante, 
le  vocabulaire  est  démantelé  comme  une  vieille  forte- 
resse où  les  néologismes  entrent,  au  pas  de  charge,  par 
toutes  les  brèches,  avec  les  mots  du  terroir,  avec  les 
extraordinaires     métaphores    aussi,    les    prodigieuses 
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hyperboles,  les  «  écrasantes  splendeurs  »  dont  parle 
M.  Nautet,  tout  l'attirail  d'une  rhétorique  débridée  et 
furibonde.  Mais  cette  langue  étrange  et  tourmentée, 
rajeunie  et  surchargée,  a  des  accents  d'une  vigueur 
suprême  et  d'une  magistrale  ampleur.  Que  direz-vous 
de  ces  lignes,  extraites  de  La  Fin  des  bourgeois  (1892)  ? 
Elles  représentent  Jean-Chrétien  Rassenfosse,  le  mi- 
neur héroïque,  que  l'âge  et  la  paralysie  clouent  sur 
sa  chaise,  et  qui  souffre  le  martyre  de  ne  plus  pouvoir 
s'engouffrer  dans  sa  mine,  dans  cette  «  Misère  »  d'où 
il  a  tiré  les  millions  noirs  à  la  pointe  de  sa  pique  : 

«  Perclus,  les  membres  noués,  traînant  en  ses  os  le 
mal  de  Misèj-e,  chaque  jour  il  se  faisait  porter  aux 
abords  du  puits,  écoutait  souffler  l'haleine  et  rauquer 
les  poumons  du  monstre  qui,  inépuisablement,  dé- 
gorgeait l'or  noir.  Sa  petite  pipe  brune  vissée  entre 
ses  chicots,  il  restait  là,  perdu  dans  le  fracas,  comme 
le  témoin  d'un  autre  âge,  comme  le  contemporain  des 
silex  et  des  anthracites,  regardant  du  fond  des  temps 
s'ériger  les  postérités.  Un  soir  de  cette  grande  vie, 
qui  n'était  déjà  plus  qu'un  grand  passé,  la  pipe  lui 
tomba  des  lèvres...  Ce  cœur,  comme  un  cufat  brisé, 
seulement  roula  dans  un  peu  plus  d'éternité,  après  les 
éternités  où  il  avait  battu.  » 

Rien  de  plus  vaste  et  de  plus  divers  que  l'œuvre  de 
M.  Lemonnier.  La  critique  d'art  et  le  roman  en  sont 
les  parties  essentielles;  mais  on  pourrait  vanter  le 
paysagiste  des  Croquis  d'Ardennes,  ou  l'auteur  d'un 
livre  magnifique,  en  somme,  La  Belgique,  ou  le  voya- 
geur de  Paris-Berlin.  Son  Histoire  des  beaux-arts  en 
Belgique  (1887),  ses  études  sur  Courbet  renferment 
quelques-unes  des  plus  grandes  pages,  et  des  plus 
neuves,  qu'on  ait  écrites  sur  la  peinture  et  les  arts 
plastiques.  De  ses  romans,  je  ne  citerai  que  les  plus 
connus,  Sedan  (1871),  que  La  Débâcle  de  Zola  ne 
vaut   point.    Contes   flamands  et    wallons    (1873),    Un 
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Ma  le  (1881),  Le  Mort  (1881),  Thérèse  Monique  (1882), 
Happe-Chair  (1886),  le  Germinal  des  «hommes  du 
laminoir  »,  La  fin  des  bourgeois  (1892). 

M.  Lemonnier,  qui  ne  recule  pas  plus  devant  la 
thèse  que  devant  la  satire,  qui  avait  commencé  par 
des  œuvres  de  désintéressé  et  de  solitaire,  Un  Mdle,  Le 
Mort,  pour  se  jeter  dans  le  naturalisme  militant,  — 
M.  Lemonnier  nous  montre,  dans  La  fin  des  bourgeois, 
les  héritiers  dégénérés  des  héros  de  la  mine,  le  sang 
riche  des  travailleurs  primitifs  qui  s'appauvrit  dans  des 
mariages  de  convenance  et  dans  le  mépris  du  labeur 
physique.  Les  Rassenfosse,  après  quelques  générations 
de  fiers  ouvriers,  sont  devenus,  l'un  banquier,  l'autre 
homme  de  loi  ;  et  la  postérité  de  ces  brasseurs  d'affai- 
res qui,  eux  du  moins,  avaient  l'ambition  du  pouvoir 
ou  de  l'argent,  semble  être  d'une  autre  race,  oisive, 
efféminée  ou  détraquée,  rachitique,  névrosée  ou  pour- 
rie. Une  des  filles  du  financier  Jean-Eloi  Rassenfosse 
s'abandonne  avec  un  valet  de  chambre  ,  l'autre  n'est 
qu'une  poupée  souffreteuse  et  déséquilibrée.  Les  fils  ? 
L'un,  une  grosse  brute,  l'autre  un  pauvre  infirme, 
bossu  et  ratatiné ,  qui  cultive  la  débauche  avec  des 
perversités  de  maniaque.  Kt  la  famille  du  frère  Jean- 
Honoré  ne  vaut  pas  mieux.  Et  toute  cette  bourgeoisie, 
qui  a  honte  du  puits  originaire,  qui  mange  follement 
au  bout  des  millions  amassés  par  les  aïeux  austères, 
glisse  de  la  fainéantise,  dans  la  bamboche  et  dans  la 
boue,  par  une  vertigineuse  fatalité.  Les  sémites  la 
guettent  et  l'exploitent  ;  le  prolétariat  Tenvie  et  la  hait. 
C'est  «  la  fin  des  bourgeois.  » 

Cette  courte  analyse  d'un  des  romans  de  Lemonnier 
en  dit-elle  assez  s^ir  la  manière  de  l'écrivain  belge  ? 
L'auteur,  ici  comme  ailleurs,  fait  de  la  synthèse  som- 
bre, transformant  un  cas  ou  un  mal  particulier  en 
une  maladie  universelle.  Dans  le  tableau  de  la  bour- 
geoisie libérale  de  son  pays,  il  s'ingénie  à  raconter  la 
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piteuse  dégringolade  de  toute  la  portion  d'humanité 
qui  soutient  l'ordre  social  actuel.  Il  a  vu  noir  en  Bel- 
gique, et  tout  sera  noir  partout.  Les  petits  et  les  pe- 
tites Rassenfosse,  voilà  la  bourgeoisie  de  demain.  C'est 
le  procédé  de  M.  Zola,  le  «  naturalisme  »  épique  et  le 
pessimisme  invétéré  du  maître,  avec  l'empreinte  très 
personnelle  d'un  romancier  de  premier  rang  et  d'un 
ardent  soldat  de  l'idée  révolutionnaire.  Et  M.  Albert 
Giraud  n'a  pas  tout  dit  quand  il  a  traité  la  Fin  des 
bourgeois  de  «  mauvais  raisonnement  »  en  trois  cents 
pages  ;  ce  pamphlet  est  d'une  rare  puissance  s'il  est 
d'une  violente  injustice. 

On  me  pardonnera  d'avoir  consacré  à  M.  Lemonnier 
le  tiers  de  l'espace  que  je  puis  donntr  aux  prosateurs 
belges.  A  ses  côtés,  presque  autant  que  lui,  un  grand 
avocat  et  un  jurisconsulte  éminent,  M.  Edmond  Picard, 
aura  une  influence  décisive  sur  le  mouvement  littéraire 
contemporain  en  Belgique.  M.  Picard,  un  homme  d'ac- 
tion et  de  conviction,  esprit  fier  de  logicien  et  chaude 
nature  d'artiste,  n'a  pas  jugé  qu'il  fût  interdit  à  un 
homme   d'avoir   du  talent  en   dehors  de  sa  spécialité. 

11  est  à  la  tête  de  l'immense  entreprise  des  Pandec- 
fes  belges,  qui  compteront  soixante-dix  volumes  et  dont 
la  moitié  a  paru.  Il  a  plaidé  dans  des  procès  retentis- 
sants, ainsi  dans  l'affaire  Peltzer.  Il  a  fait  de  la  poli- 
tique à  sa  façon,  en  indépendant,  et,  comme  il  est 
dans  l'ordre,  sans  succès.  Cet  écrivain  de  vrai  mérite 
et  de  foi  passionnée  a  été,  lui  aussi,  un  des  précurseurs, 
puis  un  des  mentors  de  la  «Jeune  Belgique.  »  Il  a 
fondé  VA?'t  moderne,  avec  quelques  amis,  il  a  publié 
son  Pro  Arte,  où  le  code  de  la  littérature  nouvelle  est 
rédigé  avec  la  vive  et  savoureuse  compétence  d'un 
lettré  nourri  de  toutes  sciences.  Stvliste  nerveux  et 
clair,  ingénieux  et  courageux  polémiste,  dédaigneux 
de  tout  ce  qui  sent  la  coterie  et  la  chapelle,  entier 
dans  ses  goûts,  d'allure  un  peu  hautaine  et  d'inflexible 
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volonté,  il  a  contenu  les  élans  impétueux,  blâmé  les 
excès,  surveillé  le  travail  de  toute  cette  jeunesse  qui 
allait  compromettre,  par  des  exagérations  ou  des  sauts 
dans  l'inconnu,  le  triomphe  de  la  cause  commune. 
Toujours  juste,  et  clairvoyant,  et  conséquent?  Non 
pas.  Toujours  de  la  plus  parfaite  sincérité. 

Ses  ouvrages  littéraires  les  plus  importants  sont 
V Amiral,  émouvant  et  dramatique  récit  qui  est  bientôt 
devenu  populaire  et  dont  les  scènes  maritimes  sont 
d'une  vie  saisissante;  El Mogkreb-a/-aksa,  pittoresque, 
vibrante  et  compréhensive  description  du  Maroc,  dans 
une  langue  âpre  et  hardie,  d'une  couleur  intense,  où 
les  mots  se  heurtent,  palpitent  et  scintillent,  —  Le 
Maroc  de  Loti,  écrit  par  un  Fromentin  ébloui  et  fié- 
vreux —  et  de  hautes  fantaisies  juridiques,  comme 
Le  Juré,  troublante  et  pénétrante  étude  à  placer  tout 
près  du  Dernier  jour  d'un  condamné^  la  Forge  Roussel, 
l'étincelant  Paradoxe  sur  l'avocat. 

M.  Edmond  Picard  occupe  un  rang  à  part,  très 
en  vue,  dans  la  littérature  belge.  Il  faut  le  louer  surtout 
d'avoir  combattu  la  doctrine  de  l'art  pour  l'art,  d'avoir 
conseillé  l'action  et  de  l'avoir  pratiquée.  Cet  artiste  est 
un  lutteur;  il  croit  à  la  vertu  des  idées  et  au  rôle  so- 
cial des  lettres.  Pro  arte,  qui  est  le  titre  d'un  de  ses 
livres  les  plus  suggestifs,  pourrait  être  sa  devise.  Pour 
l'art,  mais  aussi  pour  le  progrès  et  la  vérité. 

Si  M.  Camille  Lemonnier  «  agglomère  les  deux  âmes 
(la mande  et  wallonne,  »  si  M.  Edmond  Picard  est  un 
Belge  d'une  décision  d'esprit  et  d'une  sobriété  de 
style  toutes  françaises,  en  dépit  de  quelques  conces- 
sions inutiles,  mais  dangereuses,  aux  nouvelles  éco- 
les, les  deux  courants  flamingant  et  wallon  ne  lais- 
sent pas  d'avoir  des  représentants  d'une  originalité 
très  accentuée  et  qui  marquent  bien  les  différences 
fondamentales  des  deux  races.  La  Flandre  est  ,  en 
général,  simple,    fruste  et  forte;   la  Wallonie  compli- 
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qiiée,  adroite,  inquiète.  Là,  une  rusticité  grossière, 
une  naïveté  savoureuse,  la  rude  puissance  de  la  nature; 
ici,  les  curiosités,  les  mièvreries  et  les  hypertrophies 
de  cerveaux  surmenés.  Parfois,  il  est  vrai,  les  deux 
courants  se  confondent  si  bien,  qu'il  est  difficile  de  les 
reconnaître. 

M.  Georges  Eekhoud  est  un  Flamand,  le  peintre  ro- 
buste et  violent  du  Polder  ou  de  la  Campine,  des 
prairies  grasses  et  des  bruyères  sans  fin.  Il  s'est  can- 
tonné dans  ses  villages  de  là-bas  ;  il  n'a  voulu  respirer 
que  l'air  natal,  fouler  que  le  sol,  étudier  que  les  gens 
de  la  patrie  restreinte.  Il  est  le  poète  en  prose  des 
paysans,  des  «terriens»,  le  dur  et  sombre  observa- 
teur, le  franc  et  brutal  psychologue  des  «  gars  char- 
nus »  et  des  «  plantureuses  dirnes.  » 

Tandis  que  les  autres  romanciers  belges  regardent 
tous  vers  la  France,  lui,  reste  de  son  pays  avec  une 
passion  entêtée  et  sauvage.  Sa  langue  même,  rugueuse, 
incorrecte,  tourmentée,  ruisselante  de  néologismes, 
mais  riche  en  muscles  et  d'un  sang  ardent,  ressemble 
à  du  flamand  francisé  plutôt  que  traduit.  Il  a  publié 
des  vers  massifs  et  fermes,  qui  sont  loin  d'avoir  l'éclat 
de  couleurs  et  le  souffle  de  ses  romans,  Kees  Doorik 
(1883),  Kermesses  (1885),  Nouvelles  kermesses  (1887), 
toutes  œuvres  d'un  art  assez  lourd,  mais  d'une  vie  si 
intense  et  si  fidèle.  Dans  l'un  de  ses  livres  les  plus 
récents.  Nouvelle  Carthage,  il  a  secoué  de  ses  souliers 
la  terre  du  Polder  pour  entrer  à  Anvers  et  fixer,  sur 
une  toile  poussée  au  noir,  l'Anvers  affairé,  égoïste, 
<(  bourgeois»,  de  cette  fin  de  siècle. 

Assez  éloigné  par  la  nature  du  talent,  fort  rapproché 
d'Eekhoud  par  le  mérite,  nous  avons  un  autre  Flamand, 
plus  dégourdi  et  plus  fin,  l'auteur  capricieux,  alerte  et 
narquois  des  Contes  d'Yperdamme,  ciselés  avec  un  art 
très  personnel  ;  j'ai  nommé  M.  Eugène  Demolder.  Il 
y  aurait  injustice  à  passer  sous  silence  les  romans  d'un 
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réalisme  si  net,  si  direct,  de  M.  Louis  van  Keymeulen, 
l'auteur  de  La  Maison  Smits,  et  peut-être  le  mieux  doué 
des  conteurs  belges.  Et  je  me  contente  de  mentionner 
Rodenbach  et  van  Leberghe ,  dont  j'ai  parlé  ailleurs, 
ainsi  que  M.  Maurice  Descombriaux,  qui  sont  égale- 
ment des  fils  de  Flandre. 

Flamand  encore,  un  Gantois,  M.  Maurice  Mœter- 
lincky  le  dramaturge  de  la  «  Jeune  Belgique  »,  l'in- 
venteur d'une  sorte  de  théâtre  de  l'avenir,  le  créateur 
de  ces  pièces  mélancoliques,  pénétrantes,  obsédantes 
dans  leur  étrangeté,  qui  ont  récemment  fait  courir  le 
Tout-Paris  raffiné  et  blasé.  M.  Maeterlinck  a  débuté 
par  un  volume  de  vers,  ses  étonnantes  Serres  chaudes. 
Il  donna  ensuite  La  Princesse  Maleine,  V Intruse,  les 
Aveugles,  qui  passèrent  d'abord  inaperçus  et  que  deux 
articles,  l'un  de  M.  Mirbeau  dans  le  Figaro,  l'autre  de 
de  M.Frédérix  dans  V Indépendance  belge,  signalèrent 
au  public  lettré.  Est-ce  bien  ,  comme  le  voudrait 
M.  Mirbeau,  «l'œuvre  la  plus  géniale  de  ce  temps», 
que  La  Princesse  Maleine  de  M.  Maeterlinck?  Cette 
œuvre  est-elle  vraiment  «  bien  supérieure  en  beauté 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  Shakespeare  ?  » 

L'histoire  de  cette  petite  princesse,  fille  de  roi,  fiancée 
à  un  fils  de  roi,  et  mourant  de  mort  violente  après 
avoir  traversé  tout  le  monde  de  la  souffrance,  est  cer- 
tainement d'un  rare  effet  tragique.  C'est,  dans  des 
bouts  de  phrases  heurtées,  haletantes,  sans  cesse  répé- 
tées, un  crescendo  de  terreur  et  d'horreur,  amené 
sans  effort  apparent,  par  des  moyens  simples  et  frêles, 
comme  dans  un  théâtre  de  marionnettes  funèbres  ;  elle 
est  d'une  assez  extraordinaire  intensité  de  hantise, 
cette  œuvre  d'hyperfantaisie  lugubre,  d'impression- 
nisme mystique  et  transcendant,  avec  sa  troublante 
évocation  des  au-delà  de  la  vie.  Tous  ces  personnages 
embryonnaires,  toutes  ces  ombres  d'âmes  jetées  aux 
conflits    des  passions  et    prises  dans   les  serres  de  la 
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fatalité,  sont  des  êtres  de  cauchemar  et  d'oiitre-terre. 
Et  pourtant,  ils  causent  à  ceux  qui  n'ont  pas  la  per- 
ception du  ridicule  trop  prompte  une  inoubliable  sen- 
sation d'effroi,  ils  les  enveloppent  dans  une  profonde 
atmosphère  de  pitié.  Tout  cela  est  excessif,  maladif, 
presque  fou,  mais  c'est  dans  sa  naïveté  très  cherchée, 
je  crois,  et  sa  laborieuse  originalité,  une  énervante 
merveillette  d'art  décadent. 

Et  que  dire  de  Vlntr'iise,  douloureuse  et  macabre 
imagination,  où  nous  assistons  au  travail  lent,  froid, 
implacable  de  la  mort,  dans  une  progression  de  tra- 
gique suraigu  ?  Les  mots  y  sont  des  frissons.  C'est  du 
drame  un  peu  prolongé,  un  peu  insistant,  un  peu 
monotone  aussi,  au  fond  assez  artificiel,  et  qui  tient  à 
ne  ressembler  à  rien.  Mais  un  réel  talent  s'y  révèle, 
gâté  par  l'application  d'un  «  modernisme  »  bysantin  à 
des  allégories  ou  à  des  visions  de  primitif.  Et  l'on 
pourrait  faire  les  mêmes  remarques  à  propos  des 
Ai>euglesy  ou  des  Sept  pj'incesseSy  cette  chanson  popu- 
laire, à  la  fois  enfantine  et  sénile,  arrangée  pour  la 
scène  par  M.  Maeterlinck,  et  qui  vous  laisse  une  indé- 
finissable impression  de  malaise  et  de  stupeur.  Sa  der- 
nière pièce,  Pelléas  et  Mélisande,  n'est  qu'une  suite 
aux  précédentes,  plus  puérile  seulement  et  plus  insi- 
gnifiante. M.  Jules  Lemaître  a  dit  excellemment  : 
«  Pelléas  et  Mélisande,  ce  n'est  pas  du  Shakespeare, 
car  Shakespeare  est  toute  la  vie  ;  ce  n'est  pas  du  Mus- 
set, car  Musset  est  tout  l'amour  ;  ce  n'est  pas  de 
l'Edgar  Poë,  car  Edgar  Poë  est  toute  la  peur.  Mais 
c'est  une  charmante  amusette  de  décadence,  un  bizarre 
joujou  de  simplicité  artificielle,  un  doux  et  baroque 
petit  poème  de  balbutiement  concerté,  d'un  vague  et 
d'un  inachevé  très  précieux.  » 

En  Wallonie,  nous  avons  M.  Cèlestin  Demblon,  un 
sentimental  et  mélancolique  conteur  doublé  d'un  mor- 
dant polémiste  ;    M.  Arnold   Goffin,   le    baudelairisant 
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inquiet  et  maladif  du  Journal  d'André,  de  Delsire  Mo- 
rts; M.  Henri  Nizet,  que  la  jeune  école  excommunia, 
bien  qu'il  fût  en  somme  plus  artiste  que  pamphlétaire, 
pour  ses  Béotiens,  une  satire  à  clef  d'un  assez  franc 
comique,  et  qui  a  passé  à  l'étranger  pour  se  jeter  avec 
son  roman,  Suggestion,  dans  le  genre  mystico-sca- 
breux;  M.  Albert  Mockel,  le  bizarre  auteur  des  Fu- 
mistes wallons;  M.  Alfred  Le  Bourguignon,  l'aride 
et  l'étrange  romancier-philosophe  de  La  Chouette; 
M.  Paul  Hagemans,  le  peintre  vif  et  agréable  de  la 
vie  rurale  dans  les  Ardennes;  MM.  Reymond  Nyst, 
H.  Maubel,  Hector  Chainaye,  Paul  Heusy,  Octave  Maus, 
F.  Cousot,  A.  James,  l'un  des  directeurs  de  la  Société 
noui^elle,  Louis  de  Hessem... 

Un  mot  encore  sur  la  critique  littéraire  dans  la 
Belgique  actuelle.  Nous  pouvons  ne  point  revenir  sur 
MM.  Potvin  et  Frédérix.  Il  importe,  en  revanche, 
puisque  nous  parlons  essentiellement  littérature  «  mo- 
derniste »,  de  citer  le  nom  de  M.  Ernest  Verlant, 
collaborateur  de  la  Revue  générale,  un  débutant  pro- 
digue de  belles  promesses,  et  surtout  celui  de  M.  Fran- 
^cis  Nautety  qui  est  l'historien  et  l'interprète  des  œu- 
vres de  la  «Jeune  Belgique.»  M.  Nautet,  esprit  cu- 
rieux, sagace,  profond,  peut-être  trop  insouciant  de 
l'érudition,  trop  sévère  ou  trop  fermé  à  ce  qui  n'est 
pas  des  petites  chapelles  d'art  actuelles,  a  publié  les 
deux  premiers  des  trois  volumes  que  comptera 
son  Histoire  des  lettres  belges  d'ejrpression  française. 
On  souhaiterait,  dans  ce  travail  ingénieux  et  très  per- 
sonnel, plus  de  sereine  équité  et  plus  de  méthode.  C'est 
un  peu  un  livre  de  secte  et  de  combat.  M.  Frédérix 
l'a  jugé  sans  tendresse  dans  V Indépendance  belge  : 
«  Une  histoire,  c'est  beaucoup  dire  pour  un  recueil 
d'articles,  où  l'auteur  n'a  guère  de  plan,  pas  beaucoup 
de  proportions,  étudie  longuement  des  écrivains  in- 
existants, accorde  à  peine  un  mot  à  des  conteurs  qui 
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ont  leur  personnalité.  M.  Nautet  est  très  consciencieu- 
sement l'historien,  ou  plutôt  l'historiographe,  le  se- 
crétaire-rédacteur, l'explicateur-juré  d'un  petit  groupe 
littéraire  qui  a  fait  grand  tapage  depuis  quelque  temps 
de  ses  poètes  chercheurs  et  de  ses  prosateurs  con- 
tournés. »  Et  M.  Frédérix  exécute  prestement  son  con- 
frère dont  les  «  études  prolixes  et  militantes,  suivies 
de  brèves  et  dédaigneuses  nomenclatures  »,  sont  d'un 
<{  étourneau  dogmatique»,  qui  «a  probablement  écrit 
une  histoire  des  lettres  belges  pour  avoir  l'occasion 
de  se  renseigner  sur  nos  auteurs  anciens  et  nouveaux.» 
Est-ce  affaire  d'incompétence  ou  d'étude  désintéressée, 
je  ne  saurais  accepter  la  critique  par  trop  négative  de 
M.  Frédérix.  V Histoire  de  M.  Nautet  a  le  tort  d'être 
un  manifeste  plutôt  qu'une  histoire,  et  un  plaidoyer, 
et  encore  de  manquer  absolument  de  composition. 
Mais  elle  est  l'œuvre  d'une  brillante  et  souple  intelli- 
gence, qui  n'a  pas  toujours  la  force  d'être  simple,  ni 
le  courage  d'être  juste,  ni  le  temps  d'étudier  à  fond. 


La  Belgique  a  désormais  une  littérature  ardente, 
touffue,  riche  de  sève  et  de  talent.  Elle  jette  sa  note, 
bruyante  et  fière,  capricieuse  et  frémissante,  dans  le 
grand  concert  des  lettres  françaises.  Elle  entend  exis- 
ter par  elle-même,  peut-être  a-t-elle  l'ambition  de  re- 
nouveler, en  se  renouvelant,  le  patrimoine  intellectuel 
de  la  France.  S'il  en  était  ainsi,  j'aurais  peur  qu'elle 
ne  se  fît  quelques  illusions.  Le  Belge  se  distingue  en 
général  par  sa  facilité  d'assimilation,  par  l'imagination 
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alerte,  par  le  sens  de  la  forme  et  de  la  couleur,  plutôt 
que  par  la  profondeur  de  l'accent  et  la  vigueur  de  la 
personnalité.  Il  est  brillant,  mais  un  peu  en  surface, 
comme  tout  ce  qui  brille.  L'esprit  de  société,  favorisé 
par  l'extraordinaire  densité  de  la  population  et  le  per 
pétuel  frottement,  aiguise  et  dégourdit  l'intelligence, 
s'il  ne  l'excite  point  à  s'appliquer  et  à  creuser. 

De  là,  chez  les  Belges,  le  don  de  parler  et  d'écrire, 
comme  en  se  jouant,  même  dans  les  classes  peu  culti- 
vées. De  là,  leur  goût  et  leur  talent  pour  la  politique, 
où  l'on  demande  de  la  dextérité  dans  le  maniement  des 
affaires,  une  certaine  fertilité  de  ressources,  non  point 
un  fond  solide  d'études  et  de  principes.  De  là  encore, 
l'aptitude  au  journalisme,  au  pamphlet,  et  la  passion 
de  l'actualité.  De  là  toujours,  dans  le  domaine  scien- 
tifique, infiniment  plus  de  dispositions  pour  les  scien- 
ces expérimentales  et  d'investigation  que  pour  les 
sciences  spéculatives.  Les  exceptions  à  la  règle  ne 
sont  point  rares,  et  j'en  ai  signalé  plusieurs  ;  mais  le 
Belge,  à  ne  considérer  que  l'ensemble ,  n'a  pas  le 
génie  créateur,  il  est  essentiellement  réceptif.  Il  est 
donc  prudent  qu'il  ne  se  lance  pas  dans  la  mégalo- 
manie littéraire,  qu'il  ne  se  croie  pas  destiné  à  réfor- 
mer la  littérature  française,  qu'il  se  propose  des  tâches 
appropriées  à  son  tempérament  et  n'excédant  pas  ses 
moyens. 

Et  voici  qu'il  a  un  rôle  tout  naturel  ,  auquel  les 
Suisses  romands  pourront  s'essayer  aussi  :  celui  d'être 
un  intermédiaire  actif  et  avisé  entre  les  civilisations 
germanique  et  latine,  de  les  étudier  l'une  et  l'autre, 
de  les  faire  se  pénétrer,  ou,  du  moins,  de  les  faire 
connaître  en  historien  désintéressé.  Et  même,  il  est 
un  autre  but,  très  digne  d'être  atteint,  qu'il  poursuivra 
certainement  avec  succès  :  il  lui  suffira  de  s'ériger  en 
juge  sympathique  et  clairvoyant  de  l'art  et  delà  pensée 
chez  ses  voisins   d'ouest.    N'y  a-t-il   pas    là  deux  fort 
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belles  missions,  qui,  à  elles  seules,  fourniraient  pres- 
que assez  de  besogne  intellectuelle  à  un  petit  peuple 

Mais  l'esprit  ne  vit  pas  que  d'observation  et  de  cri- 
tique. Dans  la  littérature  d'imagination,  la  «  Jeune 
Belgique  »  —  qui  fut  d'ailleurs,  comme  on  l'a  dit,  une 
génération  plutôt  qu'une  école  —  ne  regrettera  point 
de  porter  ses  regards  vers  Paris,  non  pour  imiter  do- 
cilement, mais  pour  apprendre  et  pour  comparer,  et 
puis  pour  affiner  son  goût  et  sa  langue.  Je  ne  peux  me 
figurer  que  les  provinces  littéraires  de  la  France,  que 
sont  la  Suisse  romande  et  la  Belgique  ,  soient  assez 
fortes  et  sûres  d'elles-mêmes  pour  constituer  des  fovers 
ou  des   centres    de   culture  absolument  indépendants. 

Elles  sont  condamnées  ,  et  leur  sort  n'est  pas 
trop  déplorable  ,  à  être  des  satellites  recevant  de 
l'astre  principal  une  lumière  qu'elles  devront  rendre 
aussi  vive  que  possible.  A  s'isoler,  à  ne  se  tourner  que 
vers  les  horizons  étroits  bornés  par  l'amour-propre 
national,  elles  végéteraient  ou  se  pétrifieraient  infail- 
liblement. Il  leur  faut  la  vigoureuse  émulation  de  la 
concurrence  française,  les  inépuisables  trésors  du  gé- 
nie français.  Qu'elles  ne  les  dédaignent,  ni  ne  les  re- 
poussent jamais  !  Il  importe,  en  revanche,  qu'elles  ne 
s'asservissent  point.  Elles  seront  suisse,  elles  seront 
belge  de  toute  leur  âme  ;  elles  seront  françaises  de 
tout  leur  esprit,  car  la  race  et  l'idiome  le  veulent 
ainsi.  Elles  ne  se  laisseront  pas  submerger  par  le 
grand  courant;  elles  y  amèneront,  sans  les  frelater  au 
préalable,  les  sources  d'originalité  qui  peuvent  jaillir 
de  leur  sol.  Un  Vinet  ou  un  Rambert,  un  de  Coster 
ou  un  Lemonnier,  n'auraient  pas  illustré  la  Suisse 
romande  ou  la  Belgique  et  n'y  eussent  point  accompli 
leur  œuvre,  s'ils  n'avaient  fait  que  copier  des  modèles 
étrangers. 

Mais  voyez  !  Nombre  de  jeunes  romanciers  et  poètes 
belges  sont  déjà  trop  sensibles  à  ce  que  Paris  enfante. 
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bon  an  mal  an,  de  systèmes,  d'écoles  ou  de  cénacles 
littéraires.  Ils  sont  volontiers  à  TafFût  des  nouvelles 
doctrines,  s'élancent  après  elles,  font  suite,  non  sans 
quelque  tapage,  exagérant  les  exagérations,  moderni- 
sant le  «  modernisme  »  de  leurs  confrères  parisiens. 
Cela  est  dangereux  pour  l'avenir  de  la  littérature 
belge.  Il  vaudrait  mieux  qu'ils  exprimassent  le  génie  de 
leur  nation,  qu'ils  lui  fussent  strictement  fidèles.  Voilà, 
une  véritable  frénésie  d'art  paraît  s'être  emparée  d'eux. 
Ils  ont  subi  l'irrésistible  fascination  du  «nouveau.» 
Le  précieux,  le  rare,  l'excentrique  les  tentent.  Mais, 
pour  tout  cela,  ils  ne  peuvent  prétendre  à  être  les 
premiers.  L'article  de  Paris  se  fabrique  d'abord  à 
Paris,  et  là,  mieux  que  partout  ailleurs.  Les  contre- 
façons les  plus  habiles  ne  sauraient  être  autre  chose 
que  des  contrefaçons. 

On  peut  ajouter  que  la  plupart  des  auteurs  de  la 
«Jeune  Belgique»,  désireux  de  ne  pas  être  que  des 
élèves  appliqués  et  dociles  dans  les  écoles  littéraires 
de  Paris,  se  sont  ingéniés  à  innover  surtout  du  côté 
du  style.  Ils  ont  désarticulé  la  syntaxe,  bouleversé 
le  vocabulaire,  avec  plus  de  rage  systématique  et 
d'opiniâtreté  que  leurs  émules  de  France.  Tout  cela 
sous  prétexte  d'  «  écriture  artiste»,  une  «  écriture» 
qui  exige  bien  moins  que  le  maniement  du  bon  fran- 
çais la  connaissance  exacte  et  le  sens  de  la  langue. 
Or,  c'est  précisément  là  qu'ils  devraient  montrer  de 
la  réserve  et  de  la  mesure.  Assurément,  il  serait 
désastreux  pour  le  français  qu'il  demeurât  comme 
figé  dans  les  anciens  moules,  qu'il  ne  gagnât  rien, 
au  cours  des  siècles,  en  liberté  et  en  richesse.  Mais 
qu'on  y  réfléchisse  bien  !  Les  idiomes  ont  leur  des- 
tinée comme  ils  ont  leur  génie.  Il  appartient  aux  peu- 
ples qui  ont  vécu  et  grandi  avec  eux,  dont  ils  sont 
comme  l'âme  parlante,  d'en  diriger  les  lentes  et  né- 
cessaires évolutions.    Ce  n'est  le  rôle  ni  de  la  Suisse 
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romande,  ni  de  la  Belgique,  d'altérer  leur  langue  sous 
couleur  de  la  rajeunir  du  de  l'afFranchir.  Qu'elles  y 
apportent  leur  contingent  d'heureux  néologismes,  de 
fécondes  trouvailles,  rien  de  mieux  !  Qu'elles  ne  son- 
gent pas  à  la  remplacer  par  le  suisse  ou  le  belge  ! 

Je  l'ai  dit,  je  ne  puis  le  trop  redire  :  c'est  grâce  à 
son  admirable  fixité  que  le  français  a  fait  le  tour  et  la 
conquête  du  monde.  On  peut  le  rafraîchir  et  l'élargir; 
le  torturer  et  le  défigurer,  non  point.  Nous  possédons 
avec  lui  le  précieux  instrument  d'une  langue  univer- 
selle ;  gardons-le  ! 
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la  fin  d'une  étude  sur  «  l'élément  étranger  aux  Etats- 
Unis.  »  C'est  là,  peut-être,  une  bien  ambitieuse  espé- 
rance. Est-elle  téméraire  ?  M.  Faucher  de  Saint-Mau- 
rice a  la  toi,  et  qui  ne  serait  frappé  par  des  constata- 
tions semblables  à  celles-ci  :  «  En  1760,  je  me  plais 
à  le  répéter,  les  Canadiens-Français  étaient  60  000. 
Aujourd'hui  (en  1890),  ils  sont  1  073  820  au  Canada, 
102  723  dans  l'Ontario,  et,  d'après  les  calculs  de 
M.  Chamberlain,  800  000  aux  Etats-Unis.  » 

Il  semblerait  que  cette  petite  France  du  Canada, 
transplantée  au-delà  de  l'Océan,  eût  gardé  surtout, 
des  qualités  fondamentales  de  la  race,  celle  qui,  dans 
la  mère-patrie,  tend  de  plus  en  plus  à  se  perdre  :  une 
extraordinaire  puissance  d'accroissement  et  d'expan- 
sion. Tandis  qu'en  France  la  statistique  de  la  popula- 
tion fournit  des  résultats  inquiétants  pour  l'avenir,  que 
l'humeur  voyageuse,  l'esprit  aventureux,  le  goût,  sinon 
la  politique ,  de  la  colonisation ,  n'apparaissent  plus 
comme  des  portions  intégrantes  du  patrimoine  moral 
de  ce  grand  pays,  mais  comme  des  accidents  indivi- 
duels en  quelque  sorte,  les  Canadiens-Français  ont, 
depuis  un  siècle  et  demi,  accru  sans  cesse  leur  im- 
portance numérique,  sachant  bien  que  c'était  là  le 
meilleur  moyen  d'affirmer,  la  plus  sûre  manière  de 
sauvegarder  leur  nationalité. 

Tous  les  vingt-cinq  ans,  leur  nombre  a  doublé  avec 
une  régularité  admirable.  Et  si  l'auteur  que  je  viens 
de  citer  se  berce  de  quelques  illusions  en  parlant,  à 
propos  du  Canada,  d'une  «  France  catholique  améri- 
caine», il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  la  pro- 
vince de  Québec  et  même  dans  les  cantons  de  l'Est, 
dans  les  terres  les  plus  reculées  du  Dominion,  se 
constituent  de  précieuses  réserves  françaises. 

C'est  d'ailleurs  à  la  France  que  revient  l'honneur 
des  premiers  établissements  européens  au  Canada.  Un 
Florentin  prit,  en  1524,   possession  au  nom  de  Fran- 
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cois  P*",  de  l'embouchure  du  Saint-Laureut,  de  Terre- 
Neuve  et  des  îles  voisines.  Mais  voici  Jacques  Cartier, 
un  Malouin,  dont  Garneau  a  tracé  ce  portrait  dans  son 
Histoire  du  Canada  :  a  Aucun  navigateur  de  son  temps, 
si  rapproché  de  celui  de  Colomb,  n'avait  encore  osé 
pénétrer  dans  le  cœur  même  du  Nouveau-Monde,  et  y 
braver  la  perfidie  et  la  cruauté  d'une  foule  de  nations 
barbares.  En  s'aventurant  dans  le  climat  rigoureux  du 
Canada  où,  durant  six  mois  de  l'année,  la  terre  est 
couverte  de  neige  et  les  communications  fluviales  in- 
terrompues ;  en  hivernant  deux  fois  au  milieu  des 
peuplades  sauvages,  dont  il  pouvait  avoir  tout  à  crain- 
dre, il  a  donné  une  nouvelle  preuve  de  l'intrépidité 
des  marins  de  cette  époque.  »  Cartier  n'est  pas  seule- 
ment un  hardi  et  un  heureux  découvreur  de  mondes  ; 
il  est,  ainsi  que  le  montre  son  dernier  biographe, 
M.  N.-E.  Dionne,  «  le  précurseur  des  missionnaires,  » 
l'un  des  plus  zélés  serviteurs  de  la  religion  catho- 
lique. Aussi  la  colonie  fondée  par  Jacques  Cartier  ne 
reniera-t-elle  jamais  son  origine  catholique  et  fran- 
çaise. 

Il  fallut  rapatrier,  en  1545,  Cartier  et  ses  compa- 
gnons. Le  Canada  fut  oublié  à  peu  près  par  les  rois  de 
France  jusqu'à  Henri  IV.  Ce  monarque  n'eut  pas  plu- 
tôt assuré  le  triomphe  de  sa  politique  confessionnelle 
et  pacifié  son  royaume,  qu'il  songea,  en  dépit  du  mau- 
vais vouloir  de  Sully,  à  installer  définitivement  la  do- 
mination française  en  Amérique.  Samuel  de  Champlain 
reprit  l'œuvre  de  Cartier,  peina  pendant  trente  années 
pour  créer,  au-delà  des  mers,  une  vaste  colonie  à  son 
pays. 

Richelieu,  avec  sa  pénétration  et  sa  hauteur  de 
vues,  ne  tarda  pas  à  se  rendre  compte  de  l'intérêt 
supérieur  qu'il  y  avait  pour  la  France  à  maintenir 
d'abord,  à  féconder  ensuite,  les  conquêtes  de  Cartier 
et  de   Champlain.   Il  procéda   selon   une   méthode   de 
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prudente  et  de  clairvoyante  décision.  En  1628,  des 
instructions  royales  «  ordonnaient  que  les  descendants 
des  Français  qui  s'habituent  au  dit  pays,  ensemble  les 
sauvages  qui  seront  amenés  à  la  connaissance  de  la 
foi  et  en  feront  profession,  seront  désormais  censés 
et  réputés  pour  naturels  français.  »  L'immigration 
encouragée,  les  indigènes  traités  avec  bienveillance, 
les  ordres  religieux,  les  jésuites  notamment,  travaillant 
à  la  conversion  des  Indiens,  les  «  coureurs  des  bois  » 
se  jetant,  en  avant-garde,  au  cœur  des  immenses  ter- 
ritoires du  Canada,  des  villes  surgissant  du  sol  comme 
par  enchantement,  des  gouverneurs  qui  s'appelèrent 
M.  de  Montmagny,  M.  de  Frontenac,  M.  de  Callières, 
tous  ces  éléments  de  succès  ne  devaient  pas,  malgré 
quelque  incohérence  dans  l'administration,  quelques 
fonctionnaires  véreux,  quelques  revers  militaires,  con- 
courir en  vain  à  la  prospérité  de  la  «  Nouvelle  France.  » 

Des  compétitions,  des  intrigues,  des  conflits  inces- 
sants préludèrent  à  la  guerre  anglo-française  au  Ca- 
nada. L'Angleterre,  qui  comptait  près  d'un  million  de 
sujets  concentrés  entre  les  AUeghanys  et  l'Atlantique, 
alors  qu'il  n'y  avait  pas  plus  de  soixante  mille  Fran- 
çais disséminés  dans  le  Dominion  actuel,  —  l'Angle- 
terre convoitait  depuis  longtemps  les  «  quelques  ar- 
pents de  neige  »  dont  Voltaire  conseilla  dédaigneu- 
sement l'abandon.  Louis  XV  n'avait  plus  de  marine; 
il.  se  battait  en  Allemagne  contre  Frédéric  IL  Les  An- 
glais profitèrent  de  ses  embarras  et  de  ses  fautes  pour 
attaquer  la  France  là  où  ils  étaient  certains  de  la 
vaincre  :  le  champ  de  bataille  et  le  prix  de  la  victoire 
furent  le  Canada. 

Je  n'ai  pas  à  raconter  l'héroïque  résistance  du  mar- 
quis de  Montcalm  et  de  ses  lieutenants,  Lévis,  Bou- 
gainville,  Bourlamaque.  Les  Canadiens,  qui  ne  rece- 
vaient aucun  secours  de  la  métropole,  luttèrent  avec 
acharnement  pour  leur  indépendance.  Quelle  viillance 
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obstinée,  quelle  glorieuse  folie  de  patriotisme  ne  mon- 
trèrent-ils pas,  dans  cette  campagne  mémorable  qu'a- 
cheva la  désastreuse  journée  des  plaines  d'Abraham  ! 
C'est  un  vent  d'épopée  qui  soufflait  sur  la  Nouvelle 
France,  où  quelques  poignées  de  braves  arrêtèrent, 
trois  ans  durant,  l'effort  désespéré  des  armées  enne- 
mies. Louis  Fréchette,  dans  son  éloquente  Légende 
d'un  peuple,  a  versé  les  larmes  du  patriote  et  semé 
les  fleurs  du  poète  sur  la  tombe  des  vaincus 

Luttant  à  qui  mourr.i  pour  l'honneur  du  drapeau. 

I^e  traité  de  Paris  —  10  février  1763  —  consacra 
les  droits  de  l'Angleterre  sur  le  Canada  et  toutes  ses 
dépendances.  Les  Canadiens  n'eurent  dorénavant  au- 
cun emploi  qu'à  subir  le  régime  de  la  conquête.  Ils 
s'appliquèrent  néanmoins  à  conserver,  avec  leurs  tra- 
ditions nationales,  leur  langue  et  leur  religion,  sou- 
tenus, excités,  dirigés  par  le  clergé  catholique.  S'ils 
furent  tentés  de  secouer  le  joug  britannique  en  1775, 
ils  finirent  par  repousser  les  propositions  du  congrès 
de  Philadelphie,  préférant  encore  la  tutelle  des  An- 
glais d'Europe  à  celle  des  «  Bostoniens.  »  Ils  vécurent 
de  leur  vie,  jalousement,  résignés  plutôt  que  soumis. 
Leur  premier  journal  politique.  Le  Canadien^  prit  pour 
devise  :  «  Nos  institutions,  notre  langue,  nos  lois.  » 

Cependant  le  bill  de  1826,  qui  proscrivait  le  fran- 
çais, portait  atteinte  aux  libertés  du  culte  catholique, 
restreignait  les  droits  des  représentants  du  pays,  ré- 
duisait, pour  parler  avec  Garneau,  «  le  Canada  à  la 
condition  de  Tlrlande,  »  provoqua  le  mécontentement 
général  et  faillit  déchaîner  l'insurrection.  Vainement 
le  docteur  Papineau  et  ses  amis  s'élevèrent  contre  les 
mesures  oppressives  et  les  prétentions  despotiques  de  la 
majorité  anglo-saxonne.  Le  bill  d'union  de  1840  imposa 
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la  langue  anglaise  dans  le  parlement,  où  le  français 
fit,  à  la  vérité,  une  rentrée  triomphante,  deux  ans 
plus  tard,  avec  M.  La  Fontaine.  Les  choses  suivirent 
dès  lors  leur  cours  naturel  ;  l'article  133  de  la  nou- 
velle constitution  canadienne  reconnut  le  caractère 
officiel  des  deux  langues  anglaise  et  française.  «  C'est, 
M.  Du  Bled  l'a  fort  bien  dit,  que  les  Canadiens  n'ont 
pas  voulu  perdre  en  un  jour  le  fruit  de  quarante  an- 
nées de  luttes  légales  et  de  patiente  stratégie;  c'est 
qu'après  le  premier  moment  de  panique,  ils  ont  re- 
formé leurs  rangs,  compris  que  les  peuples  tracent 
eux-mêmes  leur  sillon  dans  le  champ  de  l'histoire,  et 
qu'il  dépend  d'eux  de  vivre  ou  de  mourir,  w  Le  15 
septembre  1842,  les  Canadiens  forçaient  la  porte  du 
gouvernement... 

Mais  il  convient  de  se  borner.  Ajoutons  que,  par 
l'acte  du  l^"*  juillet  1867,  les  possessions  britanniques 
de  l'Amérique  du  Nord  ont  été  érigées  en  Etat  auto- 
nome, le  Dominion,  que  les  Canadiens-Français  se 
sont  accommodés  du  nouvel  ordre  de  choses  ,  qu'ils 
jouissent  de  libertés  très  étendues  et  que  leur  pro- 
gramme peut  se  résumer  en  ces  mots  d'un  de  leurs 
écrivains  :  «  Avant  tout,  notre  langue  ;  nos  descen- 
dants se  chargeront  du  reste.  » 


II 


Les  liens  de  raison  unissant  le  Canada  et  l'Angle- 
terre n'ont  établi  aucune  intimité  et  n'ont  point  déter- 
miné la  fusion  entre  les  deux  races  qui  se  partagent  la 
«  Nouvelle  France.  »    S'il   y  avait  autre   chose   qu'une 
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boutade  dans  cette  affirmation  du  docteur  Taché  «  que 
le  dernier  coup  de  canon  tiré  pour  le  maintien  de  la 
puissance  anglaise  en  Amérique,  le  sera  par  un  bras 
canadien,))  nous  serions  fort  empêché  de  dire  quoi. 
En  réalité,  on  se  coudoie,  on  se  supporte,  on  discute 
et  se  dispute  même  un  peu  dans  la  famille  brutalement 
formée  en  1763  ;  il  ne  paraît  pas  qu'on  se  comprenne 
et  qu'on  s'aime. 

Un  romancier  de  là-bas,  M.  Marmette,  a  traduit 
dans  un  pittoresque  langage  la  pensée  de  ses  compa- 
triotes :  ((  Nous  aimons  la  France  comme  une  mère  ; 
nous  considérions  autrefois  l'Angleterre  comme  une 
marâtre  ;  aujourd'hui  ,  nous  l'estimons  comme  une 
excellente  belle-mère.  ))  Belle-mère  excellente,  soit, 
et  gendre  parfait  !  La  sympathie  initiale  a  fait  défaut, 
l'amour  n'est  point  venu.  Anglo-Saxons  et  Canadiens- 
Français  demeurent  séparés,  moins  encore  par  de  dou- 
loureux souvenirs,  que  par  la  religion,  la  langue  et  les 
mœurs.  Une  cloison  étanche  divise  en  deux,  du  haut 
en  bas,  la  maison  canadienne;  les  affaires  et  les  inté- 
rêts communs  y  créent  des  rapports  nécessaires  de 
voisinage,  rien  de  plus,  entre  gens  qui  se  voient  tous 
les  jours  sur  la  rue,  au  comptoir,  à  la  barre,  au  par- 
lement. 

M.  Chauveau,  dans  les  pages  de  son  Instruction 
publique  au  Canada  qui  retracent  le  «  mouvement  lit- 
téraire et  intellectuel  ))  de  cette  contrée,  a  finement 
comparé  «  notre  état  social  à  ce  fameux  escalier  du 
château  de  Chambord  qui,  par  une  fantaisie  de  l'archi- 
tecte, a  été  construit  de  manière  que  deux  personnes 
puissent  monter  en  même  temps  sans  se  rencontrer, 
et  en  ne  s'apercevant  que  par  intervalles.  Anglais  et 
Français,  nous  montons  comme  par  une  double  rampe 
vers  les  destinées  qui  nous  sont  réservées  sur  ce  con- 
tinent, sans  nous  connaître,  nous  rencontrer,  ni  même 
nous  voir  ailleurs  que    sur   le  palier   de    la   politique. 
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Socialement  et  littérairement  parlant,  nous  sommes 
plus  étrangers  les  uns  aux  autres  de  beaucoup  que  ne 
le  sont  les  Anglais  et  les  Français  d'Europe.  »  Ceci 
était  écrit  en  1876;  la  situation  n'a  point  changé.  Re- 
lations mondaines,  rapports  intellectuels,  bals,  ma- 
riages, salons,  cercles,  toute  la  vie  des  deux  races  se 
passe  sous  le  même  toit,  sans  presque  se  mêler  ja- 
mais. 

Il  est  juste  de  rendre  au  clergé  ce  qui  lui  est  dû. 
C'est  lui  qui  a  exercé  sur  les  Canadiens-Français  l'in- 
fluence profonde  de  la  plus  vigilante  des  magistratures 
morales.  Le  curé  a  prêché  d'exemple,  colonisateur  et 
défricheur  ;  il  a  été,  dans  sa  paroisse,  l'ami  et  le  con- 
seiller de  tous  ,  et,  dans  le  cœur  de  tous,  il  a  installé 
le  culte  de  sa  foi,  partant,  de  sa  nationalité,  car,  au 
Canada,  catholique  est  synonyme  de  français.  Ce  clergé 
a  rempli  sa  mission  de  conducteur  d'hommes,  suivi 
fidèlement  parce  qu'il  a  été  fidèle  à  sa  tâche,  sincère- 
ment aimé  parce  qu'il  a  été  le  père  prévoyant  et  dé- 
voué du  peuple.  Assurément,  il  a  commis  quelques 
excès  de  zèle,  il  s'est  scindé  lui-même  en  deux  partis, 
il  n'est  pas  tolérant,  il  retarde  sur  son  époque.  Mais, 
sans  lui,  les  Canadiens-Français  n'auraient  peut-être 
pas  puisé  dans  leur  patriotisme  cette  force  de  résis- 
tance que  leur  ont  communiquée  l'indéfectible  sollici- 
tude, l'opiniâtre  persévérance  de  leurs  prêtres. 

S'il  est  exact,  et  l'on  n'y  contredira  guère,  que 
l'éducation  des  «  Français  d'Amérique»  a  été  essen- 
tiellement cléricale  et  catholique ,  il  est  non  moins 
certain  qu'elle  a  donné  d'assez  heureux  résultats  :  la 
simplicité  et  l'austérité  des  mœurs,  l'amour  d'un  tra- 
vail régulier  et  sain,  l'instruction  populaire  généra- 
lisée, l'esprit  de  cohésion  et  le  culte  du  foyer,  la  reli- 
gion enfin  de  tous  les  sentiments  et  de  toutes  les  tra- 
ditions qui  ont  pour  objet  la  famille  et  la  patrie.  Ces 
Français  d'Amérique   sont  demeurés  des  Français  du 
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XVII®  siècle,  des  Français  qui  n'auraient  connu  ni  Vol- 
taire, ni  la  Révolution,  et  à  peine  l'œuvre  confuse  et 
fiévreuse  du  monde  moderne,  — «  nous  ne  sommes  pas 
les  fils  de  89,  mais  les  enfants  de  la  France  très  chré- 
tienne, »  s'écriait  en  1880  M.  A.-B.  Routhier  qui, 
dans  une  conférence  sur  l'Art,  à  l'Université  Laval, 
signalait  en  outre  a  la  Renaissance,  la  Réforme  et  la 
Révolution  comme  les  trois  grandes  fautes  de  l'Eu- 
rope chrétienne  »  —  des  Français  semblables  par 
plus  d'un  côté  à  leurs  frères  protestants  des  «  refuges  », 
emportant  comme  eux,  au  loin,  sur  les  terres  d'émi- 
gration et  d'exil,  les  vieilles  qualités  gauloises  d'initia- 
tive, de  sociabilité,  de  vaillante  humeur,  de  tenace 
énergie,  mais  aimant  avec  le  cœur  et  pensant  avec  le 
cerveau  de  la  vieille  France.  L'Angleterre  ne  leur  a 
rien  prêté,  ou  presque  rien,  en  dehors  du  mécanisme 
constitutionnel. 

Cette  population  paisible,  active,  courageuse,  très 
fière  de  ses  origines  et  y  tenant  de  toute  son  âme, 
c'est  donc  encore,  comme  le  constatait  le  marquis  de 
Lorme,  «  la  noble  race  française,  »  mais  une  race  de 
bourgeois  et  de  paysans  de  jadis,  tant  et  si  bien  qu'un 
observateur  judicieux,  un  yankee  à  l'œil  clair  et  péné- 
trant, pouvait  écrire  dans  le  Harper's  Magazine  :  «  La 
vieille  France  se  retrouve  sur  les  bords  du  Saint-Lau- 
rent et  la  Nouvelle  France  sur  les  bords  de  la  Seine... 
Le  patriotisme,  le  zèle,  l'influence  conservatrice  de 
l'Eglise  catholique  ont  dirigé  les  Canadiens-Français. 
Ils  en  ont  fait  un  peuple  uni  et  exclusif  jusqu'à  ce 
jour.  Le  seul  changement  qui  se  soit  opéré  dans  la 
société  est  la  disparition  de  la  noblesse  et  la  suppres- 
sion des  tenures  seigneuriales.  »  Le  Français  d'autre- 
fois se  révèle  également  dans  le  caractère  particulier 
de  la  dévotion  canadienne,  car  si  l'on  est  religieux  dans 
le  Dominion,  l'on  n'y  est  point  bigot.  Il  se  montre 
encore  dans  le  sens  pratique,  la  sobriété  exemplaire, 

19 


290  LE    CANADA 

rabsciice  de  tout  luxe,  la  cordialité  des  manières  et 
l'entrain. 

Les  Canadiens  ont  été  jugés  fort  diversement.  Lord 
Dufferin,  qui  fut  vice-roi  du  Canada,  a  vanté  «l'habi- 
leté et  l'intelligence  extraordinaires  dont  a  fait  preuve 
la  partie  française  des  sujets  de  Sa  Majesté  la  Reine;  » 
bien  plus,  il  ajoutait  que  «  c'est  à  elle,  à  cette  partie 
française  »,  que  l'Angleterre  doit  la  prospérité  de 
la  colonie.  Il  disait  encore  :  «  Le  Canadien-Français 
est  indépendant,  —  il  est  lui-même  —  s'embarrasse 
si  peu  des  liens  imposés  par  le  passé  qu'il  a  droit  à 
ses  idiosyncrasies  mêmes,  et  que  les  froissements  d'in- 
dividu à  individu,  de  classe  à  classe,  ne  se  produisent 
presque  jamais.  On  a  son  opinion  plutôt  que  son  parti, 
et  on  voit  à  tout  instant  des  amis  voter  les  uns  contre 
les  autres.  »  M.  Arthur  Buies,  un  humoriste  qui  n'est 
pas  toujours  tendre  pour  ses  compatriotes,  raille  et 
gourmande  dans  ses  Chroniques  canadiennes  :  «  Ils  ne 
veulent  pas  se  mettre  sur  le  chemin  !  tout  est  là.  Voilà 
le  Canadien  d'aujourd'hui,  inerte,  passif,  qui  soupire 
et  désire,  mais  qui,  pour  avoir  ce  qu'il  désire,  trouve 
que  l'effort  est  trop  grand.  »  Eh  quoi  !  les  temps 
difficiles  ne  reviendront  pas.  On  ne  se  passionne  plus  ; 
la  politique  même  n'est  qu'une  distraction,  une  pièce 
de  théâtre  qu'on  regarde  jouer  en  faisant  un  peu  de 
tapage  au  parterre.  La  furia  francese  serait-elle  morte  ? 
Non.  Elle  éclate  à  ses  heures,  mais,  le  climat  aidant, 
elle  s'est  refroidie,  ou  tempérée  à  tout  le  moins. 

Ce  que  l'on  peut  écrire  encore  de  plus  net  et  de 
plus  vrai  sur  le  tempérament  des  Canadiens  de  notre 
race,  c'est  qu'ils  sont  des  Français  du  xvii^  siècle, 
comme  je  l'ai  indiqué,  des  Français  du  Nord  d'ailleurs 
et  de  bons  catholiques,  qui  réservent  aux  idées  mo- 
dernes juste  la  place  nécessaire  dans  une  société  moi- 
tié patriarcale ,  moitié  bourgeoise ,  et  qui  ont  fait 
l'expérience,  s'ils  ne  se  sont  pas  appropriés  tous  les 
bienfaits,  de  la  liberté. 
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III. 


Anglo-Saxons,  Canadiens-Français  habitent  la  même 
maison  sans  abdiquer  leur  nationalité,  ni  surtout  leur 
langue.  Mais  voici  plus  d'un  siècle  que  dure  la  sépa- 
ration entre  les  descendants  des  soldats  de  Montcalm 
et  la  mère-patrie.  Si  le  sentiment  national  s'est  main- 
tenu très  ardent,  la  langue  aurait-elle  subi  sans  dé- 
faillance l'épreuve  du  divorce  violemment  consommé 
en  1763  ?  N'aurait-elle  rien  perdu  des  qualités  d'élé- 
gance, de  précision,  de  clarté,  de  vigueur  brève  et 
souple,  qui  constituent  son  génie?  Les  Suisses  ro- 
mands ont  le  français  fédéral,  les  Wallons  le  belge  ; 
les  Canadiens  u'auraient-ils  pas...  le  français  britan- 
nique ? 

M.  Du  Bled  a  mis  un  peu  de  complaisance  dans 
son  admiration  pour  le  «  canadien  ».  Lisez  plutôt 
ceci  :  «  Ce  qu'on  peut  affirmer  d'abord,  avec  tous 
les  voyageurs  sérieux  qui  ont  visité  ce  pays,  c'est  que 
le  Canadien  parle  encore  le  français  du  xvi^  et  du 
xvii^  siècle,  cette  langue  si  savoureuse,  si  robuste,  de 
la  Touraine  et  de  l'Ile-de-France,  avec  son  caractère 
spécial  et  ses  tournures  gauloises  ;  c'est  qu'on  retrouve 
dans  ce  parler  une  foule  de  locutions  originales, 
vieille  monnaie  marquée  au  bon  coin,  qui  datent  de 
Rabelais  et  de  Montaigne,  et  dont  nous  pourrions 
tirer  parti  bien  qu'elles  ne  figurent  point  dans  le  Dic- 
tionnaire de  l'Académie  française  ;  c'est  encore  qu'il 
n'existe  pas,  comme  on  l'a  prétendu  à  la  légère,  de 
patois  canadien  et,  qu'à  l'intonation  près,  l'habitant 
qui  sort  de   l'école    primaire  s'exprime  plus  correcte- 
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ment  que  notre  ouvrier  et  notre  paysan,  et  ne  le  cède 
guère  à  la  société  cultivée  qui  a  fait  ses  études  clas- 
siques à  l'Université  Laval.  Le  signe  distinctif  de  cette 
langue  serait  plutôt  un  archaïsme  de  bon  aloi  et  la 
préservation  de  l'argot,  du  néologisme,  qui  forceront 
bientôt  à  étudier  le  français  de  Bossuet  comme  une 
langue  morte.  Qu'il  se  glisse  maintenant,  à  côté  des 
mots  du  cru,  nombre  d'anglicismes  et  de  barbarismes, 
quoi  d'étonnant  dans  un  pays  où  fleurit  le  régime 
parlementaire,  cet  ennemi  naturel  de  la  littérature, 
et,  qui  plus  est,  un  parlementarisme  bicéphale,  fé- 
déral, provincial  et  polyglotte  ». 

La  vérité  toute  nue  est  que  la  langue  s'est  cor- 
rompue et  s'est  appauvrie.  Si  les  écrivains  de  valeur 
se  piquent  de  respecter  les  traditions  d'un  français 
correct  et  limpide,  il  apparaît  bientôt  à  tout  lecteur 
impartial  que  l'indigence  relative  du  vocabulaire,  — 
le  foisonnement  des  provincialismes  n'est  pas  une 
compensation  —  l'impropriété  des  termes,  une  syn- 
taxe embarrassée  et  hésitante,  l'abus  de  tours  et  d'ex- 
pressions archaïques,  l'absence  de  ce  parfum  d'atti- 
cisme,  de  cette  fleur  de  raflînement,  qui  font  le  charme 
d'une  œuvre  littéraire,  l'impuissance  ou  l'insouciance 
de  devenir  un  artiste  en  devenant  un  auteur,  pèsent 
lourdement  sur  le  style  de  la  plupart  des  hommes  de 
lettres  canadiens.  Je  veux  bien  que  «  l'habitant  )>  ne 
parle  pas  un  langage  moins  choisi  que  celui  de  «  notre 
ouvrier  ou  de  notre  paysan  ».  Mais  il  ne  s'agit  plus 
ici  du  français  de  la  rue.  C'est  du  français  des  actes 
officiels,  des  journaux,  des  livres  que  nous  nous  occu- 
pons, puisque  aussi  bien  c'est  de  celui-là  seulement 
qu'il  nous  est  possible  de  juger  à  distance  et  puisque 
c'est  celui-là  qui  importe  pour  notre  enquête. 

Alexandre  Vinet  disait  un  jour  :  «  Les  écrivains 
sans  pureté  ou  sans  correction  sont  comme  de  faux- 
monnayeurs  qui  introduisent   de  la  perturbation  dans 
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les  transactions  intellectuelles  et  diminuent  le  crédit 
de  la  parole.  Le  respect  de  la  langue  est  presque  de 
la  morale.  »  Il  avait  d'excellents  motifs  de  mettre  ses 
compatriotes  en  garde  contre  la  «  fausse  monnaie  » 
fabriquée  couramment  et  distribuée  par  les  gâte- 
métiers.  Et  il  y  aurait  un  long  chapitre  à  composer 
sur  les  «  suissismes  »  dont  pas  un  livre  romand  n'est 
franc  tout  à  fait.  Mais  le  mal,  à  ne  le  considérer  que 
dans  la  lettre  moulée,  est  plus  grand  au  Canada, 
comme  il  est  naturel  à  raison  de  Téloignement  du 
foyer  même  de  la  langue  et  de  la  rareté  des  échanges 
littéraires.  N'est-ce  pas  ce  qui  ressort  du  très  sin- 
cère et  très  curieux  petit  volume  de  M.  Arthur  Buies, 
Anglicismes  et  Canadismes  ? 

«  Hélas  !  gémit  M.  Buies,  nous  avons  perdu  le  génie 
de  la  langue  française...  Il  y  a  une  chose  qui  nuira 
éternellement  chez  nous,  non  seulement  à  la  cor- 
rection française,  mais  encore  à  la  familiarité  et  à 
l'intimité  avec  la  langue  française  ;  c'est  que  nous 
vivons  dans  un  pavs  anglais...  Ce  qui  est  absolument 
français  dans  la  province  de  Québec,  ce  sont  les  tra- 
ditions, le  caractère,  le  type,  l'individualité,  la  tour- 
nure d'esprit  et  une  manière  de  sentir,  d'agir  et  d'ex- 
primer qui  est  propre  au  vieux  gaulois.  Ce  qu'il  y  a 
de  moins  français,  c'est  la  langue  ».  A  quoi  cela 
tient-il?  L'air  ambiant,  qui  est  anglais,  explique  bien 
des  choses  ;  il  n'explique  pas  tout.  M.  Buies  a  peut- 
être  appuyé  le  doigt  sur  la  plaie,  en  signalant  parmi 
les  causes  les  plus  désastreuses  de  la  décadence  litté- 
raire la  manie  d'admiration  ou  d'adulation  mutuelle 
qui  sévit  avec  une  intensité  toute  particulière  dans  les 
milieux  provinciaux  et  qui  signifie  le  triomphe  de 
l'à-peu-près  en  littérature  :  «  Jusqu'à  présent,  c'est 
l'absence  de  critique  qui  a  été  l'un  de  nos  pires  enne- 
mis, conjointement  avec  cette  habitude  bête,  perni- 
cieuse au  dernier  point,  de  farcir  les  gens  de  louanges 
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épaisses  pour  les  plus  petits  succès,  pour  les  moindres 
mérites.  Cette  absence  de  critique  et  cette  flagornerie 
pâteuse  ont  fait  naître  chez  nous  d'incroyables  et 
d'insupportables  prétentions.  Il  n'est  personne,  par 
exemple,  qui  ne  se  croie  écrivain,  parce  qu'il  n'y  a 
personne  pour  lui  dire  qu'il  l'est  au  même  titre  qu'un 
maréchal  ferrant  ou  un  débitant  de  bière  d'épinette... 
Le  torrent  du  journalisme  emporte  tout  sur  son  pas- 
sage !  ».  Et  Alphonse  Lusignan  de  renchérir  :  «  Ce 
sont  bel  et  bien  nos  propres  journalistes  qui  tuent 
notre  langue  ».  Voilà  le  grand  mot  lâché  ! 

Le  journalisme  !  Eh  !  certes,  il  est  coupable  au  Ca- 
nada, plus  même  qu'ailleurs  ;  j'entends  celui  qui  est 
non  pas  une  carrière  pour  les  écrivains,  mais  la  cui- 
sine où  tout  le  monde  barbouille  du  papier  pour  tout 
le  monde,  le  Bouillon  Duval  de  la  prose.  Au  demeu- 
rant, il  a  des  complices  aussi  compromis  que  lui-même 
pour  le  moins,  les  orateurs  du  parlement,  les  rédac- 
teurs des  bureaux  d'administration,  le  barreau  où  l'on 
ne  parle,  suivant  M.  Buies,  «  ni  l'anglais,  ni  le  fran- 
çais, mais  un  jargon  coriace  qu'on  ne  peut  com- 
prendre que  parce  qu'on  y  est  habitué  ».  Allez  résister 
à  toutes  ces  forces  de  décomposition  du  langage  et 
d'anarchie  littéraire  ! 

Des  auteurs  canadiens  sont  cependant  partis  en 
guerre  contre  les  gâcheurs,  M.  Buies  en  tête,  Lusignan, 
Fréchette,  Hubert  La  Rue,  Tardivel,  Oscar  Dunn. 
«  Inutiles  efforts  !  »  vaticine  douloureusement  M.  Buies. 
Non,  ces  efforts  ne  seront  pas  vains.  En  effet,  les 
vaillants  ou  les  savants  apôtres  de  la  belle  langue  ne 
se  contentent  pas  de  blâmer  ;  ils  sont  en  exemple, 
ils  châtient  leur  style,  ils  ont  la  coquetterie  de  faire 
la  toilette  de  leurs  idées  et  le  goût  public  finira  bien 
par  leur  donner  raison. 

Il  serait  fort  intéressant  de  retracer  les  déviations 
et   les    déformations   du    français   au  Canada,  dans   le 
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journal,  dans  le  parlement,  à  la  barre,  dans  les  livres 
mêmes.  Quelques  indications  suffiront. 

Les  anglicismes,  syntaxe  et  vocabulaire,  abondent 
naturellement.  On  dira  :  «  en  rapport  avec  »  —  in 
connection  vvith  —  pour  «  relativement  à  »,  ou  «  au 
sujet  de  »  ;  «  nul  doute  »  —  no  douht  —  pour  «  sans 
aucun  doute  »  ;  «  partir  »  quelque  chose  —  to  start... 

—  pour  ((  entreprendre  »  ;  «  aviser  w  pour  a  conseil- 
ler »  ;  ((  procédés  »  pour  «  procédure  )>  ;  «  déqua- 
lifié »  pour  «  inéligible  »  ;  «  instruments  devant  être 
employés  )),  pour  «  destinés  à  »  ;  «  accommodations  » 
pour  «  facilités  »  ;  «  aller  h  dire  »  —  go  to  say  — 
pour  «  comporter  »,  «  impliquer  »  ;  «  prendre  un 
serment  »  —  take  fe  oath  —  pour  «  prêter  ser- 
ment »  ;  «  constituant  »  pour  «  commettant  »  ;  «  an- 
ticiper »  pour  «  augurer  »,  «  présager  »  ;  «  en  force  » 
pour  «  en  vigueur  »  ;  «  positif  à  dire  »  pour  «  affîr- 
matif  »  ;  «  influencer  quelqu'un  à  faire  »  pour  «  pous- 
ser à  »,  que  sais-je  encore?  On  dira,  d'autre  part: 
«  je  vais  vous  troubler  pour  le  sucre,  pour  le  pain  » 

—  I ^shall  trouble  you  for...  — ;  «  économiser  son 
trouble  »  pour  «  s'épargner  de  la  besogne  »  ;  «  pareil 
comme  »  pour  «  pareil  à  »  ;  «  sous  l'opération  »  pour 
«  en  vertu  »  de  telle  loi  ;  «  payer  une  visite  »  — pay  a 
\>isit  —  pour  ((  faire  ou  rendre  une  visite  »  ;  «  tel 
événement  est  dû  au  fait  que  »  —  is  owing  to  tlie  fact 
that  ;  —  «  tomber  en  amour  »  —  fall  in  loi^e;  — 
«  remplir  les  vues  de  ces  propositions  ».  Et  l'on 
écrira,  avec  la  plus  entière  tranquillité  d'ame,  des 
phrases  de  cette  élégance  :  «  le  gouvernement  ayant 
été  informé  d'une  manière  croyable  que  des  fraudes 
avaient  été  commises  en  rapport  avec  les  argents  de 
la  colonisation  »,  —  ou  de  cette  légèreté:  a  cette 
ligne,  une  fois  terminée,  raccourcira  de  plusieurs 
milles  la  distance  pour  se  rendre  à  Tor^onto  »,  —  ou 
de  cette    harmonie    et   de    cette    pureté  :  «  la  reine   a 
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plus  de  répugnance  que  jamais  à  a^oir  une  résidence 
à  Londres,  bien  qu'w/îe  rumeur  dise  qu'elle  a  été  fort 
impressionnée  par  les  commentaires  de  la  presse  sur 
la  production  (pour  «  rôle  »)  de  M.  Irwing  dans 
Faust...  ».  Arrêtons-nous  ! 

Les  ((  canadismes  »  dépareraient-ils  cette  collec- 
tion ?  Il  n'y  a  pas,  hélas  !  que  la  perfide  Albion  pour 
trahir  le  français,  au  Canada.  La  langue  nationale 
elle-même,  si  de  braves  critiques  n'opposaient  au  fléau 
la  digue  de  leurs  protestations,  serait  entraînée  par 
le  torrent  des  locutions  vicieuses  et  des  constructions 
absurdes  dans  une  inconcevable  dégringolade  ;  et  ces 
défauts  du  langage  n'ont  plus  rien  ou  presque  plus 
rien  d'anglais.  M.  Buies  se  lamente  en  ces  termes, 
après  avoir  condamné  l'abus,  assez  inofFensif,  des  ma- 
juscules: «  Et  que  dire  du  féminin?  Oh!  le  féminin, 
quel  rôle  immense  il  joue  chez  le  peuple  canadien, 
évidemment  le  peuple  le  plus  galant  de  l'univers  !  ». 
Une  galanterie,  qu'il  exagère,  le  pousse  à  parler  d'une 
belle  hôtel,  de  bonne  argent,  de  bonne  appétit,  de 
grande  escalier,  etc.  Je  concède,  qu'en  revanche,  une 
panacée  devient  un  panacée,  une  atmosphère  un 
atmosphère,  mais  l'équilibre  n'est  pas  rétabli  au  profit 
des  mots  masculins.  Et  puis,  l'emploi  du  passif  au  lieu 
de  l'actif,  pour  avoir  été  suggéré  par  l'anglais,  est  bien 
canadien.  Vous  ne  lirez  pas  dans  un  journal  :  «  le 
Globe  publie  ce  matin  une  dépêche  »,  mais  «  une  dé- 
pêche est  publiée  ce  matin  dans  le  Globe  »  ;  ou  :  a  une 
lettre  annonce  qu'on  ferait  sauter  l'hôtel  de  ville  », 
mais  que  «  l'hôtel  de  ville  serait  fait  sauter  ».  J'en 
passe,  et  de  plus  étranges.  Les  verbes  être  et  avoir 
sont  pris  indifféremment  l'un  pour  l'autre  :  «  sa 
femme  est  périe  »  ;  «  M.  X.  es/ (pour  a)  traversé...  » 

Une  autre  faute,  presque  générale,  est  l'emploi  du 
prétéritif  défini  pour  l'indéfini,  dans  le  récit  de  faits 
contemporains.  Le    participe     présent    a    son    dossier 
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aussi:  «  une  lettre  a  été  reçue  demandant...  ».  Et 
qu'en  est-il  de  la  propriété  des  termes  ?  Vous  ne 
«  produisez  »  pas  un  rapport,  vous  le  «  filez  »  ;  la 
((  voie  lactée  »  n'existe  pas,  mais  bien  la  «  voie 
tachée  »;  vous  ne  «  laites  pas  une  allusion  »,  vous 
«  référez  »  ;  la  «  tapisserie  »  n'est  autre  chose  que  le 
papier  tenture  ;  à  Montréal,  on  ne  «  déménage  »  pas, 
on  «  mouve  »  ;  partout,  «  l'enthousiasme  est  una- 
nime à  reconnaître  »  ;  il  n'y  a  pas  de  «  compli- 
cité »,  mais  une  «  conspiration  »  pour  faux;  l'œuvre 
d'un  écrivain  sera  sa  «  provenance  »,  ou  «  lecture  » 
devant  l'Institut...  Poursuivrai-je  cette  énumération 
de  barbarismes  et  de  solécismes  ?  Insisterai-je  sur  les 
erreurs  de  goût  ?  Vous  parlerai-je  de  l'impératrice 
Eugénie  qui  «  descend  la  spirale  de  sa  désolation  »  ? 
((  Il  a  dû  vous  falloir  une  grande  dose  de  patience  », 
comme  on  dit  encore  au  Canada,  pour  ne  pas  me 
refuser  votre  attention. 

Notez  que  ces  «  anglicismes  »  et  ces  «  canadismes  » 
ne  fleurissent  pas  seulement  dans  la  conversation  ;  ils 
tombent  des  lèvres  des  députés,  ils  émaillent  la  prose 
des  documents  ofïiciels,  ils  prêtent  du  pittoresque  aux 
plaidoiries,  ils  s'étalent  dans  les  pages  du  journal, 
ils  s'insinuent  jusque  dans  les  livres,  —  non  pas  dans 
tous,  mais  dans  un  grand  nombre.  Nous  laisserons- 
nous  gagner  par  l'indignation  ou   le   découragement  ? 

M.  Buies  nous  y  invite  :  «  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Et 
dire  que  j'aime  mon  peuple,  que  je  crois  à  l'avenir 
d'une  race  comme  celle-là  !  »  Nous  y  croyons  autant 
que  lui,  mais  notre  confiance  est  moins  morose.  Ses 
Anglicismes  et  Canadismes,  L'anglicisme,  voilà  V en- 
nemi, de  M.  Tardivel,  d'autres  publications  analogues 
dictées  par  le  plus  pur  et  le  plus  habile  patriotisme 
littéraire,  ont  fait  insensiblement  et  feront  de  plus 
en  plus  revenir  au  culte  de  la  langue  française.  M.  J.-J. 
Fillàtre  a   écrit   que   le  français   ne   vivra,  au  Canada, 


298  LE    CANADA 

«  qu'à  la  condition  de  se  nourrir  scrupuleusement  de  sa 
sève  ».  Il  semble  bien  que  les  bons  auteurs  des  pré- 
cédentes générations  et  les  meilleurs  de  ce  temps-ci 
ne  méritent  pas  qu'on  leur  reproche  de  s'être  oubliés 
ou  négligés  Leur  style  sent  bien  un  peu  son  xvii® 
siècle,  desséché  et  roidi  ;  ou,  quand  il  s'ingénie  à  être 
moderne,  il  l'est  avec  timidité  et  non  sans  quelque 
gaucherie.  C'est  qu'ils  ne  sont  plus  très  sûrs  de  leur 
instrument  ;  c'est  qu'une  sorte  de  dissociation  s'est 
accomplie  entre  la  littérature  et  le  génie  de  la  langue. 
Mais  le  mal  n'est  point  irréparable.  Nous  verrons 
que  les  livres  canadiens ,  pour  manquer  peut-être 
d'aisance,  de  distinction,  de  grâce,  pour  pécher  par  la 
forme  en  un  mot,  reposent  sur  un  fonds  solide  de 
saines  qualités  et  de  fortes  vertus  nationales.  Or, 
«  si  le  respect  de  la  langue  est  presque  de  la  morale  », 
c'est  une  sérieuse  avance  pour  les  lettres  d'un  petit 
peuple  que  l'énergie  du  caractère,  la  droiture  de  l'in- 
telligence et  la  dignité  des  mœurs.  Au  reste,  l'art  ne 
se  confond  pas  avec  les  subtilités  et  les  contorsions  du 
virtuose  ou  du  mandarin  ;  il  n'est  autre  chose  que 
de  la  vie  noblement  ou  délicatement  traduite  par 
l'écriture. 


I 


IV. 


Quelques  renseignements  encore  sur  le  mouvement 
intellectuel  au  Canada. 

L'éducation  littéraire  d'un  peuple  se  fait  essentiel- 
lement par  l'école  et  le  journal.  L'instruction  publique 
est  en  grand  progrès  dans  le  Dominion,  depuis  1853 
notamment.  Ecoles  primaires  de   paroisse,  écoles   su- 
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périeures,  collèges,  lycées,  universités,  tous  ces  éta- 
blissements prospèrent,  grâce  à  une  organisation  qui 
pourrait  être  plus  libre,  qui  est  assez  sage.  A  côté 
de  l'université  anglaise  de  Toronto  (Ontario)  et  de 
celle  du  Manitoba,  existe  une  université  française, 
indépendante  de  l'Etat,  née  du  séminaire  fondé  par 
Mgr  de  Laval,  le  premier  évêque  de  Québec,  et  diri- 
gée par  le  haut  clergé  catholique  dans  un  esprit  timi- 
dement libéral  ;  une  succursale  de  l'Université  Laval, 
créée  à  Montréal,  s'est  récemment  séparée  de  l'insti- 
tution-mère. 

C'est  l'Université  Laval  qui  a  été  l'une  des  plus 
fermes  colonnes  de  la  nationalité  franco-canadienne. 
Les  conditions  d'entrée,  les  examens  y  sont  extrême- 
ment sévères,  rapporte  M.  Chauveau,  et  les  études 
poussées  assez  loin  dans  tous  les  domaines  de  l'intel- 
ligence, quoique  la  littérature  française  du  xix®  siècle, 
par  exemple,  ne  figure  point  sur  le  programme,  que 
les  sciences  naturelles  et  physiques  soient  traitées  trop 
superficiellement.  Sa  bibliothèque  comptait  GO  000  vo- 
lumes en  1876.  Ajoutons  que  des  concours  biennaux 
d'éloquence  et  de  poésie  entretiennent  une  salutaire 
émulation  parmi  les  étudiants  et  donnent  parfois  des 
œuvres  d'un  réel  mérite. 

Diverses  sociétés  tentent  de  grouper  et  d'encourager 
les  Canadiens-Français  qui  se  vouent  à  la  littérature. 
Et  vraiment,  la  tâche  est  assez  lourde,  u  Jusqu'à  ces 
dernières  années,  dit  M.  Chauveau,  la  publication  d'un 
livre,  ou  même  d'une  brochure,  était  pour  l'auteur 
une  occasion  de  dépense  bien  plus  qu'une  source  de 
profit.  ))  Et  puis,  le  territoire  du  Dominion  est  si  vaste 
que  les  écrivains  de  même  langue  sont  condamnés  à 
un  isolement  relatif.  Et  encore,  les  rivalités,  les  jalou- 
sies, les  étroitesses  ne  sont  pas  malheureusement  l'a- 
panage exclusif  des  auteurs  de  l'ancien  monde,  non 
plus  que  la  manie  des  coteries  et  des  chapelles. 
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Nous  avons  des  sociétés  historiques,  ou  historiques 
et  littéraires,  à  Montréal  et  à  Québec;  nous  avons  une 
Académie  canadienne,  la  Société  royale,  qui  compte 
vingt  hommes  de  lettres  canadiens-français  sur  quatre- 
vingts  membres,  et  dont  l'action  est  en  somme  bien- 
faisante; nous  avons  des  revues,  les  Nouvelles  soirées 
canadiennes^  le  Canadien-Français,  mort  récemment 
après  avoir  fourni  une  courte  mais  honorable  carrière, 
la  Reçue  canadienne  surtout,  «  petites  oasis  intellec- 
tuelles, remarque  judicieusement  M.  Du  Bled,  où  la 
politique  fait  trêve  et  laisse  le  champ  libre  aux  travaux 
littéraires,  à  la  nouvelle  et  aux  vers.  »  La  Reçue  cana- 
dienne, qui  est  un  peu  une  Reçue  de  Belgique  ou  une 
Bibliothèque  uniçerseUe  de  là-bas,  plus  modeste  cepen- 
dant et  plus  locale,  est  secondée,  dans  son  œuvre  de 
diffusion  de  la  langue  nationale,  par  des  périodiques 
comme  le  Recueil  littéraire,  le  Glaneur,  V Etudiant, 
où  la  jeunesse  du  pays  s'essaie  et  se  forme. 

Nous  avons  enfin  le  journal,  qui  fut  longtemps  toute 
ou  presque  toute  la  littérature  populaire  du  Canada. 
A  la  Gazette  de  Québec,  l'aïeule,  —  son  premier  nu- 
méro parut  en  1764  —  ont  succédé  de  nombreuses 
feuilles  régionales,  qui  pullulent  aujourd'hui.  Elles 
eurent,  la  plupart,  l'existence  difficile  ;  elles  firent 
d'assez  pauvre  besogne,  au  point  de  vue  littéraire, 
bien  entendu.  Mais  M.  Chauveau  n'exagère  point  lors- 
qu'il affirme  que  «  le  progrès  de  la  presse  française 
quant  au  nombre  et  à  la  valeur  réelle  des  écrits,  a  été 
considérable  dans  un  court  espace  de  temps.))  11  suffit 
de  nommer  le  Canadien,  la  Minerçe,  le  Pays,  et  l'on 
pourrait  en  citer  bien  d'autres,  qui  tiennent  ou  tinrent 
dignement  leur  rang.  A  cette  heure,  les  grands  jour- 
naux canadiens  sont  rédigés  avec  infiniment  plus  de 
soin  et  ils  ont  un  caractère  d'originalité  infiniment 
plus  marqué  qu'autrefois.  Leur  commun  malheur  néan- 
moins  est    de    s'épuiser    en  des  polémiques  passable- 
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ment  vaines,  plutôt  que  de  discuter  les  grandes  ques- 
tions et  de  se  tourner  vers  les  idées  générales.  Il  faut 
dire  encore  que  la  vénération  de  la  bonne  langue  n'y 
est  point  la  préoccupation  dominante,  que  la  critique 
littéraire  y  est  par  trop  efï'acée,  que  l'américanisme  y 
sévit  à  bien  des  égards,  qu'on  ne  s'y  pique  point  d'at- 
ticisme  ^. 

Toujours  est-il  que  plusieurs  feuilles  canadiennes 
semblent  s'associer  à  la  campagne  d'épuration  du  lan- 
gage menée  par  M.  Buies  et  quelques-uns  de  ses  con- 
frères, qu'elles  cherchent  à  faire  l'éducation  du  goût 
public  et  à  s'élever  au-dessus  des  petits  intérêts  de 
boutique  ou  de  clocher,  qu'elles  attirent  et  développent 
des  talents  distingués.  La  presse  du  pays  compte  des 
écrivains  dont  elle  a  le  droit  d'être  fière,  MM.  l'abbé 
Gasgrain,  A.  Buies,  Tardivel,  Beaugrand,  Routhier, 
De  Celles,  De  Gazes,  Hector  Fabre,  Alphonse  Lusi- 
gnan,  mort  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  Gérin,  Faucher 
de  Saint-Maurice,  Fréchette,  Lemay,  Bourassa,  Mar- 
mette  et  tant  d'autres  que  nous  retrouverons  dans  la 
suite  de  cette  étude.  Elle  est,  au  surplus,  inspirée 
par  le  plus  vif  patriotisme,  elle  a  conservé,  dans  les 
procédés  et  dans  l'allure,  cette  fièvre  et  cette  flamme, 
cette  décision  et  cette  crânerie  qui  sont  dans  le  tem- 
pérament latin. 

Existe-t-il  un  mouvement  intellectuel  au  Ganada  ? 
La  question  pouvait  se  poser  en  1830  et  même  en 
1850;  elle  a  reçu  depuis  une  réponse  victorieuse.  La 
Nouvelle  France  ajoute  quelque  chose  au  patrimoine 
de  la  pensée  et  des  lettres  françaises. 


^  A  la  mémoire  de  Alphonse  de  Lusignan,   in-12,  Montréal, 
1892  (voir,  entre  autres,  p.  1  et  s.,  31  et  s.) 


CHAPITRE  II 


LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 


I.  Caractères  généraux  de  la  littérature  canadienne.  —  II.  La 
littérature  canadienne  sous  la  domination  française  :  les  Rela- 
tions des  Jésuites,  le  P.  Charlevoix,  les  Lettres  de  la  Mère 
Marie  de  l'Incarnation,  quelques  noms.  —  III.  La  littérature 
canadienne  sous  la  domination  anglaise  ;  les  historiens  :  Du 
Calvet,  Marcel  Bibaud,  F,  Garneau  et  son  Histoire  du  Canada^ 
Maximilien  Bibaud,  J.-Ch.  Taché,  Joseph  Tassé,  l'abbé  Pail- 
lon, l'abbé  Ferland,  T. -P.  Bédard,  l'abbé  Casgrain,  Turcotte, 
Suite,  E.  Lareau  et  son  Histoire  de  la  littérature  canadienne, 
J.  Doutre,  etc.  —  IV.  L'éloquence  parlementaire;  le  journa- 
lisme :  L.-A.  Dessaules,  E.  Parent,  Hector  Fabre,  Arthur 
Buies  et  ses  Chroniques  canadiennes ,  L.-O.  David,  Routhier, 
Lusignan,  quelques  noms.  —  V.  Le  roman  et  la  nouvelle  : 
J.  Doutre,  P.-J.-O.  Chauveau,  E.  Chevalier,  C.-R.  de  Bou- 
cherville,  J.-C.  Taché,  de  Gaspé,  le  Jean  Rivaud  de  Gérin- 
Lajoie,  N.  Bourassa,  Faucher  de  Saint-Maurice,  N.  Legendre, 
J.  Marmette,  M^e  Laure  Conan,  H.  Beaugrand,  etc. —  VI.  La 
poésie  :  chansons  populaires,  J.  Quesnel,  J.  Lenoir,  Fiset, 
Octave  Crémazie,  Lemay,  Chapman,  L.-H.  Fréchette,  ses 
Fleurs  boréales,  sa  Légende  d'un  peuple  et  ses  Feuilles  vo- 
lantes. 


S'il  suffisait  qu'un  peuple  eût  une  grande  histoire 
pour  qu'une  grande  littérature  en  sortît,  les  Canadiens 
se  seraient  fait  une  belle  place  dans  les  lettres  fran- 
çaises.  Et  d'abord,  comme  le  dit  Garneau,  «  l'histoire 
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de  la  découverte  et  de  l'établissement  du  Canada  ne 
le  cède  en  intérêt  à  celle  d'aucune  autre  partie  du 
continent.  »  Et  ensuite,  l'héroïque  résistance  de  Mont- 
calm  et  de  ses  compagnons  d'armes  fournit  à  l'imagi- 
nation et  au  souvenir  une  mine  inépuisable  de  pré- 
cieuse matière  littéraire. 

Mais  l'histoire  la  plus  glorieuse  ne  suscitera  pas 
nécessairement  des  écrivains  à  un  pays.  La  nature 
elle-même,  ({ui  est  au  Canada  d'une  si  imposante  ou 
si  mélancolique  majesté,  ne  saurait,  à  elle  seule,  créer 
des  poètes.  Une  littérature  ne  se  forme  et  ne  se  dé- 
veloppe que  dans  des  conditions  particulières  de  bien- 
être  matériel  et  de  progrès  social.  Elle  est  une  fleur 
de  civilisation.  11  lui  faut,  d'autre  part,  les  réserves  de 
travail  et  de  pensée  accumulées  par  de  nombreuses 
générations  et  de  larges  groupes  d'humanité ,  toute 
cette  longue  suite  de  traditions,  de  sympathies,  d'ef- 
forts et  d'œuvres  qui  unissent  d'un  lien  mystique  les 
membres  de  la  même  famille  d'hommes  et  finissent 
par  constituer  la  nationalité.  Il  lui  faut  encore  le  libre 
épanouissement  du  génie  national  dans  un  milieu  fa- 
vorable, l'aiguillon  bienfaisant  de  l'émulation,  l'ambi- 
tion d'un  rôle  à  jouer  dans  le  monde  intellectuel,  un 
souverain,  peuple  ou  roi,  à  tout  le  moins  une  élite 
qui,  soit  affaire  de  mode,  soit  besoin  d'esprit,  regarde 
l'art  comme  la  suprême  parure.  Il  faut  enfin  qu'elle 
exprime ,  dans  une  lumineuse  synthèse ,  toutes  les 
idiosyncrasies,  toutes  les  aspirations,  l'âme  entière 
d'une  race. 

Qu'était-ce  que  le  Canada  sous  Louis  XV  ?  Une  petite 
colonie  de  soixante  mille  Français.  Qu'est-ce  que  le 
Canada  à  la  fin  du  xix®  siècle  ?  Un  Etat  de  trois  mil- 
lions d'habitants.  Français,  Anglais,  Irlandais,  perdus 
dans  d'immenses  territoires  et  violemment  associés 
par  un  acte  politique,  —  des  émigrants  ou  des  fils 
d'émigrants.    Or  ceux  qui    cherchent  fortune  au-delà 
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des  mers  ne  s'expatrient  point  pour  faire  de  la  litté- 
rature. La  lutte  pour  l'existence,  qui  les  préoccupe 
exclusivement,  ne  leur  laisse  pas  de  loisirs,  n'entre- 
tient pas  non  plus  en  eux  le  goût  de  ces  choses  d'agré- 
ment et  de  luxe  que  sont  les  lettres  et  les  arts.  Con- 
sidérez les  Etats-Unis  eux-mêmes  !  Ils  portent  le  poids 
de  leur  passé  trop  court,  de  leurs  trop  récentes  ori- 
gines. C'est  toujours  une  colonie  qui  tend  à  devenir 
une  nation  et  qui,  malgré  son  extraordinaire  prospé- 
rité industrielle  et  commerciale,  malgré  l'étendue  de 
ses  frontières,  malgré  le  chiffre  de  sa  population, 
n'offre  pas,  depuis  les  guerres  de  l'indépendance,  de 
mouvement  littéraire  comparable  à  celui  de  la  France, 
de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne,  ou  même  de  la  Russie, 
de    l'Italie,    de   l'Espagne,    durant   la    même    période. 

Comment  voudriez-vous  que  les  Canadiens-Fran- 
çais, dans  une  situation  plus  difficile  et  plus  modeste, 
eussent  une  littérature  aussi  importante,  par  exemple, 
que  les  Wallons  en  Belgique  ou  les  Romands  en  Suisse? 
Ils  n'ont  pas  eu  de  temps  pour  les  conquêtes  idéales." 

((  Aujourd'hui  même,  écrit  M.  du  Bled,  en  pleine 
paix,  en  pleine  liberté,  que  d'obstacles,  que  de  cir- 
constances défavorables  !  Isolé,  privé  de  cet  éther  in- 
tellectuel qui  se  dégage  d'un  public  lettré,  de  cette 
éducation  artistique  qui  se  fait  par  les  yeux,  dans  la 
rue,  au  théâtre,  par  la  contemplation  des  milliers  de 
chefs-d'œuvre  que  renferme  une  vieille  société,  par  la 
conversation  avec  les  maîtres  illustres ,  l'homme  de 
lettres  canadien  languit,  livré  à  ses  propres  ressour- 
ces. »  Au  demeurant,  le  public  manque  aux  écrivains 
bien  plus  que  les  écrivains  au  public.  Le  Canada  est 
pauvre,  relativement.  S'il  y  a  quelque  aisance  dans 
les  villes,  et  encore  n'est-elle  point  générale,  on  ne 
rencontre  à  la  campagne  que  des  paysans  courbés 
sous  la  dure  loi  du  travail.  M.  Lareau,  en  quelques 
phrases  d'une   pittoresque  justesse,    ajoute   ces    traits 
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au  tableau  :  «  Comment  il  se  fait  qu'au  Canada  la  litté- 
rature ne  reçoive  pas  une  impulsion  plus  puissante, 
la  raison  ne  fait  mystère  pour  personne...  Elle  est 
banale  même...  Primo  viverel...  Faites  que  la  prove- 
nance du  publiciste  s'écoule  plus  facilement;  cotez-le 
au  maximum  sur  les  tablettes  du  libraire,  et  vous  verrez 
fleurir  autant  de  bouquets  de  poésie  que  de  lecteurs. 
Mais  que  le  plaisir  de  produire  et  de  payer  pour  pro- 
duire est  une  fantaisie  qui  passe  vite  !  »  Peu  de  for- 
tunes, peu  de  positions  indépendantes,  peu  de  chances 
de  succès,  la  tutelle  du  clergé  exercée  sur  les  écri- 
vains, le  «  réalisme  de  la  vie  pratique  »  envahissant 
tout,  absorbant  tout,  voilà  les  causes  apparentes  d'une 
indigence  littéraire  qu'on  a  peinte  cependant  sous  des 
couleurs  trop  sombres.  Des  noms  comme  ceux  d'un 
Garneau,  d'un  Crémazie,  d'un  Buies,  d'un  Fréchette, 
ne  sont-ils  pas  très  honorables  pour  la  littérature  d'un 
petit  peuple  noyé  dans  la  vaste  agglomération  anglo- 
saxonne. 

On  le  conçoit  aisément,  les  lettres  canadiennes  sont 
à  la  fois  trop  jeunes,  trop  isolées  et  condamnées  à 
une  vie  trop  précaire,  pour  être  un  rameau  vigoureux 
de  la  littérature  française,  ou  même  un  arbrisseau  ori- 
ginal donnant  ses  fleurs,  portant  ses  fruits,  tirant  toute 
sa  sève  du  sol  où  il  aurait  poussé.  Elles  ne  sont,  elles 
ne  peuvent  être  qu'une  branche  plus  ou  moins  para- 
site, et  une  branche  tardive  perdue  dans  le  feuillage. 

La  distance  est  grande  de  Paris  à  Québec,  les  idées 
et  les  formes  littéraires  circulent  lentement.  Ainsi  le 
romantisme  a  mis  quelques  dizaines  d'années  à  faire 
le  voyage  du  Canada.  «  Tout  nous  vient  de  l'autre  côté 
de  l'Atlantique,  explique  M.  Lareau.  Nous  emprun- 
tons là  nos  modèles  :  Pascal  et  Racine,  Shakespeare 
et  Byron,  Cervantes  et  Vega  nous  arrivent  entre  deux 
ballots  de  marchandises.  C'est  l'Europe  qui  nous  trace 
les  règles  ;  elle    reste  encore    l'arbitre    du   bon    goût, 
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exactement  comme  une  mère  enseigne  à  sa  fille  à  gar- 
nir une  poupée.  »  Oui,  «  tout  nous  vient  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique,  »  entre  «  deux  ballots  de  mar- 
chandises !  »  Mais  les  marchandises  trouvent  immé- 
diatement leur  destinataire,  tandis  que  les  livres  at- 
tendent le  lecteur. 

Et  pourtant,  elle  a  bien  sa  physionomie  particulière, 
son  caractère  propre,  cette  littérature  du  Canada;  elle 
ne  ressemble  ni  à  celle  de  la  France,  ni  à  celle  de  la 
Suisse  ou  de  la  Belgique.  On  la  prendrait  peut-être 
pour  une  littérature  de  quelque  province  du  Nord  ou 
de  l'Ouest,  qui  serait  demeurée  très  conservatrice  et 
très  catholique,  Normandie  ou  Bretagne,  s'il  existait 
une  littérature  provinciale  dans  un  pays  où  tout  ce  qui 
n'est  point  marqué  à  l'estampille  parisienne  ne  compte 
guère.  Avec  ses  airs  un  peu  frustes,  son  inspiration 
essentiellement  locale,  si  je  puis  ainsi  dire,  sa  psy- 
chologie superficielle,  l'honnêteté  de  sa  pensée,  les 
timidités  et  les  insuffisances  de  ses  moyens  d'expres- 
sion, sa  crainte  de  heurter  de  front  une  opinion  pu- 
blique dirigée  par  des  prêtres  ;  avec  son  inaptitude 
presque  générale  à  tout  travail  d'art  pur,  sa  passivité 
en  face  des  problèmes  qui  agitent  et  tourmentent  l'âme 
humaine,  l'éparpillement  de  ses  efforts,  dispersés,  la 
plupart  du  temps,  sur  mille  objets,  le  sentiment  de 
son  impuissance  à  être  autre  chose  qu'un  pâle  reflet  ou 
un  écho  lointain,  elle  végétera  fatalement  plutôt  qu'elle 
ne  vivra,  et  les  Français  ne  lui  feront  que  la  politesse 
de  quelques  lauriers  académiques,  bien  qu'elle  eût  dès 
l'origine  et  qu'elle  ait  de  plus  en  plus  sa  modeste, 
mais  très  réelle  valeur  :  —  une  langue  appauvrie  ou 
corrompue,  je  l'accorde,  mais  sobre,  mais  robuste, 
mais  vierge  de  tout  argot  «  moderniste  »,  une  philoso- 
phie qui  est  à  peu  près  celle  qu'on  enseigne  dans  les 
collèges  de  jésuites,  mais  dépouillée  de  tout  son  ap- 
pareil   scolastique    et  d'une    touchante    ingénuité,  un 
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bagage,  mince  en  somme,  d'œuvres  importantes,  j'en 
fais  l'aveu,  mais  où  l'on  découvrira  sans  peine  de  fieras 
ou  solides  ébauches  et  des  perles  d'une  assez  belle 
eau,  une  ardeur  de  patriotisme,  naïve  au  regard  des 
sceptiques  et  gauche  parfois,  mais  qui  a  son  éloquence 
et  sa  noblesse,  le  culte  des  vieilles  vertus,  la  religion 
des  purs  souvenirs,  culte  banal,  religion  facile,  n'est-ce 
pas  ?  mais  une  religion  enfin  et  un  culte,  au  milieu 
d'une  société  où  ces  mots  prêtent  à  sourire. 

Qu'elle  reste  moins  fermée  aux  préoccupations  ar- 
tistiques, qu'elle  surveille  sa  forme  avec  une  minu- 
tieuse sévérité,  qu'elle  contribue  à  l'avènement  d'un 
régime  de  tolérance  pour  les  idées,  que,  tout  en  con- 
tinuant à  puiser  dans  le  trésor  du  passé  national,  lé- 
gendes, martyres  d'héroïsme  ou  de  foi,  souffrances  et 
luttes  pour  la  liberté,  tout  en  songeant  au  présent, 
tout  en  préparant  l'avenir  intellectuel  du  pays  ,  elle 
suive  d'un  œil  plus  attentif,  plus  passionné  même,  le 
mouvement  littéraire  de  la  mère-patrie,  afin  de  per- 
fectionner  son  instrument  et  d'élargir   son   horizon  ! 

Surtout,  qu'elle  appelle  la  critique  et  l'encourage, 
plutôt  que  d'écouter  les  conseils  d'une  stérilisante 
susceptibilité,  d'endormir  les  auteurs  sur  l'oreiller  de 
l'admiration  mutuelle ,  ou  de  se  contenter  du  suf- 
frage des  autorités  ecclésiastiques  !  Un  auteur  ro- 
mand, qui  n'est  point  suspect  de  tendresse  pour  les 
hardiesses  de  l'esprit  ,  a  dit  en  excellents  termes  : 
((  Notre  littérature  sera  littéraire  ou  elle  ne  sera  pas... 
Pour  beaucoup  de  gens,  parmi  nous,  un  bon  livre, 
c'est  encore  un  livre  pieux  ;  je  ne  cesserai  de  protester 
contre  cette  assimilation  funeste  :  un  livre  mal  écrit 
n'est  jamais  un  bon  livre.  »  Les  Canadiens  peuvent 
aussi  faire  leur  profit  de  ces  paroles  de  M.  Ph.  Godet. 

Il  ne  faut  pas  désespérer  de  la  littérature  cana- 
dienne, aujourd'hui  moins  que  jamais.  Nombre  d'écri- 
vains la  représentent  dignement,  quelques-uns   même 
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avec  éclat,  dans  cette  seconde  moitié  du  siècle.  Ils 
sont  plus  littéraires  déjà  que  leurs  devanciers  ;  les 
meilleurs  de  leurs  livres  sont  connus  en  France.  Il 
n'est  pas  nécessaire  qu'ils  abdiquent  rien  de  ce  qui 
constitue  le  fond  et  la  condition  mêmes  de  leur  ori- 
ginalité. Canadiens  ils  sont,  Canadiens  ils  doivent 
rester  ;  mais  qu'ils  aient  l'ambition  d'importer  le  style 
de  la  France  d'Europe  dans  la  France  d'Amérique  ! 
Les  circonstances  ont  d'ailleurs  changé  depuis  vingt 
ans,  quoiqu'aucun  talent  supérieur  ne  se  soit  révélé 
dans  la  génération  qui  a  suivi  celle  de  Fréchette  et  de 
Buies.  Ceux  qui  tiennent  une  plume,  simples  amateurs 
jadis,  délaissés  ou  mal  récompensés,  pourront  bientôt, 
souhaitons-le,  envisager  la  carrière  des  lettres  autre- 
ment que  comme  un  mauvais  chemin  vicinal,  au  bout 
duquel  M.  Lareau  défiait  plaisamment,  en  1874,  «  les 
plus  courageux  et  les  plus  illusionnés  d'embrasser 
deux  fois  de  suite,  aux  dépens  de  leur  bourse,  le 
spectre  de  la  gloire  littéraire  ».  Il  est  notoire,  qu'à 
part  M.  Fréchette  et  en  dehors  du  journalisme  mili- 
tant, les  publicistes  canadiens  ne  font  pas  leurs  frais, 
même  en  l'an  de  grâce  1894. 


II. 


Humbles  débuts  assurément,  que  ceux  de  la  litté- 
rature canadienne.  Les  premiers  colons  ne  maniaient 
guère  que  la  pioche.  Il  s'agissait  pour  eux  de  défricher 
et  de  labourer,  non  d'écrire. 

En  1635,  les  Jésuites  fondent  un  collège  à  Québec  ; 
mais,  selon  l'historien  Isidore  Lebrun  «  Québec  n'avait 
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pas  encore  cent  habitants  à  cette  époque  »  et  «  les 
sauvages  eux-mêmes  eurent  plus  d'institutions  que  les 
Limousins  et  les  Champenois  ».  Des  écoles  s'élèvent 
cependant,  l'instruction  se  répand  un  peu  partout. 
Mgr  de  Laval  jette  en  1663,  dans  le  «  séminaire  de 
Québec  )),les  bases  de  ce  qui  sera  l'Université  Laval, 
deux  siècles  plus  tard. 

Il  n'est  pas  Facile  de  signaler  quelque  nom  d'auteur 
canadien,  pendant  la  domination  française.  L'impri- 
merie ne  fut  introduite  au  Canada  qu'après  l'annexion 
à  l'Angleterre.  Mais  plusieurs  Français  visitèrent  le 
pays,  quelques-uns  y  séjournèrent  où  s'y  établirent. 
De  là,  des  mémoires,  des  relations,  qui  ne  brillent  à 
l'ordinaire  ni  par  leur  exactitude,  ni  par  leur  style. 
Quand  on  a  mentionné  les  œuvres  de  Ghamplain,  d'une 
information  assez  sûre  et  d'un  tour  aisé,  V Histoire  de 
la  Nous>eUe  France  de  Marc  Lescarbot,  un  livre  amu- 
sant et  véridique,  les  Relations  et  le  Journal  des  Jé- 
suites (ce  dernier  publié  en  1871  seulement),  sorte 
d'annales  canadiennes  où  les  renseignements  précieux 
et  les  fastidieux  détails  abondent  également,  Y  Histoire 
du  Canada  (1686)  du  frère  Gabriel  Sagard,  compilation 
candide,  la  Description  du  pays  composée  par  Denys, 
LEtat  présent  du  Canada  par  de  Saint-Vallier,  le 
successeur  de  l'évêque  de  Laval,  les  deux  volumes 
très  substantiels  du  R.  P.  Leclerc  sur  le  Canada  pen- 
dant l'administration  de  Frontenac,  les  Voyages  du 
baron  de  La  Houtan  qui  sont  déjà,  quoiqu'ils  aient 
paru  en  1705,  dans  le  ton  agressif  et  badin  des 
Lettres  juis> es,  avec  leurs  grivoiseries,  leurs  inventions, 
leurs  attaques  contre  les  Jésuites,  les  Lettres  édifiantes 
et  curieuses  de  quelques  missionnaires  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  enfin  V Histoire  et  description  générale 
de  la  Nouvelle  France ,  parle  R.  P.  Charlevoix,  ouvrage 
très  complet,  trop  complet,  une  véritable  encyclopédie 
canadienne,   faite    sur    des    documents    de    première 
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main  avec  beaucoup  de  conscience,  écrite  avec  beau- 
coup de  simplicité  et  d'abandon,  —  quand  j'aurai  cité 
tout  cela,  je  pourrai  me  dispenser  d'en  dire  davan- 
tage sur  la  période  française. 

Une  figure  pourtant  se  détache,  en  vive  et  pure 
lumière,  sur  le  fond  obscur  de  la  littérature  cana- 
dienne des  origines,  celle  de  la  Mère  Marie  de  l'In- 
carnation. M.  l'abbé  Casgrain  a  raconté  avec  une 
grâce  charmante  et  une  délicate  émotion,  en  panégy- 
riste au  demeurant,  la  vie  de  cette  sainte  femme,  «  une 
autre  Thérèse  »,  d'après  le  mot  de  Bossuet.  La  Mère 
Marie  est  une  mystique  dans  toute  la  force  du  terme, 
une  de  ces  créatures  exaltées  que  les  pratiques  reli- 
gieuses, la  ferveur  de  la  piété,  un  tempérament  porté 
à  la  contemplation  et  au  rêve,  font  sortir  de  la  con- 
dition humaine  et  livrent  à  cet  «  instinct  divin  »  sur 
lequel  Béat-Louis  de  Murait  a  écrit  un  si  étrange  petit 
livre.  Elle  a  passé  sur  cette  terre  ;  elle  en  a  connu  les 
épreuves,  les  servitudes,  les  misères,  mais  elle  y  a 
passé  les  yeux  sans  cesse  tournés  vers  le  monde  de  la 
vision  et  de  l'extase. 

Ses  Lettres  spirituelles  et  historiques  (1681)  nous  la 
montrent  plongée  dans  ses  naïves  et  tendres  adora- 
tions ;  elles  nous  donnent  aussi  des  détails,  qui  ont 
leur  prix,  sur  le  Canada  pendant  trente-deux  années 
de  résidence  chez  les  Ursulines  de  Québec.  Mais  ce 
que  nous  cherchons  de  préférence  dans  ces  Lettres, 
c'est  le  mystère  d'une  existence  spirituelle,  les  célestes 
ravissements,  les  ineffables  allégresses,  les  transports 
d'amour  divin. 

Nous  ne  discutons  pas  ;  nous  oublions  que  nous 
sommes  d'un  siècle  mort  aux  sublimes  folies  de  la 
foi  ;  nous  lisons  avec  une  curiosité  sympathique  et 
déconcertée  des  pages  de  cette  douceur  infinie,  ou 
encore  de  cette  joie  triomphante  :  «  Mon  fiancé,  ré- 
pond-elle un  jour  à  ses  compagnes   qui   croient  à  une 
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passion  terrestre,  mon  fiancé  est  d'une  grâce  et  d'une 
beauté  parfaites;  il  est  riche,  noble,  puissant  et  in- 
comparable en  toutes  perfections.  Déjà  il  s'est  assuré 
de  mon  cœur;  à  lui  seul  je  me  confie,  à  lui  seul  je 
garde  ma  foi.  Son  amour,  à  lui,  est  chaste  ;  ses  ca- 
resses sont  pures  ;  et  sa  fiancée  ne  dépose  jamais  sa 
couronne  virginale.  Il  a  placé  un  signe  sur  mon  front 
pour  que  je  ne  reconnaisse  pas  d'autre  fiancé  que  lui. 
Il  m'a  parée  de  magnifiques  joyaux...  J'ai  aspiré  le 
lait  et  le  miel  de  ses  lèvres  ;  et  la  pourpre  de  son 
sang  a  coloré  mes  joues.  Déjà  il  fait  retentir  à  mes 
oreilles  ses  harmonieux  accords,  et,  ce  que  j'ai  si 
longtemps  désiré,  je  le  vois;  ce  que  j'ai  si  ardemment 
désiré,  je  le  tiens  ;  je  me  sens  déjà  unie  à  celui  que 
j'ai  aimé  de  toute  la  dévotion  de  mon  cœur  ».  Il  n'y 
a  pas  de  science  ni  d'art  dans  les  Lettres  de  la  Mère 
Marie  ;  il  y  a  quelque  chose  de  plus  ou  d'autre  que  de 
la  science  et  de  l'art,  cette  flamme  intérieure  qui 
consume,  à  laquelle  l'être  tout  entier  s'abandonne 
avec  délices,  et  une  matérialisation  étrange  et  candide 
du  sentiment  religieux. 

Nous  sommes  là  dans  le  merveilleux  chrétien,  qui 
devait  naturellement  fleurir  au  Canada  dans  ces  pro- 
fondes solitudes,  dans  ces  postes  avancés  et  périlleux 
des  missions  catholiques  où  la  foi  attendait  et  opérait 
des  miracles. 

Quelques  voyageurs,  quelques  annalistes  une  sainte, 
voilà  toute  la  littérature  canadienne  durant  la  domi- 
nation française.  Elle  sera  plus  pauvre  encore  de  1760 
aux  premières  années  de  notre  siècle  ;  puis,  tout  à 
coup,  vers  1830,  elle  prendra  son  essor  et  ne  retom- 
bera plus  dans  l'indigence  première. 
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III. 


Les  Canadiens  avaient  fait  de  l'histoire;  ils  venaient 
d'en  faire  de  douloureuse  et  d'héroïque,  écrite  avec 
leur  sang,  dans  les  plaines  d'Abraham.  Le  sentiment 
national,  qui  s'était  affirmé  dans  la  lutte,  survécut 
à  la  défaite.  Il  fallait  subir  le  joug  étranger,  certes  ; 
mais  les  grands  espoirs  n'étaient  pas  interdits,  et  d'ail- 
leurs cette  poignée  de  Français  dispersés  sur  la  terre 
d'Amérique  était  attachée  à  sa  nouvelle  patrie,  invin- 
ciblement. Elle  entendait  ne  pas  mourir  à  la  France  ; 
elle  ne  voulait  pas  non  plus  déserter  le  foyer.  Com- 
ment rendre  plus  chers  et  plus  durables  les  souvenirs 
d'hier  qu'en  demandant  à  l'histoire  de  les  évoquer  et 
de  les  offrir,  en  leçon  inoubliable,  aux  Canadiens 
d'aujourd'hui  et  à  ceux  de  demain  ?  Les  expériences, 
les  malheurs  et  les  gloires  du  pays  allaient  donner  une 
littérature  à  la  Nouvelle  France. 

En  1784,  un  patriote,  Du  Calvet,  lance  d'Angle- 
terre, où  il  sollicite  la  déposition  du  terrible  général 
Haldimand,  son  Appel  à  la  Justice  dé  VEtat,  pamphlet 
et  plaidoyer  tout  ensemble,  qui,  sous  forme  de  «  lettres 
au  roi^  au  prince  de  Galles,  aux  ministres  »,  flétrit, 
en  traits  d'une  virulente  éloquence,  les  mesures 
oppressives  dont  le  gouverneur  du  Canada  accable  la 
partie  française  de  la  population.  M.  Lareau  a  dit 
«  que  ce  livre  est  devenu  un  monument  sacré  dans 
nos  annales  historiques  )).  Toujours  est-il  qu'il  serait 
imprudent  de  croire  Du  Calvet  sur  parole  ;  c'est  un 
esprit  très  personnel  et  un  cœur  très  passionné.  Au- 
jourd'hui   que  les   papiers   d' Haldimand   sont  connus. 
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nous  constatons  que  Y  Appel  à  la  justice  a  été  assez 
injuste  et  n'a  montré  que  le  revers  de  la  médaille. 

F.-J.  Perrault,  «  un  des  plus  beaux  caractères  aux- 
quels Québec  ait  donné  le  jour  »,  lisons-nous  dans  les 
Hommes  illustres  de  Bibaud,  compilateur  et  traducteur 
patient,  agronome,  pédagogue,  jurisconsulte,  a  laissé, 
en  cinq  petits  volumes,  une  Histoire  abré<^ée  du  Ca^ 
nada  (1836),  qui  a  beaucoup  vieilli  et  qui  n'est,  au 
surplus,  qu'un  ouvrage  élémentaire.  Il  est  regrettable 
que  le  manuscrit  de  la  première  histoire  moderne  du 
Canada,  celle  du  docteur  Jacques  Labrie,  ait  été  dé- 
truit pendant  l'insurrection  de  1837  ;  il  n'en  subsiste 
que  des  fragments  insérés  dans  la  Bibliothèque  cana- 
dienne de  Bibaud,  —  de  ce  Marcel  Bibaud  dont  nous 
avons  une  très  solide  et  très  impartiale  Histoire  du 
Canada.  Ce  n'est  plus  la  bonne  chronique  du  P.  Char- 
levoix,  ou  l'ardente  satire  de  Du  Calvet,  ou  l'honnête 
résumé  de  Perrault  ;  c'est  déjà  de  l'histoire,  écrite 
par  un  brave  et  robuste  chercheur  qui  n'a,  du  reste, 
pas  la  prétention  de  philosopher  sur  son  sujet,  qui  a 
soin  de  ménager  la  chèvre  canadienne  et  le  chou  bri- 
tannique, qui  ne  se  pique  point  de  belle  ordonnance 
ni  de  style  élégant,  qui  est  très  froid,  mais  très  sûr, 
aussi  sûr  qu'il  pouvait  l'être  dans  un  livre  à  bâtir  de 
toutes  pièces  et  sans  le  secours  des  sources  oiïîcielles. 
M.  B.  Suite  fait  observer  que  le  premier  volume,  soit 
la  partie  qui  concerne  la  domination  française,  «  n'est 
pas  remarquable  »,  M.  Lareau  u  que  le  second  est 
fastidieux  ».  N'est-ce  pas  juger  avec  une  excessive  sé- 
vérité cette  Histoire  du  Canada^  qui  a  puissamment 
allégé  la  tâche  des  successeurs  de  Bibaud  et  qui  a 
retracé  d'une  manière  à  peu  près  définitive  les  phases 
capitales  du  passé  de  la  Nouvelle  France  ? 

Marcel  Bibaud,  auquel  on  doit  d'importants  travaux 
scientifiques  et  d'estimables  entreprises  de  vulgarisa- 
tion, comme  la  Bibliothèque  canadienne  et  V Encyclopé- 
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die  canadienne,  a  encore  rédigé  le  Voyage  de  Fauchère, 
sur  des  notes  de  Fauchère  lui-même.  Cette  «  relation 
d'un  voyage  à  la  côte  du  Nord-Ouest  de  l'Amérique 
septentrionale  »,  dans  les  années  18i0  à  1814,  est 
d'un  narrateur  aimable  qui  conte  ses  aventures  et  ses 
épreuves  avec  infiniment  de  naturel  et  de  modestie  : 
et  cela  repose  à  tout  le  moins,  car  ces  qualités  ne 
sont  point  monnaie  courante  chez  les  voyageurs. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  Jacques  Viger,  une  gloire 
locale  :  «  Le  commandant  Viger  n'a  presque  rien  écrit, 
et  cependant,  comme  antiquaire,  il  jouit  d'une  répu- 
tation sans  exemple  ».  M.  Lareau  lui  consacre  deux 
grandes  pages  dans  son  Histoire  de  la  littérature  cana- 
dienne, et  trois  à  un  autre  «  antiquaire  »,  G.-B.  Fa- 
ribault,  qui  a  composé,  entre  autres,  un  Catalogue 
très  copieux  «  d'ouvrages  sur  l'Histoire  d'Amérique 
et  en  particulier  sur  celle  du  Canada  »,  en  le  faisant 
suivre  de  notes  bibliographiques,  critiques  et  litté- 
raires. Mais  ces  noms  veulent  être   cités  seulement. 

Voici  l'historien  national  par  excellence,  François 
Garneau  (1809  à  1866),  un  jurisconsulte  que  le  goût 
du  furetage,  les  conseils  du  patriotisme  et  une  réelle 
vocation  d'écrivain  déterminèrent  à  refaire,  sur  un 
plan  très  large,  avec  une  connaissance  parfaite  des 
archives  de  son  pays,  en  érudit,  en  philosophe  et  en 
lettré ,  l'histoire  politique  du  Canada  ,  des  origines 
jusqu'en  1840.  Henri  Martin  a  parlé  de  cette  grande 
œuvre  avec  admiration  :  «  Nous  ne  pouvons  quitter 
sans  émotion  cette  Histoire  du  Canada  qui  nous  est 
arrivée  d'un  autre  hémisphère,  comme  un  témoignage 
vivant  des  sentiments  et  des  traditions  conservés  parmi 
les  Français  du  nouveau  monde  après  un  siècle  de 
domination  étrangère  ». 

C'est  bien  un  «  témoignage  vivant  »,  d'une  vigueur 
■et  d'une  ampleur  qui  ne  sont  point  communes.  Non 
pas  que  l'art  des   proportions,  l'éclat  et    la  pureté  de 
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la  langue,  la  sérénité  du  juge,  soient  les  mérites  essen- 
tiels de  ce  livre  unique  dans  la  littérature  canaidienne. 
Mais  c'est  de  l'histoire  minutieusement  étudiée,  habi- 
lement présentée,  et  qui  s'élève  aux  considérations 
générales,  et  qui  sait  allier  le  charme  de  la  narration 
à  la  profondeur  des  aperçus  et  à  la  science  des  faits, 
—  du  Michelet  un  peu  éteint  et  sentant  sa  province. 

Garneau  possède  et  gouverne  son  sujet.  Peu  de 
longueurs,  pas  de  superfluités,  point  de  fatras.  La 
plume  court,  agile  et  ferme,  à  travers  tous  les  nobles 
souvenirs  de  la  petite  colonie  franco-canadienne.  Si 
Garneau  a  ses  sympathies  et  ses  rancunes,  il  ne  les 
cache  ni  ne  les  étale.  On  comprendra  qu'il  ait  rappelé, 
avec  la  pieuse  tendresse  d'un  fils  pour  sa  mère,  la 
vie  de  la  Nouvelle  France  avant  la  conquête.  On  ne 
sera  pas  étonné  que  l'historien  laisse  déborder  le  cœur 
du  patriote,  quand  le  Canada  doit  subir  le  joug  étran- 
ger. Les  deux  premiers  volumes,  qui  sont  d'un  esprit 
clairvoyant,  sont  aussi  d'une  ame  généreuse  qui 
n'oublie  pas  la  plainte  et  les  espérances  des  vaincus. 
Le  dernier  embrasse  les  événements  qui  se  produisi- 
rent sous  l'administration  anglaise  jusqu'en  1840  ;  et 
peut-être  est-il  supérieur  aux  précédents  par  la  verve 
et  l'éloquence,  car  il  s'agit  ici,  pour  Garneau,  d'ex- 
primer les  vœux,  de  soutenir  les  intérêts,  de  défendre 
les  droits  de  son  pays,  et  son  Histoire  est  alors  mieux 
qu'un  livre  :  un  acte. 

Le  discours  préliminaire,  morceau  de  sévère  allure 
et  de  haute  portée,  est,  dans  une  forme  très  conden- 
sée, tout  un  cours  de  philosophie  de  l'histoire.  L'ou- 
vrage lui-même  nous  renseigne  sur  la  topographie  du 
Canada,  les  mœurs  et  les  usages  des  indigènes,  l'éta- 
blissement de  la  colonie,  les  progrès  matériels,  intel- 
lectuels et  moraux  de  l'élément  franco-canadien,  le 
travail  et  les  luttes  des  émigrants,  la  guerre  de  l'indé- 
pendance, la  succession  et  l'œuvre  des  gouvernements, 
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les  batailles  parlementaires,  l'endurance  et  la  résis- 
tance du  sentiment  national.  Et  de  quelle  sobre  et 
vive  façon  ! 

Ces  lignes  suffiront-elles  à  caractériser  le  genre 
de  Fr.  Garneau  ?  Elles  se  rapportent  à  la  rencontre 
de  Chateaugay,  en  1812  :  «  On  n'avait  que  trois  cents 
Canadiens  et  quelques  Ecossais  et  sauvages  à  opposer 
sur  ce  point  aux  sept  mille  Américains  qui  arrivaient 
avec  Hampton.  Mais  le  colonel  de  Salaberry  était  un 
officier  expérimenté  et  doué  d'un  courage  à  toute 
épreuve...  Telle  était  l'ardeur  de  ses  gens  qu'on  vit 
des  voltigeurs  traverser  la  rivière  à  la  nage  sous  les 
balles,  pour  aller  forcer  les  Américains  à  se  rendre 
prisonniers.  Hampton,  dont  toutes  les  mesures  étaient 
dérangées  et  qui  croyait  les  Canadiens  beaucoup  plus 
nombreux  qu'ils  ne  l'étaient,  prit  alors  la  résolu- 
tion d'abandonner  la  lutte.  Ainsi  trois  à  quatre  cents 
hommes  en  avaient  vaincu  sept  mille.  »  C'est  la  claire 
et  loyale  manière  de  Garneau.  Il  est,  au  demeurant, 
de  ces  écrivains  de  franc  parler  qui  méprisent  les 
mesquins  artifices,  les  réticences,  les  atténuations  ou 
les  silences  plus  habiles  que  courageux.  Il  va  droit  au 
but,  sans  détours  et  sans  ruses.  S'il  a  rudement  traité 
les  Anglais,  s'il  a  dit  d'eux  :  «  le  peuple  libre  qui  se 
met  à  tyranniser  est  cent  fois  plus  injuste,  plus  cruel 
que  le  despote  absolu,  »  il  n'a  pas  ménagé  l'Eglise,  à 
l'occasion.  Lorsque  M.  Plessis  fut  appelé  en  1819  à 
l'archevêché  de  Québec,  on  le  flatta  et  s'en  servit  : 
«  Le  prélat  canadien  —  je  cite  Garneau  —  ne  fit  au- 
cune promesse  à  lord  Bathurst  de  soutenir  de  l'in- 
fluence cléricale  les  mesures  politiques  que  l'Angle- 
terre pourrait  adopter  à  l'égard  du  Canada,  quelque 
préjudiciables  qu'elles  pussent  être  aux  intérêts  de  ses 
compatriotes  ;  mais  on  peut  présumer  que  le  ministre 
en  vit  assez,  à  travers  son  langage,  pour  se  convaincre 
qu'en  mettant   la   religion    catholique,   les   biens  reli- 
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gieux  et  la  dîme  à  l'abri,  on  pouvait  compter  sur  son 
zèle   pour  le  maintien   de   la   suprématie  anglaise...  » 

La  vente  de  la  première  édition  de  V Histoire  du 
Canada  fut  arrêtée  aussitôt  après  la  mise  en  librairie  ; 
les  Anglais,  qui  avaient  des  droits  de  se  plaindre  et 
les  moyens  de  marquer  leur  mécontentement,  n'in- 
quiétèrent point  Garneau,  mais  le  clergé  catholique  ne 
lui  pardonna  pas  d'avoir  critiqué  l'intervention  de 
l'Eglise  dans  les  affaires  temporelles  avant  1760,  dés- 
approuvé les  décisions  par  lesquelles  le  gouvernement 
français  interdit  aux  huguenots  de  se  fixer  sur  sol  ca- 
nadien, et  jugé  avec  une  sincérité  qui  ne  transigeait 
pas,  l'attitude  de  certains  hauts  dignitaires  ecclésiasti- 
ques, de  Mgr  Plessis,  par  exemple.  Il  fallut  plier  de- 
vant les  exigences  de  l'intolérance  cléricale,  arranger 
la  vérité  pour  avoir  la  paix  !  «  Garneau,  nous  apprend 
M.  Lareau,  consentit  à  corriger  certaines  parties  de 
son  ouvrage,  qui  n'en  est  pas  moins,  auprès  de  cer- 
tains esprits,  entaché  de  gallicanisme.  »  Le  Canada 
est  bien  un  coin  perdu  de  la  France  du  xvii®  siècle. 
Les  intelligences  les  plus  hardies  ne  dépassent  guère 
les  doctrines  gallicanes,  et  l'on  voit  ce  que  coûtent  de 
pareilles  témérités. 

N'oublions  pas,  en  terminant  cette  trop  courte  no- 
tice, la  très  instructive  Relation  d'un  voyage  en  Angle- 
terre et  en  France  que  Garneau  fit  dans  les  années 
1831  à  1833.  L'état  politique  et  social  des  deux  na- 
tions y  est  exposé  avec  autant  de  compétence  que 
d'impartialité. 

Mentionnerai-je  V Histoire  du  Canada,  de  son  Eglise 
et  de  ses  Missions,  qu'un  prêtre  français,  l'abbé  Bras- 
seur de  Bourbourg,  publia  en  France  après  un  séjour 
de  quelques  mois  à  Québec  ?  C'est  une  compilation 
hâtive,  maladroite  et  malveillante,  affirment  les  écri- 
vains canadiens.  M.  B.  Suite,  qui  n'est  pas  un  homme 
à  sacrifier  son  opinion   au   préjugé   national   ou    reli- 
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gieux,  paraît  avoir  donné  de  ce  livre  une  appréciation 
aussi  spirituelle  qu'exacte  :  «  On  dit  qu'il  a  cherché  à 
être  indiscret  et  qu'il  y  a  réussi.  » 

M.  Maximilien  Bibaud,  lui,  le  fils  de  l'historien, 
devrait  occuper  dans  la  littérature  canadienne  une 
place  qu'on  ne  lui  a  pas  faite  égale  à  son  mérite.  C'est 
sans  contredit  un  ouvrage  bien  spécial  et  peut-être 
singulier,  que  sa  Biographie  des  Sigamos  illustres  de 
l'Amérique  septentrionale;  mais  c'est  toute  une  civili- 
sation disparue  qu'il  a  reconstituée  en  nous  contant  la 
vie  de  ces  sachems  indiens,  dont  l'un  des  plus  nobles, 
Uncas  du  Dernier  des  Mohicans,  a  été  immortalisé  par 
Fenimoore  Gooper.  Une  race,  jadis  puissante,  mer- 
veilleusement douée  pour  la  diplomatie  et  la  guerre, 
s'éteint  misérablement  dans  les  solitudes  de  l'Améri- 
que ;  M.  Bibaud  lui  a  élevé  un  glorieux  monument 
funéraire. 

La  Biographie  pèche  par  les  mêmes  défauts  que  les 
autres  volumes  de  l'auteur  :  la  sécheresse,  le  manque 
d'ordonnance,  l'abus  des  digressions  et  des  citations. 
Mais  de  quelle  étendue  d'érudition,  de  quelle  passion 
du  furetage,  ne  témoignent  pas  son  Dictionnaire  histo- 
rique des  hommes  illustres  du  Canada  et  de  l'Amérique  y 
ses  Institutions  de  l'histoire  du  Canada,  ses  Mémoires 
et  documents  inédits,  bref,  toute  son  œuvre?  E.  Che- 
valier a  comparé  celle-ci  «  à  une  bibliothèque  mise 
sens  dessus  dessous  par  un  écolier  ;  »  c'est  plutôt  une 
bibliothèque  ouverte  au  public  par  un  savant  qui  n'au- 
rait pas  pensé  au  catalogue. 

Un  des  meilleurs  publicistes  français  du  Dominion, 
M.  J.-Ch.  Taché,  a  tracé  un  tableau  concis,  animé  et 
séduisant  de  la  situation  matérielle  et  morale  de  son 
pays,  dans  son  Esquisse  sur  le  Canada,  destinée  à 
faire  connaître  la  Nouvelle  France  à  l'étranger  et  ré- 
digée en  vue  de  l'Exposition  universelle  de  Paris  en 
1855.  En  même  temps,  J.-G.   Barthe  cherchait,  dans 
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un  livre  enthousiaste,  assez  éloquent,  très  nourri, 
Le  Canada  reconquis  par  la  France  ,  à  replacer  sa 
patrie  dans  la  sphère  de  rayonnement  de  la  civilisa- 
tion française.  Homme  politique,  chef  de  parti,  mi- 
nistre, H.  Langevin  a  voulu  aussi  y  aller  de  son  «  es- 
quisse sur  le  Canada,  »  mais  Le  Canada,  ses  institu- 
tions, etc.,  bon  ouvrage  ofïiciel,  n'a  pas  la  vivacité  ni 
l'agrément  du  travail  de  M.  Taché. 

Investigateur  infatigable,  écrivain  plein  de  bonho- 
mie, M.  Joseph  Tassé,  nous  révèle,  dans  ses  Canadiens 
de  r Ouest,  un  des  beaux  livres  de  la  Nouvelle  France, 
la  dramatique  histoire  des  ancêtres  de  la  colonie,  ex- 
plorateurs, pionniers,  aventuriers,  esprits  courageux, 
un  peu  chimériques,  cœurs  hardis  et  fiers,  grands 
hommes  et  hommes  obscurs,  qui  se  sont  contentés  de 
fonder  des  villes,  d'exploiter  des  mines,  de  défricher 
des  provinces,  sans  aucune  préoccupation  de  gloire, 
presque  sans  aucun  souci  d'intérêt,  poussés  par  la  folie 
de  l'inconnu,  conduits  par  le  génie  des  découvertes, 
humbles  héros  d'étonnantes  légendes,  Beaulieu,  Du- 
buque,  Aubry,  Vital,  Jumeau,  Guérin,  tous  les  créa- 
teurs de  l'Amérique  occidentale.  Quels  admirables 
colons  ne  furent  pas  ces  Français  !  Et  combien  M.  Du 
Bled  a  de  raisons  de  s'écrier  douloureusement  que  «  le 
spectacle  de  tant  d'héroïsme  rappelle  la  paraphrase 
sévère  d'un  mot  célèbre  \  gesta  Anglorum per  Francosb^ 
En  vérité,  la  part  de  la  race  française  est  immense 
dans  l'œuvre  de  la  civilisation  sur  terre  américaine.  Elle 
a  fait  de  riches  semailles  ;  les  Anglais  ont  récolté,  grâce 
à  l'imprévoyance  et  à  l'inertie  du  gouvernement  de 
Louis  XV. 

Les  trois  volumes  de  XHistoire  de  la  colonie  fran- 
çaise, par  l'abbé  Faillon,  s'arrêtent  à  l'année  1662  ; 
ils  sont  d'un  assez  bon  écrivain,  d'un  chercheur  pa- 
tient et  d'un  prêtre.  Des  desseins  providentiels  et  des 
miracles  partout,  le   coté  surnaturel  et  légendaire    de 
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l'histoire  relevé  à  tout  propos,  les  préjugés  et  les  partis- 
pris  catholiques,  tout  cela  diminue  sensiblement  l'au- 
torité d'un  livre  en  somme  distingué.  Fureteur  heu- 
reux, conteur  fécond,  panégyriste  déterminé,  l'abbé 
Faillon  a  surtout  remémoré  la  vie  de  pieux  personnages 
et  les  destinées  d'établissements  chrétiens  au  Canada. 

C'est  une  œuvre  d'une  tout  autre  envergure  et  d'un 
fonds  autrement  solide,  que  le  Cours  d'histoire  du 
Canada,  de  l'abbé  Ferland.  Ce  professeur  de  l'Uni- 
versité Laval,  où  il  fut  doyen  de  la  Faculté  des  arts, 
avait  débuté  par  des  Observations  ingénieuses  sur 
V Histoire  du  Canada  de  Brasseur  de  Bourbourg  ,  un 
essai,  plein  de  promesses,  suivi  de  diverses  publications 
fort  bien  accueillies.  En  1861  paraissait  le  tome  pre- 
mier du  Cours  d'histoire  du  Canada  (le  tome  second  ne 
vint  qu'en  1867,  trois  ans   après   la  mort  de  l'auteur). 

L'abbé  Ferland  croit  sans  doute  à  la  mission  provi- 
dentielle du  Canada,  comme  l'abbé  Faillon  ;  cepen- 
dant l'historien  n'est  pas,  dans  son  livre,  le  prisonnier 
du  catholique.  Il  a  l'esprit  alerte,  la  raison  éclairée,  le 
don  d'intéresser  et  d'émouvoir.  Ajoutons  que  son  style 
est  bien  supérieur,  pour  la  finesse  et  la  correction,  à 
celui  de  Garneau.  Et  sa  science  n'a  pas  de  lacunes.  Il 
n'a,  en  revanche,  ni  la  sûreté  du  coup  d'œil,  ni  l'élé- 
vation philosophique ,  ni  la  clarté  de  méthode ,  ni 
l'unité  de  plan,  ni  enfin  cette  flamme  du  sentiment 
national  qui  font  de  François  Garneau  le  grand  histo- 
rien laïque  et  populaire  du  Canada.  Garneau  s'est  mis 
en  communication  avec  l'âme  du  peuple;  Ferland  vise 
avant  tout  à  glorifier  le  clergé. 

Le  Cours  d'histoire  du  Canada  n'embrasse  que  la 
période  de  la  domination  française.  Il  s'appuie  sur  Char- 
levoix,  jusqu'en  1700,  tout  en  le  complétant.  De  1700 
à  1760,  «  il  est  riche  en  renseignements,  »  dit  M.  B. 
Suite,  mais  la  mort  a  empêché  l'abbé  Ferland  de  ter- 
miner lui-même  cette  partie  de  son  ouvrage. 
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Passons  sur  V Histoire  des  Abénaquis  de  l'abbé  Mau- 
rault,  ne  nous  arrêtons  pas  à  Y  Esquisse  sur  le  nord- 
ouest  de  l'Amérique  de  Févêque  Taché,  pour  arriver  à 
V Histoire  de  cinquante  ans  de  T. -P.  Bédard  !  Quoi  de 
plus  passionnant,  pour  un  cœur  canadien,  que  l'opi- 
niâtre et  l'intrépide  résistance  des  vaincus  aux  tenta- 
tives d'absorption  des  vainqueurs!  De  1791  à  1841,  la 
lutte  s'organise;  il  s'agit  de  sauver  du  désastre  le  bien 
sacré  de  la  nationalité.  Et  quelle  lutte,  de  tous  les 
instants,  pour  les  droits  et  les  libertés  de  la  colonie 
française  !  Les  Papineau,  les  Viger,  les  Quesnel  ont 
déployé  de  robustes  talents  et  de  mi'iles  vertus  dans  la 
défense  de  la  plus  noble  des  causes.  L' Histoire  de  cin- 
quante ans  de  Bédard  n'est,  à  proprement  parler,  qu'une 
transcription  savante  des  annales  parlementaires  du 
Canada.  Cette  tache  eut  demandé  un  éloquent  écri- 
vain ;  elle  n'a  tenté  qu'un  honnête  et  consciencieux  his- 
torien, qui  n'a  pas  apporté  beaucoup  plus  de  fougue  à 
son  entreprise  que  l'abbé  Tanguay  à  son  Dictionnaire 
généalogique  des  familles  canadiennes^  un  pesant  mais 
méritoire  dénombrement  dont  M.  Lareau  a  dit,  «  qu'il 
ne  contient  que  des  détails  dans  son  gros  ventre.  » 

J'ai  lu  avec  extrêmement  de  plaisir  l'un  ou  l'autre 
ouvrage  de  M.  l'abbé  Casgrain^  un  des  littérateurs  les 
plus  délicats  et  les  plus  originaux  du  Canada  contem- 
porain. Son  Histoire  de  la  vénérable  mère  Marie  de 
V Incarnation  est  un  petit  chef-d'œuvre  biographique. 
Sans  doute,  «  il  a,  comme  on  le  lui  a  reproché,  trop 
voulu  montrer  la  sainte,  et  il  a  négligé  la  femme.  » 
Mais  il  a  très  adroitement  poétisé  la  figure  de  l'édi- 
fiante et  candide  Ursuline;  le  chrétien  s'est  fait  artiste. 
Il  a  trop  d'imagination,  il  est  trop  préoccupé  de  l'effet, 
il  a,  selon  M.  H.  Fabre,  «  le  culte  de  la  pose  dans  ses 
héros;»  ce  sont  là  précisément  des  défauts  d'artiste, 
qu'on  souhaiterait  presque  de  rencontrer  plus  fré- 
quemment dans  les  lettres  canadiennes. 

21 
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Le  bagage  littéraire  de  l'abbé  Casgrain  est  considé- 
rable :  des  Légendes  canadiennes,  des  Biographies  ca- 
nadiennes^ d'élégantes  monographies  historiques,  un 
Pèlerinage  au  pays  d'E^angeline  que  l'Académie  fran- 
çaise couronnait  naguère  ;  M.  Camille  Doucet  n'a  pas 
ménagé  l'éloge  à  «  ce  livre  émouvant  et  rapide,  simple 
et  clair,  écrit  en  bon  style  et  d'un  sentiment  tout  fran- 
çais.   » 

Il  faut,  hélas  !  se  borner.  Je  ne  puis  qu'accorder 
une  ligne  ou  deux  au  Canada  sous  l'Union,  un  cours 
très  renseigné  mais  assez  partial  d'histoire  politique 
contemporaine,  par  M.  L.-P.  Turcotte,  qui  se  souvient 
trop  de  ses  opinions  conservatrices  ;  à  V Histoire  des 
grandes  familles  du  Canada  de  l'abbé  Daniel,  où  une 
foule  de  documents  inédits  sont  utilisés  sans  méthode  ; 
à  M.  J.-M.  Lemoinne,  polygraphe  fécond  et  distingué 
qui  manie  avec  une  égale  aisance  l'anglais  et  le  fran- 
çais (Album  canadien,  Soui>enirs,  etc.)  ;  à  l'abbé  Ch.-H. 
Laverdière,  l'érudit  et  persévérant  éditeur  des  Œuvres 
de  Champlain  et  de  plusieurs  monuments  de  la  littéra- 
ture canadienne  (Relations  des  Jésuites,  tome  deuxième 
du  Cours  de  l'abbé  Ferland)  ;  à  l'abbé  Chandonnet 
«  un  des  esprits  les  plus  remarquables  que  le  Canada 
ait  produits,  »  à  en  croire  M.  Lareau  ;  à  l'abbé  Verrault 
qui  s'est  surtout  occupé,  et  avec  une  science  très  éten- 
due, de  l'histoire  de  Montréal  ;  aux  Pages  d'histoire, 
si  nourries,  de  M.  Benjamin  Suite,  à  tous  ces  hommes 
qui  travaillèrent  dans  un  esprit  d'absolu  désintéresse- 
ment patriotique,  à  la  glorification  du  passé  canadien. 

Oublierai-je  d'autres  ouvrages ,  d'une  importance 
exceptionnelle  ou  d'un  incontestable  mérite  littéraire, 
La  s>ie  de  Mgr  Las>al,  deux  forts  volumes  très  com- 
plets, un  peu  longs,  un  peu  diffus,  un  peu  boursou- 
flés, de  M.  l'abbé  Gosselin,  Mgr  J.-O.  Plessis  de 
M.  L.-O.  David,  La  vie  de  Mademoiselle  Mance,  par 
M.   A.    Leblond,    l'excellente    biographie   de   Jacques 
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Cartier^  par  M.  N.-E.  Dionne  ?...  Que  d'omissions, 
malgré  tout  mon  bon  vouloir  !  Les  historiens  sont  lé- 
gion au  Canada,  et  je  n'ai  déjà  fait  que  trop  de  no- 
menclature. 

Il  y  aurait  injustice  à  ne  point  parler  du  Droit  cwil 
canadien^àe  MM.  Doutre  et  Edmond  Lareau,  qui  n'est 
pas  un  froid  et  lourd  commentaire  des  textes  légaux, 
mais  bien,  ainsi  que  le  montre  M.  B.  Suite,  a  l'his- 
toire du  Canada  traitée  à  l'aide  des  documents  les  plus 
rares  et  les  plus  vrais,  w  \J Instruction  publique  au  Ca- 
nada de  M.  P.-J.-O.  Chauveau  est  aussi  un  de  ces 
livres  sérieux  et  neufs  qu'on  ne  saurait  trop  consulter, 
un  tableau  précieux  du  mouvement  intellectuel  du 
pays.  Et  que  d'obligations  n'ai-je  pas  envers  M.  Ed- 
mond Lareau,  moins  à  coup  sûr  pour  sa  substantielle 
Histoire  du  droit  canadien,  que  pour  sa  très  person- 
nelle et  très  abondante  Histoire  de  la  littérature  cana- 
dienne, qui  n'est  pas  d'un  critique  subtil,  je  le  con- 
cède, ni  d'un  styliste  élégant,  mais  d'un  loyal  et  savant 
écrivain  ?  La  tâche  était  ardue  entre  toutes  de  repren- 
dre aux  origines  et  de  suivre  jusqu'à  nos  jours  l'effort 
littéraire  du  Canada  (M.  Lareau  analyse  parallèlement 
les  ouvrages  anglais  et  français  publiés  dans  le  pays.) 

L'éparpillement  était  si  grand,  les  recherches  étaient 
si  difficiles,  la  matière  elle-même  si  délicate  à  exposer 
dans  un  petit  monde  où  l'on  s'admire  volontiers  en 
famille,  il  était  nécessaire,  sinon  prudent,  d'allier  une 
érudition  si  exacte  à  une  sincérité  si  vaillante,  que 
je  ne  songe  point  à  chicaner  M.  Lareau  sur  quelques 
appréciations  aventureuses,  ni  même  sur  certaines 
singularités  de  langage.  Sa  méthode  est  claire,  ses 
informations  sont  puisées  aux  meilleures  sources  ;  il 
ne  craint  pas  de  signaler  les  partis-pris  de  tel  auteur, 
les  faiblesses  de  telle  œuvre,  et  il  n'a  pas  asservi  son 
jugement  aux  exigences  de  l'esprit  clérical.  Ce  que 
j'aime  le  moins  dans  Y  Histoire  de  la  littérature  cana- 
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dienne,ce  sont  les  considérations  générales,  présentées 
sous  une  forme  délurée  et  tumultueuse  qui  fatigue  et 
déconcerte  parfois. 

On  le  voit,  la  science  historique  a  poussé  de  vigou- 
reuses racines  au  Canada.  En  pouvait-il  être  diffé- 
remment chez  un  peuple  si  riche  de  beaux  souvenirs, 
si  fier  de  sa  nationalité  ?  Tout  cela  apparaît  peut-être 
bien  confus  ou  bien  copieux,  au  regard  de  l'étranger. 
Un  patriotisme  très  vigilant  et  très  susceptible  chez 
les  uns,  une  éducation  exclusivement  religieuse  chez 
les  autres  et  soustraite  à  toute  influence  des  idées 
modernes,  les  passions  d'une  politique  dont  les  des- 
sous sont,  la  plupart  du  temps,  impénétrables  pour 
nous,  les  rivalités  régionales,  une  connaissance  sou- 
vent imparfaite  de  l'histoire  générale  et  presque  tou- 
jours l'insuffisance  de  la  méthode  et  de  l'art,  ces  cir- 
constances empêchent  que  le  Canada  n'ait  de  sitôt  une 
histoire  définitive,  strictement  littéraire,  absolument 
impartiale.  Il  est  toutefois  permis  de  conclure,  avec 
M.  Lareau,  «  que  l'école  historique  contemporaine  a 
donné  des  preuves  non  équivoques  du  sens  large  et 
éclairé  qui  l'anime,  »  —  d'un  louable  effort  non  seu- 
lement vers  la  vérité  qui  plaît,  mais  vers  celle  qui  est 
toute  la  vérité.  Et  quel  amas  d'œuvres,  diverses  à  tant 
d'égards,  intéressantes  à  tant  de  titres  !  «Un  océan, 
vous  dis-je,  écrit  M.  B.  Suite.  J'y  suis  tombé  !  J'y  vis 
et  je  m'en  trouve  bien.  » 


IV 


Nous  pourrions  rattacher  à  l'histoire  deux  genres, 
plus  ou  moins  littéraires,  qui  sont  en  quelque  sorte 
l'histoire  vivante  d'un  pays  :  l'éloquence  parlementaire 
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et  le  journalisme.  Nous  les  traiterons  à  part,  quoique 
les  matériaux  nous  manquent  pour  étudier  le  sujet 
avec  l'ampleur  qu'il  comporte. 

Le  Canadien,  comme  le  Français,  est  naturellement 
éloquent.  La  parole  est,  pour  lui,  non  pas  uniquement 
un  moyen  de  se  faire  comprendre,  mais  le  don  et  l'art 
de  persuader  ou  de  charmer.  L'éloquence  parlemen- 
taire a  dégénéré,  sans  conteste,  voici  un  demi-siècle; 
elle  tend  de  plus  en  plus  à  se  confondre  avec  le  lan- 
gage des  affaires  ;  les  orateurs  cèdent  le  rang  aux 
debatters  et  aux  causeurs.  Au  Canada,  les  vieilles  tra- 
ditions françaises  se  sont  maintenues  assez  longtemps 
à  la  tribune  législative,  bien  (jue  la  langue  n'y  fût  pas 
plus  correcte  ni  plus  élégante  que  la  langue  écrite. 
Les  questions  d'intérêt  disparaissent  au  début  devant 
les  idées  générales  ;  la  passion  politique  ou'  nationale 
a  de  fiers  accents  ;  c'est  à  l'ame  du  peuple  qu'on  s'a- 
dresse, c'est  la  conscience  universelle  qu'on  prend  à 
témoin  de  ses  protestations.  Peu  à  peu,  les  esprits  se 
pacifient,  les  rancunes  s'émoussent,  l'inspiration  tarit, 
le  ton  baisse. 

De  1790  au  milieu  de  notre  siècle,  les  orateurs  di- 
serts ou  puissants  n'ont  pas  manqué,  au  Canada  ;  au- 
jourd'hui encore,  il  en  est  plusieurs  sur  la  brèche  qui, 
s'ils  n'ont  pas  l'élan  et  la  flamme,  ont  toute  la  verve, 
bien  française,  de  leurs  devanciers.  Je  ne  m'arrêterai 
ni  à  Parent,  ni  à  Bédard,  ni  à  M.  de  Rocheblave,  ni  à 
tous  les  vaillants  députés  canadiens  d'avant  ou  d'après 
1830.  Un  nom  éclipse  tous  les  autres,  celui  de  Joseph 
Papineau.  «  Orateur  énergique  et  persévérant,  dit 
l'historien  Garneau,  M.  Papineau  n'avait  jamais  dévié 
dans  sa  longue  carrière  politique.  11  était  doué  d'un 
physique  imposant  et  robuste,  d'une  voix  forte  et  pé- 
nétrante et  de  cette  éloquence  peu  châtiée,  mais  mâle 
et  animée,  qui  agite  les  masses.  A  l'époque  où  nous 
sommes  arrivés   ^1837),  il  était  au  plus  haut  point  de 
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sa  puissance.  Tout  le  monde  avait  les  yeux  tournés 
vers  lui,  et  c'était  notre  personnification  chez  l'étran- 
ger. »  Avec  son  tempérament  de  tribun  et  de  dictateur, 
Papineau  était  un  dominateur  de  foules,  mais  un  esprit 
surexcité  et  chimérique  ;  il  y  avait  en  lui  du  Kossuth 
et  du  Garibaldi.  Il  vécut,  lutta  et  mourut  pour  un 
rêve . 

Après  Papineau  ,  ou  avec  lui,  ou  même  contre  lui, 
nous  avons  d'autres  hommes  d'Etat  qui  furent  ou  sont 
des  orateurs,  La  Fontaine,  Viger,  Taché,  puis,  plus 
tard,  Laurier,  Mercier,  Langevin  et  d'autres.  Je  ne 
veux  pas  m'aventurer  sur  un  terrain  que  je  n'ai  pas 
suffisamment  exploré,  et  je  passe. 

Je  ne  parlerais  pas  du  journalisme  canadien  avec 
quelque  détail,  s'il  n'était  l'école  de  la  littérature  na- 
tionale, si,  pendant  des  années  et  des  années,  il  n'avait 
été  presque  toute  cette  littérature.  La  presse  du  pays 
a  souffert  de  la  «  faute  d'argent  »  qui  faisait  gémir  Pa- 
nurge.  «  Ce  qui  manque,  s'écrie  M.  Lareau,  c'est  l'ar- 
gent !  »  Je  trouve,  d'autre  part,  dans  une  utile  publi- 
cation de  M.  F. -A.  Baillairgé,  La  littérature  au  Ca- 
nada en  1890,  ce  passage  curieux  et  caractéristique 
sur  les  difficultés  auxquelles  sont  en  butte  les  journa- 
listes désireux  de  s'occuper  de  critique  littéraire  :  «  Si 
les  journaux  canadiens,  même  les  plus  considérables, 
ne  donnent  pas  assez  d'attention  aux  écrivains  cana- 
diens, on  ne  saurait  trop  le  leur  reprocher...  Certains 
écrivains  ou  certains  éditeurs,  craignent  de  faire  hom- 
mage de  leurs  œuvres  aux  journalistes.  Or  les  journa- 
listes, pauvres  pour  le  plus  grand  nombre,  ne  sont 
pas  disposés  à  faire  des  dépenses  de  temps  et  d'argent 
et  à  faire  de  la  réclame  en  faveur  d'un  livre,  lorsqu'ils 
sont  obligés  de  l'acheter.  »  Quelle  vie  étroite  et  beso- 
gneuse ceci  n'indique-t-il  pas  ?  Néanmoins,  de  braves 
Canadiens  ont  gaîment  bataillé  de  la  plume  dans  leurs 
feuilles  locales,  et  il  est  sorti  des  bureaux  de  rédaction. 
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OÙ  il  V  avait  plus  de  talent  que  de  numéraire  ,  des 
hommes  d'un  mérite  fort  distingué. 

((  Le  plus  illustre  représentant,  on  peut  dire  le  chef 
actuel  de  Técole  libérale,  »  écrit  M.  Lareau  en  1874, 
est  L.'A.  DessatileSy  polémiste  redoutable,  dialecticien 
serré,  styliste  nerveux,  qui  collabora  à  V Avenir,  diri- 
gea le  Pays,  lança  des  brochures  et  des  pamphlets, 
outre  un  livre  d'une  grande  portée  et  d'une  valeur 
durable  :  La  guerre  américaine  et  ses  craies  causes 
(1865).  Parmi  les  journalistes  de  l'école  catholique,  je 
n'en  vois  pas  de  mieux  armé  que  J.-S.  Raymondy  lo- 
gicien habile  et  lettré  délicat.  Mais  la  palme  revient 
de  droit  à  Etienne  Parent,  le  plus  original  peut-être, 
à  coup  sûr  le  plus  incisif  et  le  plus  solide  des  publi- 
cistes  canadiens.  Ses  études  et  ses  goûts  le  portaient 
plutôt  vers  les  questions  d'économie  sociale.  «  Per- 
sonne, dit  M.  H.  Fabre,  n'a  déployé  parmi  nous,  dans 
ce  métier  de  la  presse,  dont  les  conditions  sont  ren- 
dues si  difficiles  par  la  passion  des  partis,  l'intolérance 
des  intérêts  personnels,  l'indifférence  du  public  et  les 
nécessités  de  l'improvisation  quotidienne  ,  personne 
n'a  déployé  des  vues  plus  justes  et  plus  larges,  une 
perspicacité  aussi  rarement  en  défaut ,  une  sagesse 
aussi  profonde.  »  On  cite  avec  éloges  deux  de  ses  tra- 
vaux :  Du  prêtre  et  du  spiritualisme.  De  V intelligence 
dans  ses  rapports  a{>ec  la  société. 

J.  Cachon,  le  dur  et  violent  rédacteur  du  Journal 
de  Québec,  le  poète  Louis  Fréchette,  à  l'ironie  si  spi- 
rituelle, au  sarcasme  si  adroit,  à  la  riposte  si  vive, 
dont  les  Lettres  à  Basile,  sont  le  «  pamphlet  des 
pamphlets»  canadien,  l'aimable  et  savant  Michel  Dar- 
veau,  F. -G.  Marchand,  J.-A.-N.  Provancher,  A.  Dan- 
sereau,  E.  Gérin,  H.  Beaugrand,  Oscar  Dunn,  E.  Ga- 
gnon,  P.  de  Gazes,  Faucher  de  Saint-Maurice,  Achin- 
tre,  Routhier,  L.  Ledieu,  tous,  sont  des  littérateurs 
qui,  dans  des  camps  différents,  honorent  la  presse  de 
leur  patrie. 
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Il  importe  toutefois  de  s'arrêter  devant  quelques 
noms.  M.  Aubin,  né  en  Suisse,  fixé  au  Canada  dès 
3  /  ^^1 8^4 .  a  créé  le  Fantasque  et  collaboré  à  la  plupart 
'  des  journaux  libéraux.  Tous  les  sujets  lui  étaient  fami- 
liers, il  les  abordait  tous  avec  la  même  décision  en- 
jouée, avec  la  même  compétence  alerte.  M.  Hector 
Fabre  lui,  bien  connu  comme  critique  par  ses  pages 
fines  et  franches  sur  la  Littérature  canadienne,  est  un 
journaliste-né.  Il  a  d'abord  la  passion  du  métier,  et  puis 
de  la  souplesse,  de  la  grâce,  du  goût,  du  trait.  C'est 
un  charmant  causeur  qui  parle,  la  plume  à  la  main, 
qui  sait  choisir  sa  matière  et  enjôler  son  public. 

Il  me  paraît  qu'aucun  des  représentants  de  la  presse 
contemporaine  au  Canada  n'égale  M.  Arthur  Buies 
pour  le  mordant,  la  saveur,  l'entrain,  la  fougue  du 
polémiste  et  du  moraliste.  C'est  le  «  Rochefort  du  Ca- 
nada, »  un  Rochefort  presque  aussi  dégourdi  que 
l'autre  :  mais  l'esprit  de  M.  Buies  n'est  pas  malfaisant 
et  ce  Diogène  des  bords  du  Saint-Laurent  met  une 
certaine  dose  d'ingénuité  jusque  dans  son  cynisme. 

M.  Buies,  qui  aime  le  progrès,  qui  a  payé  de  sa 
personne  en  luttant  pour  les  idées  avancées,  regarde 
le  siècle  d'un  œil  dédaigneux  et  irrité.  Il  frappe  hardi- 
ment sur  tout  et  sur  tous,  excentrique,  sceptique, 
blasé,  maussade,  indépendant,  railleur  déterminé,  ar- 
tiste jusqu'au  bout  des  ongles  et  même  un  tantinet 
bohème.  A  Paris,  il  eût  été  l'émule  d'About,  de  Ville- 
mot,  de  Rochefort  ou  de  Bergerat.  Au  Canada,  sous 
le  ciel  froid  et  dans  l'atmosphère  lourde  de  là-bas,  il 
s'est  singularisé  et  s'est  épaissi,  mais  il  reste  étonnant 
par  la  verve  étourdissante,  par  l'audacieuse  originalité. 
Quand  on  a  fait  le  tour  d'une  petite  bibliothèque  d'ou- 
vrages canadiens  et  qu'on  ouvre  un  volume  de  Buies, 
on  s'interroge,  on  ne  comprend  plus.  Comment,  l'au- 
teur de  la  Lanterne,  des  Lettres  sur  le  Canada,  des 
Chroniques,  comment,  ce  fantaisiste  et  cet  outrancier 
est  le  confrère  de  tous  ces  braves  gens  qui  surveillent 
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à  rordinaire  leur  pensée  et  gazent  leurs  écrits  ?  Com- 
ment, ce  démolisseur  intempérant  et  fantasque,  pro- 
digue de  son  sel  et  de  ses  extravagances?... 

Dans  une  littérature  un  peu  fade,  en  somme,  et 
fort  timide,  M.  Buies  a  Tair  d'un  capitan  égaré  en 
un  troupeau  de  pensionnaires.  Vous  n'êtes  pas  arrivé 
au  bout  de  la  brève  préface  de  ses  Chroniques  cana- 
diennes^ que  déjà  vous  dressez  l'oreille  :  «  Les  écri- 
vains foisonnent.  Il  ne  tient  qu'à  eux,  en  vérité,  qu'ils 
ne  dépassent  bientôt  le  nombre  de  ceux  qui  les  lisent 
et  les  admirent;  c'est  au  point  qu'une  demi-douzaine 
des  vingt  immortels  qui  doivent  à  leur  obscurité  de 
faire  partie  de  l'Institut  royal  canadien  vont  se  mettre 
eux-mêmes  à  écrire.  »  Voilà  le  ton.  Vous  êtes  intrigué, 
vous  poursuivez  votre  lecture.  La  plaisanterie  n'est 
pas  attique,  mais  quelle  verdeur  de  style  et  de  satire  ! 
Ecoutez-le  parler  de  la  «  causerie  »  :  «  Il  faut  être  un 
oisif,  un  propre-à-rien,  un  déclassé,  pour  y  donner 
ses  loisirs.  Je  suis  tout  cela.  Mes  loisirs  à  moi  con- 
sistent à  chercher  tous  les  moyens  d'ennuyer  mes 
semblables,  pour  leur  rendre  ce  qu'ils  me  font  sans 
aucun  effort.  Si  je  réussis  ,  j'aurai  fait  en  quelques 
heures  ce  que  Sir  Georges  -  Etienne  Cartier  fait 
depuis  vingt-cinq  ans  sans  le  vouloir.  »  Et  si  vous  le 
voyiez  partir  en  guerre  contre  la  routine,  le  préjugé, 
l'amour-propre  national,  le  cant  et  jusqu'au  «  teeto- 
talisme  »  ,  vous  seriez  émerveillé  par  la  variété  et 
l'abondance  de  ses  amères  et  capricieuses  trouvail- 
les. 

Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  d'extraire  encore,  de  ses 
Chroniques,  cette  page  qui  est  presque  un  morceau 
d'autobiographie  :  «  Hélas  !  il  ne  suffit  pas  toujours 
d'attendre  pour  avoir  ce  que  l'on  désire.  Voilà  bientôt 
sept  ou  huit  années  que  j'attends  pour  ma  part  une 
sinécure  du  gouvernement  et  que  je  ne  puis  l'obtenir. 
J  ai  essayé   de  tout,  j'ai    même    fait    de   la    pharmacie 
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dernièrement  et  j'ai  répandu  à  flots  les  prospectus  de 
V Omnicure  ;  le  Sothèrion  me  doit  la  moitié  de  sa  célé- 
brité ;  grâce  à  moi,  le  Philodonte,  ce  dentifrice  ver- 
meil, ruisselle  sur  l'émail  de  la  plus  belle  moitié  de 
notre  espèce,  et  cependant  j'en  suis  encore  à  trouver 
le  magasin  de  bonnets  de  coton  qui  me  recevra  dans 
son  sein,  comme  mon  prédécesseur  Jérôme  Paturot. 
Impossible  partout,  inutile  pour  le  bien,  objet  d'épou- 
vante pour  tous  les  commerçants  de  détail,  je  fais  des 
causeries  comme  pis-aller.  Je  regarde  mes  amis  d'au- 
trefois accumuler  devant  eux  des  monceaux  d'or,  — 
les  gredins  !  Voyez  cet  horrible  Provancher  !  Le  voilà 
nommé  agent  d'émigration  en  Europe,  avec  trois  cents 
dollars  de  traitement  par  mois  !  Cette  nouvelle  est 
tombée  dans  la  bohème  littéraire  comme  un  éclat  de 
foudre  dans  une  caverne.  Nous  nous  sommes  réjouis, 
bouche  béante.  Je  n'en  demandais  pas  plus,  moi,  pour 
faire  de  nouvelles  dettes.  Tant  de  lutte  m'accable. 
Heureusement  qu'il  me  reste  le  rire  de  Diogène,  cette 
suprême  ressource  du  gueux  !...  En  dehors  des  res- 
sources naturelles,  il  est  une  autre  chose  inépuisable 
au  Canada,  c'est  le  vote  ministériel.  Convenablement 
exploité,  il  produit  des  merveilles  depuis  huit  ans. 
J'ai  vu  passer  devant  moi  cette  mer  sans  fond  de  votes 
inconscients  et  inexplicables,  et  je  suis  resté  dessus, 
épave  railleuse,  bénissant  le  ciel  de  m'avoir  conservé 
encore  assez  d'intelligence  pour  demeurer  dans  l'op- 
position. » 

Certes,  l'auteur  de  la  Lanterne  et  des  Chroniques^ 
qui  se  traite  lui-même  de  «  déclassé»,  est  plutôt  un 
dépaysé  d'infiniment  de  talent,  que  le  séjour  de  Paris 
eût  affiné  mais  qui  ne  rêve  point  d'autre  gloire  que 
celle  d'être  le  plus  grand  prosateur  du  Canada  et  de 
dire  beaucoup  de  mal  de  son  pays  en  l'aimant  à  la 
folie.  Il  a  ,  d'ailleurs ,  dans  ses  brillants  Récits  de 
i>oyage,  qui  ne  ressemblent  à  aucun  autre  livre  du  cru. 
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donné  an  Canada  une  éclatante  revanche  d'admiration 
et  de  tendresse. 

Il  faut  parler  encore  de  M.  L.-O.  David^  journaliste 
élégant,  critique  aimable,  d'une  bienveillance  par  trop 
universelle,  il  est  vrai;  de  M.  E.  de  Bellefeuille,  pu- 
bliciste  à  la  manière  sobre  et  fraîche;  du  docteur 
Hubert  Lame,  le  bon  sens  personnifié  ;  de  M.  5.  Roii- 
thier,  polémiste  catholique,  critique  littéraire  et  criti- 
que d'art,  controversiste,  homme  de  savoir  et  de  prin- 
cipes ,  écrivain  redondant  mais  correct  ,  l'auteur  de 
Causeries  du  dimanche ,  qui  ne  rappellent  en  rien  celles 
de  Buies,  d'A  traders  l'Espagne ,  d'A  travers  l'Europe, 
de  Conférences  et  discours  où  l'esprit  clérical  ne  se 
cache  point  ;  enfin  d'Alphonse  Lusignan,  le  journaliste 
ardent  et  loyal,  mort  dans  la  force  de  l'âge  et  auquel 
ses  confrères  de  tous  les  partis  ont  élevé  un  monu- 
ment précieux  dans  le  volume  collectif  intitulé  :  A  la 
mémoire  d'Alphonse  Lusignan  (1892). 

Tels  furent  et  tels  sont,  rapidement  passés  en  revue, 
les  hommes  les  plus  marquants  de  la  presse  cana- 
dienne, d'une  presse  où  l'on  est  très  divisé,  où  con- 
servateurs et  libéraux  font  échange  quotidien  de  ho- 
rions plutôt  que  d'idées,  mais  où  d'excellentes  plumes 
se  sont  aguerries,  mais  où  tous  les  dissentiments  s'ef- 
facent dès  que  la  question  nationale  est  en  jeu.  On 
peut  espérer  que  ceux  d'entre  les  journalistes  qui  sont 
des  écrivains  délivreront  les  bureaux  de  rédaction  des 
faiseurs  et  des  gâte-métiers,  en  y  assurant  le  respect 
de  la  langue.  Le  journal  est  le  pain  quotidien  litté- 
raire, au  Canada  ;  son  influence  sur  la  littérature  du 
pays  a  été  et  sera  décisive,  —  et  il  dépend  de  lui,  en 
bonne  partie,  de  stimuler  cette  littérature  ou  de  la 
perdre. 
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Il  est  temps  d'en  venir  aux  œuvres  d'imagination, 
à  tous  ces  romanciers,  conteurs,  novellistes,  qui 
foisonnent  au  Canada  comme  partout  en  ce  siècle.  Ils 
n'ont  point  connu,  ou  du  moins  ils  paraissent  avoir  à 
peine  soupçonné,  les  révolutions  littéraires  du  roman- 
tisme, puis  du  réalisme.  Leur  prose  a  continué  à 
couler,  tranquillement,  de  la  même  source,  au  fond 
du  même  petit  vallon  ;  le  ruisseau  n'a  pas  eu  l'am- 
bition de  jouer  au  torrent  qui  se  précipite  des  mon- 
tagnes en  flots  tumultueux,  ni  au  fleuve  roulant  péni- 
blement à  la  mer  ce  que  lui  jettent  au  passage  l'égoût 
et  la  voirie  des  villes. 

Aussi  honnête  que  dans  la  Suisse  française,  plus 
tourné  sans  doute  vers  la  dramatisation  de  l'histoire, 
catholique  et  national  au  lieu  de  protestant  seulement, 
moins  accessible  encore  aux  influences  étrangères,  tel 
est  le  roman  au  Canada.  Tandis,  en  effet,  que  les 
modernes,  en  Suisse,  regardent  vers  la  France,  s'in- 
génient à  prendre  aux  écoles  réaliste,  naturaliste, 
psychologique,  ce  qu'elles  leur  offrent  d'excellent  ou 
d'utile  et  enrichissent  ainsi  le  fonds  idéaliste  de  leur 
tempérament,  tandis  que  les  Belges  de  l'heure  pré- 
sente courent  volontiers  aux  exagérations  de  Paris, 
les  Canadiens  restent  Canadiens  ;  seuls,  quelques-uns 
de  leurs  poètes  ont  suivi,  d'assez  loin,  l'évolution  de 
la  poésie  contemporaine.  Le  nouveau,  voilà  l'ennemi! 
Et  ils  diront  presque  tous,  avec  M.  N.  Legendre,  à 
la  fin  d'une  étude  sur  les  décadents  :  «  Nous  connais- 
sons l'ennemi  ;  tenons-nous  sur  nos  gardes  ;   la  meil- 
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leure  manière  de  le  combattre,  c'est  de  fuir  devant 
lui  ». 

Romans,  contes,  nouvelles  sont  d'ailleurs  de  l'his- 
toire «  romancée  »,  chez  l'immense  majorité  des 
auteurs.  Ceux-ci  n'ont  qu'un  médiocre  souci  des  com- 
plications d'intrigue,  des  analyses  de  sentiments,  des 
descriptions  minutieuses,  de  tout  ce  qui  est  affaire 
d'art  ou  de  métier.  L'invention  ni  l'expression  litté- 
raires n'excitent  leur  esprit.  Ils  arrangent  des  souve- 
nirs et  des  légendes  ;  leurs  livres  ne  sont  guère  que 
des  relations  coloriées  de  faits  empruntés  aux  traditions 
et  aux  annales  du  pays.  C'est  extraordinairement 
simple,  un  peu  traînant  ;  la  matière  est  intéressante, 
par  bonheur.  Les  tableaux  de  mœurs  eux-mêmes  sont 
superficiels  en  général,  comme  l'étude  des  caractères  ; 
les  beautés  si  originales  de  la  nature  canadienne  se 
réduisent  d'habitude  à  un  vague  décor,  brossé  par  des 
mains  hâtives  et  inexpérimentées.  Et  pourtant,  la 
couleur  locale  semble  très  vive,  chez  la  plupart  des 
romanciers,  précisément  parce  qu'ils  se  bornent  à 
être  les  narrateurs  consciencieux  et  naïfs  de  la  vie 
nationale,  et  que  cette  vie  nationale  est  très  particu- 
lière. Mais  qu'ils  fassent  un  effort,  qu'ils  deviennent 
des  artistes,  ils  tireront  des  chefs-d'œuvre  de  ce 
champ  fertile  entre  tous  qu'est  le  passé  du  Canada. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  rien  de  plus  sain,  sinon 
de  plus  palpitant,  qu'une  nouvelle  ou  qu'un  roman 
signé  du  nom  d'un  de  Gaspé,  d'un  Gérin-Lajoie,  d'un 
Marmette.  On  se  sent  en  compagnie  d'honnêtes  gens 
qui  exaltent  l'héroïsme  et  prêchent  la  vertu.  Ils  ne 
sont  pas  très  habiles,  pas  très  brillants,  mais 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  leur  cœur. 

Les  vétérans  du  roman  sont  E.  L'Ecuver  et  P.  La- 
combe,  dont  nous  aurons  dit  assez  en  n'en  disant  rien  ; 
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ils  écrivaient  vers  1840  ou  1850.  Les  Fiancés  de  1812, 
de  Joseph  Doulre,  qui  se  fit  dans  la  suite  une  répu- 
tation d'agile  et  vigoureux  journaliste,  ont  du  moins 
le  mérite  de  dater  de  1844  et  d'être,  au  Canada,  le 
premier  ouvrage  d'imagination  qu'on  puisse  citer  avec 
éloges  ;  ils  ont  ouvert  la  voie,  et  fort  honorablement, 
bien  qu'ils  ne  soient  rien  de  plus  qu'un  bon  travail 
d'écolier.  C'est  déjà  un  roman  d'une  toute  autre  allure, 
que  le  Chaides  Guérin  (1853)  de  P.-J.-O.  Chauveau,  un 
publiciste  très  distingué  dont  j'ai  mis  à  contribution  le 
volume  sur  l'instruction  publique  au  Canada.  La  trame 
du  récit  est  fort  mince,  mais  le  livre,  qui  entre  assez 
avant  dans  la  peinture  des  mœurs  du  pays,  est  tout 
ensemble  d'un  psychologue  et  d'un  styliste.  Ce  début 
promettait  ;  si  la  langue  en  avait  été  plus  châtiée,  la 
composition  plus  serrée,  l'intrigue  plus  neuve,  Charles 
Guérin  n'aurait  guère  été  surpassé  par  les  romanciers 
du  Dominion. 

J'aimerais  à  consacrer  une  page  ou  deux  à  Emile 
Chevalier  ;  ses  récits  d'aventures  et  de  guerre  ont 
charmé  quelques  générations  de  collégiens.  Les  Pieds 
Noirs,  La  Huronne,  Poignet  d'Acier,  L'Ile  de  sable, 
toutes  ces  œuvres  de  forme  alerte  dont  je  cite  les 
titres  de  mémoire  et  que  j'ai  lus  passionnément,  il  y  a 
vingt  ans.  M.  Chevalier  est  Français  ;  il  a  repris  le 
chemin  de  la  France,  après  un  séjour  prolongé  à 
Montréal  ;  il  n'a  fait  que  traverser  dans  la  littérature 
et  puiser  dans  l'histoire  canadiennes. 

On  a  beaucoup  vanté  Une  de  perdue,  deux  de  trou- 
wées,  de  C.-B.  de  Bouchernlle ;  avec  raison.  La  scène 
de  ce  roman  mouvementé  est  placée  dans  la  Louisiane 
et  les  Antilles,  puis  au  Canada.  Tout  cela  est  jeté 
pêle-mêle,  je  le  veux  bien,  au  hasard  de  l'invention, 
dans  un  fouillis  d'épisodes,  au  milieu  d'une  armée  de 
personnages  où  l'on  est  souvent  embarrassé  de  se  re- 
connaître.  De    Boucherville    est    un   conteur  si    plein 
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de  son  sujet,  si  familier  avec  les  paysages  et  les 
mœurs  qu'il  décrit,  si  amoureux  du  passé  qu'il  fait 
revivre,  si  captivant  dans  son  laisser-aller,  si  heureux 
dans  son  insouciance  des  recettes  d'auteur  et  des  pré- 
ceptes de  la  rhétorique,  que,  s'il  déroute  parfois,  il 
n'ennuie  jamais.  Quelques-uns  des  caractères  du  livre 
sont  dessinés  avec  vigueur,  ainsi  celui  de  Pierre  de 
Saint-Luc,  le  héros  de  Une  de  perdue  et  deux  de 
trouvées,  celui  du  docteur  Rivard,  le  Tartufe  de  l'his- 
toire. M.  Lareau  demeure  dans  la  vérité,  quand  il 
dit  :  ((  Le  roman  de  M.  de  Boucherville  fera  pendant 
longtemps  encore  les  délices  des  lecteurs  canadiens. 
C'est  sans  contredit  le  meilleur  ouvrage  dans  le  genre 
qui  ait  été  écrit  au  Canada  ».  Nous  sommes  en  pré- 
sence non  seulement  d'un  roman  national,  mais  d'un 
roman  littéraire  —  rara  avis,  dans  la  patrie  de  M.  de 
Boucherville.  L'ingéniosité  de  la  fiction,  encore  que 
l'œuvre  soit  excessivement  touffue  et  négligemment 
conduite,  la  variété  des  types  et  des  aventures,  la 
fermeté  de  la  langue  ne  sont  point  d'un  vulgaire 
amuseur. 

Nul  n'a  su  mieux  que  M.  J.-Ch.  Taché  évoquer, 
dans  des  œuvres  très  étudiées  et  très. pittoresques, 
bien  qu'un  peu  froides,  les  souvenirs  du  Canada  hé- 
roïque et  légendaire.  Il  s'est  rappelé,  en  composant 
ses  Forestiers  et  voyageurs,  les  vers  mélancoliques  et 
doux  d'Alfred  de  Vigny  sur  ces  vieux  récits  qu'on 
écoute  avec  un  pieux  recueillement, 

Quand  la  neige  est  épaisse  et  charge  un  sol  glacé. 

Il  n'est  pas  d'esquisse  de  mœurs  canadiennes  supé- 
rieure aux  Forestiers  et  voyageurs  de  Taché,  d'un 
fond  si  simple  et  d'une  si  intense  poésie.  J'accorde 
que  la  forme  en  est  rugueuse,  la  couleur  insuffisante, 
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mais  que  de  détails  intéressants,  que  de  traits  origi- 
naux, que  de  naturel  dans  ces  «  histoires  »,  où  se 
détachent  en  relief  énergique  les  figures  du  «  voya- 
geur »  et  du  «  forestier  »  des  plaines  de  l'Ouest,  de 
ces  hôtes  et  coureurs  des  bois,  guerriers,  chasseurs, 
bûcherons,  colons  même,  travailleurs  persévérants  et 
gais  conteurs  par  surcroît,  qui  font  tous  les  métiers, 
qui  sont  admirables  d'adresse,  de  courage,  de  loyauté  ! 
Cooper  ne  donne  pas  autant  que  M.  Taché  la  savou- 
reuse illusion  de  la  réalité  vivante.  Ici,  les  paysages 
s'animent,  les  hommes  se  dressent  devant  vous,  l'au- 
teur n'a  pas  eu  besoin  d'imaginer  parce  qu'il  a  vu. 

Il  y  a  du  talent  encore,  dans  les  Trois  légendes  de 
mon  pays.  Mais  on  avouera  que  les  Trois  légendes  sont 
d'assez  pauvre  étoffe  ;  et,  quoique  le  volume  soit  petit, 
il  gagnerait  à  être  allégé.  Que  de  pages,  par  exemple, 
et  d'un  médiocre  intérêt,  pour  mettre  aux  prises  les 
Micmacs  et  les  Iroquois,  dans  L'Ilôt  au  massacre  !  ¥A, 
avec  cela,  l'émotion  manque  dans  le  récit,  qui  res- 
semble trop  à  un  procès-verbal  très  exact,  qui  est 
d'un  annaliste  plutôt  que  du  poète  qu'il  aurait  fallu 
pour  donner  une  âme  à  ces  «  trois  légendes  »,  sym- 
bolisant les  trois  phases  de  la  colonisation  au  Canada, 
—  l'Evangile  ignoré,  l'Evangile  prêché,  l'Evangile 
accepté. 

Les  Légendes  canadiennes  de  M.  l'abbé  Casgrain  sont 
plus  attrayantes,  plus  touchantes,  d'un  tour  beaucoup 
plus  littéraire,  avec  des  enjolivures,  hélas  !  et  des  in- 
tentions édifiantes  qui  me  les  gâtent.  On  trouve  là 
néanmoins,  dans  un  style  qui  pour  n'être  pas  appro- 
prié au  sujet,  pour  être  trop  pomponné  et  trop  fleuri, 
est  agréablement  coloré  et  savamment  lyrique,  on 
trouve  là  une  sève  d'imagination  et  un  sens  du  mer- 
veilleux qui  ne  sont  point  communs,  surtout  au  Ca- 
nada où  la  littérature  se  fait  volontiers  calme  et  terne. 

Je  ne  sais,  mais  je    ne   vois  pas  bien  en   quoi  Ph. 
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Auhert  de  Gaspé  pourrait  être  le  «  Jean-Paul  Richter 
du  Canada  ».  M.  Lareau  a  beau  rapprocher  ce  Fran- 
çais de  ce  Germain  ;  je  cherche  en  vain  un  point 
de  comparaison  entre  le  rêveur  et  l'humoriste  du 
Titan  ou  des  Flegeijahre  et  l'aimable  chroniqueur 
des  Mémoires  ou  le  sympathique  romancier  des  Anciens 
Canadiens.  On  découvrira,  certes,  chez  M.  de  Gaspé, 
de  l'observation  pénétrante,  une  charmante  bonhomie, 
un  art  très  curieux  même  de  dramatiser  l'histoire 
sans  la  trahir,  mais  point  de  hautes  envolées,  point 
d'au-delà.  Dans  ses  Anciens  Canadiens,  la  résurrection 
des  temps  glorieux  de  la  guerre  d'indépendance  a 
l'air  d'être  d'un  témoin  et  d'un  acteur,  tant  l'écrivain 
s'est  identifié  avec  son  sujet  ;  elle  n'est  point  d'un 
Jean-Paul. 

M.  de  Gaspé,  qui  est  né  d'ailleurs  une  vingtaine 
d'années  après  la  conquête,  est,  lui  aussi,  un  «  ancien 
Canadien  »  ;  il  a  dans  les  veines,  tout  chaud  encore, 
le  sang  des  combattants  de  la  guerre  sainte  pour  la 
liberté  du  pays.  C'est,  de  plus,  un  Gaulois  resté  fidèle 
au  génie  de  la  race  et  à  l'amour  de  la  mère-patrie  ; 
ce  Gaulois  transplanté  sur  terre  d'Amérique  a  de  la 
verve,  de  l'éloquence,  de  l'esprit,  mais,  comme  il  le 
dit  lui-même,  «  il  n'a  nullement  l'intention  de  com- 
poser un  ouvrage  secundum  artem,  encore  moins  de 
se  poser  en  auteur  classique  ».  Et  puis,  son  livre, 
«  qui  est  tout  canadien  par  le  style  »,  le  sera  aussi 
par  la  manière  ingénue,  insistante  et  consciencieuse 
du  narrateur. 

Il  en  faut  convenir,  les  Anciens  Canadiens,  atta- 
chante étude  de  mœurs,  pieuse  et  solide  reconstitution 
du  passé,  valent  infiniment  moins  comme  œuvre  d'ima- 
gination. Les  aventures  de  Jules  d'Habertville,  le  type 
du  Français  chevaleresque,  ne  laissent  pas  d'intéresser 
cependant  et  M.  de  Gaspé  n'est  pas  un  conteur  à  la 
douzaine.  Il  vit  de  la  vie   de  ses  personnages,  il  rit, 
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il  souffre,  il  aime,  il  lutte  avec  eux.  Le  malheur  est 
que  ses  situations  ne  soient  pas  neuves,  que  ses  ca- 
ractères ne  soient  marqués  d'aucun  trait  saillant.  Ce 
qui  fait  l'indiscutable  mérite  des  Anciens  Canadiens , 
c'est  l'exacte  peinture  de  la  vieille  société  française 
d'Amérique,  la  profusion  des  anecdotes,  le  récit  des 
événements  historiques,  l'état  des  traditions  natio- 
nales, le  tout  relevé  d'une  pointe  de  philosophie  mali- 
cieuse ou  emporté  par  l'élan  d'un  enthousiasme  sin- 
cère. Si  l'on  est  rebuté  souvent  par  des  longueurs,  si, 
d'autre  part,  le  style  manque  de  pureté  et  d'éclat,  si 
les  pages  de  conversation,  en  particulier,  sont  déci- 
dément plates,  gauches  de  tour,  banales  de  fond, 
l'inspiration  de  l'auteur  a  cette  simplicité  et  cette  no- 
blesse, sa  langue,  ce  naturel  et  cette  sobriété  qui 
rendent  indulgent  à  bien  des  défauts  : 

Ton  livre  est  ferme  et  franc,  brave  homme  ;  il  fait  aimer. 

Le  Jean  Ri^^ard  de  M.  Gérin-Lajoie  est  non  plus 
de  l'histoire,  mais  de  la  vie  canadienne,  la  vie  de  tous 
les  jours,  celle  du  colon  patient  et  robuste  qui  borne 
ses  vœux  à  bâtir  sa  cabane,  à  labourer  son  champ. 
Que  d'obstacles  à  vaincre,  que  d'épreuves  à  subir  ! 
Combien  la  terre  est  revêche,  le  ciel  indifférent  !  Que 
d'efforts  incessants,  de  courage  obstiné,  de  cruelles 
fatigues  pour  se  tailler  un  petit  domaine  dans  les 
grands  déserts  de  l'Ouest!  D'abord,  la  solitude,  le 
labeur  acharné,  un  gîte  misérable  où  endormir  sa 
lassitude  et  rêver  ses  modestes  rêves.  Que  la  chance 
ne  soit  pas  trop  mauvaise,  l'espoir  un  jour  gonfle  le 
cœur,  le  travail  sera  récompensé.  Et  voici  l'aisance 
qui  sourit  !  Le  bonheur  apparaît  à  son  tour,  un  pai- 
sible et  pur  bonheur  qui  se  retrempe  dans  l'exact 
accomplissement  des  rudes  devoirs  et  qui  ne  voit  rien 
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de  meilleur  que  le  pain  quotidien  à  manger  gaîment  à 
la  table  de  famille. 

Oui,  Jean  Rivard  a  été  payé  de  si^  peine.  Un  village 
s'est  formé  auprès  de  son  habitation.  Bientôt,  le  vil- 
lage sera  un  bourg  important.  Le  respect  et  l'affection 
de  tous  disent  à  Rivard  que  son  intelligence,  sa  droi- 
ture, son  énergie,  n'ont  pas  été  dépensées  en  vain. 
Les  honneurs  arrivent  ;  il  est  élu  au  Parlement.  Mais 
l'atmosphère  des  villes,  les  querelles  des  partis,  les 
intrigues  de  la  politique  ne  sont  point  faites  pour  le 
((  défricheur  canadien  »,  qui  ne  sollicitera  pas  le  re- 
nouvellement de  son  mandat  ;  il  n'est,  il  ne  veut  être 
que  le  plus  humble  et  le  plus  heureux  des  paysans. 

Tel  est,  en  résumé,  ce  roman  doux  et  sage,  une 
idylle  par  la  trame,  un  roman  par  le  talent  de  l'ob- 
servateur et  du  moraliste.  D'un  sujet  très  simple, 
M.  Gérin-Lajoie  a  tiré  un  livre  écrit  sans  prétention 
et  d'une  couleur  locale  excellente.  Les  lecteurs  diffi- 
ciles jugeront  fade  peut-être  et  bien  primitive,  cette 
paisible  histoire  ;  elle  a,  en  dépit  d'un  certain  air 
d'idéalisme  conventionnel,  une  saveur  agreste,  un 
charme  d'honnêteté  qui  plairont  toujours. 

M.  Gérin-Lajoie  n'a  rien  publié  qui  égale  son  Jean 
Rivaid.  Je  ne  crois  pas  que,  dans  le  bagage  littéraire 
assez  considérable  de  M.  Napoléon  Bouvassa,  il  y  ait 
rien  de  comparable  à  son  Jacques  et  Marie.  On  a  voulu 
comparer  ce  joli  roman  au  poème  d'Eçangeline.  A  tort, 
selon  moi,  car  M.  Bourassa  n'a  point  un  tempérament 
tourné  à  l'élégie  ;  son  livre  est  tout  autre  chose  que 
de  la  description  lyrique  encadrant  un  sujet  d'élégie. 
L'auteur ,  sans  doute  ,  nous  transporte  en  Acadie  , 
comme  Longfellow,  et  célèbre  la  beauté  d'un  senti- 
ment fidèle  ;  l'analogie  qu'on  a  cherché  à  établir  en- 
tre le  poète  américain  et  le  romancier  canadien  s'ar- 
rête là. 

Les  invraisemblances  ne  sont  point  rares  dans  Jac- 
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ques  et  Marie;  M.  Bourassa  n'a  pas  renouvelé  un 
thème  vieux  comme  le  monde,  mais  il  l'a  vivement 
abordé  et  singulièrement  rafraîchi.  Jacques  Hébert,  la 
délicieuse  petite  Acadienne  qui  est  sa  fiancée,  le  lieu- 
tenant anglais  Gordon,  rival  de  Jacques,  ne  sont  pas 
de  simples  copies  ;  ils  ont,  tout  comme  les  épisodes 
imaginés  par  l'auteur,  un  réel  cachet  d'originalité. 
M.  Bourassa  peut,  au  surplus,  être  un  franc  conteur  ; 
avant  tout,  il  est  un  peintre.  Il  excelle  à  saisir  le  pit- 
toresque de  la  nature  ou  de  la  vie  ;  il  s'attarde  aux 
détails  de  mœurs,  aux  coins  de  paysages  qui  frappent 
son  œil,  aux  incidents  et  aux  événements  historiques 
qui  émeuvent  son  cœur  d'artiste.  Qu'il  décrive  la  ba- 
taille de  Sainte-Foye,  ou  l'existence  patriarcale  des 
Acadiens,  ou  les  sites  de  la  patrie  canadienne,  il  fait  du 
dessin  à  la  plume,  et  avec  quelle  dextérité  !  Cela  coule 
de  source  ;  le  don  y  est.  J'ajoute  que  le  moraliste  est 
ingénieux,  que  le  narrateur  s'abandonne  avec  une 
nonchalance  qui  n'est  pas  sans  grâce,  que  l'humoriste 
a  cette  malice  bon  enfant  qui  amuse  sans  blesser,  que 
le  styliste  a  de  la  facilité  et  de  l'élégance  et  qu'il  at- 
teint à  l'éloquence  parfois  tant  il  laisse  passer  de  son 
âme  dans  son  œuvre.  Si  la  science  du  dialogue  et  celle 
de  la  composition  allaient  de  pair  avec  le  reste,  Jac- 
ques  et  Mairie  aurait  fourni  sans  contredit,  comme 
l'affirme  M.  H.  Fabre,  «  plus  d'imagination,  de  style, 
de  verve  et  d'esprit  qu'on  n'en  trouve  dans  aucun  autre 
ouvrage  canadien.  » 

M.  Bourassa  conte  et  peint;  —  non  seulement  on 
lui  doit  de  fines  Causeries  artistiques,  mais  des  toiles 
d'une  sérieuse  valeur,  ainsi  V Apothéose  de  Christophe 
Colomb,  les  fresques  de  l'asile  Nazareth,  etc.  M.  Fau- 
cher de  Saint- Maurice  a  fait  de  tout  un  peu  ;  nous 
avons  de  lui  une  trentaine  de  volumes  et  brochures, 
des  ((  contes  et  récits  »  (A  la  Brunante,  A  la  veillée), 
des  «  souvenirs  de  voyage  »  (De  Québec  à  Mexico ^  Loin 
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du  Pays,  etc.),  des  «  promenades  dans  le  golfe  de 
Saint-Laurent»,  des  monographies  historiques,  des 
biographies  nationales,  des  «questions  du  jour» 
(Resterons-nous  Français  ?  Les  Canadiens-Français  aux 
Etats-Unis),  des  recueils  de  documents  officiels,  et, 
Dieu   me  pardonne,   jusqu'à...    un   Cours  de  tactique. 

Le  novelliste  et  le  conteur  de  légendes,  avec  sa  ma- 
nière brève  et  forte,  où  l'on  regrette  toutefois  l'ab- 
sence de  naturel  et  de  simplicité,  m'attire  moins  que 
le  voyageur;  celui-ci  regarde  en  courant,  pour  son 
divertissement  et  le  nôtre,  plutôt  que  pour  notre  ins- 
truction ;  il  effleure  toutes  choses  mais  sans  s'ingénier 
à  n'en  prendre  que  la  fleur  ;  il  rapporte  un  peu  ses 
souvenirs  au  hasard,  et  pourtant  on  ne  lui  marchande 
presque  jamais  une  attention  très  amusée.  11  n'est 
point,  au  demeurant,  de  ceux  qui  écrivent  un  fran- 
çais de  pacotille  ;  il  a  le  style  abondant  et  correct, 
la  phrase  harmonieuse  et  pleine. 

J'aimerais  à  vous  conduire,  en  sa  société,  du  Canada 
à  Paris  (Loin  du  Pays),  de  Paris  à  Marseille,  de  Mar- 
seille à  Tunis,  dans  bien  d'autres  villes  encore;  c'est 
le  compagnon  de  route  idéal,  et  vous  ne  le  trouverez 
à  court  ni  d'une  anecdote,  ni  d'une  réflexion,  ni  d'une 
boutade.  Il  n'ennuie  point,  déjà  parce  qu'il  ne  s'en- 
nuie pas.  Et  il  est  drôle  à  ses  heures.  Suivez-le  à 
la  Comédie  française,  si  le  cœur  vous  en  dit;  vous  ne 
lirez  pas  sans  sourire  ces  lignes  complaisantes,  mais 
point  banales,  sur  l'accent  canadien  :  «  Aux  «  Fran- 
çais »  nous  sommes  allés  voir  jouer  Le  Parisien,  co- 
médie spirituelle  de  Gondinet.  La  prononciation  des 
acteurs  de  ce  théâtre  passe  pour  être  la  meilleure  de 
France  et  de  Navarre.  Eh  bien  !  ils  ouvrent  les  a 
comme  nous,  et  nous  nous  rapprochons  beaucoup  plus 
d'eux  que  les  trois  quarts  de  la  France.  Ils  chantent 
la  langue  plus  que  nous  ;  voilà  tout.  »  Voilà  tout  ! 
Cette  illusion  d'acoustique  et  d'amour-propre  national 
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ne  nous  empêchera  pas  de  louer  en  M.  Faucher  de 
Saint-Maurice  le  plus  gracieux  des  guides  et  un  gentil 
causeur.  Et  puis,  toujours,  malgré  tout,  en  tous  lieux, 
la  chère  pensée  du  Canada  lointain  veille  dans  son 
âme,  tressaille  dans  ses  livres.  Qu'a-t-il  donc  d'attraits 
si  puissants  et  s4  doux,  ce  pays  de  là-bas,  pour  qu'on 
l'aime  tant  ? 

Je  ne  puis  que  mentionner  Hélika^  «  mémoire  d'un, 
maître  d'école»,  une  nouvelle  de  M.  Ch.  de  Guise; 
des  romans  de  M™^  Laure  Conan,  Angéline  de  Mont- 
hrun,  A  l'œuvre  et  à  Vépreus>e^  qui  sont  de  l'histoire 
traduite  avec  art  par  une  imagination  exaltée  et  un 
cœur  d'une  piété  fervente  ;  Le  Revenant^  de  M.  Trem- 
blay, les  Contes  de  Noël,  de  Josette,  le  Fratricide  de 
J.-F.  Morissette  ,  les  intéressants  croquis  et  récits  de 
M.  H.  Beaugrand,  parmi  lesquels  je  citerai  un  livre 
d'observation  sobre  et  fraîche.  Six  mois  dans  les  Mon- 
ta i^nes  rocheuses^  la  série  des  romans  historiques  de 
M.  Edmond  Rousseau,  les  vaudevilles  de  M.  Mar- 
chand ;  et  j'aurais  à  citer  cinquante  autres  volumes 
que  le  cadre  de  cet  ouvrage  ne  me  permet  pas  même 
de  signaler. 

M.  N.  Legendre^  journaliste,  poète,  auteur  d'  «  en- 
fantines »  très  goûtées,  est  en  outre  romancier  et  no- 
velliste.  Je  ne  connais,  de  son  roman  Sahre  et  scalpel, 
que  le  titre  ;  j'ai  sous  les  yeux  des  Mélanges,  «  prose 
et  vers»,  où  je  suis  mis  en  goût  par  un  récit  (Jean- 
Louis),  qui  dénote  un  talent  vigoureux  et  prime-sau- 
tier. 

Considérons,  pour  finir,  l'œuvre  d'un  des  écrivains 
les  plus  populaires  du  Canada  ;  j'ai  nommé  M.  Joseph 
Marmette,  qui  débuta,  il  y  a  quelque  vingt-cinq  ans, 
dans  la  Revue  canadienne,  et  qui  a  fourni  une  assez 
belle  carrière.  Son  premier  roman  historique,  Fran- 
çois de  Blainville,  nous  montre  déjà  l'évidente  supé- 
riorité de  M.  Marmette  sur  tous  ses  confrères  dans  la 
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science  du  dialogue.  Les  personnages  n'alignent  pas 
des  phrases  plus  ou  moins  sentimentales,  plus  ou  moins 
prudhommesques;  ils  parlent  à  peu  près  comme  ils 
doivent  parler.  Les  aventures  elles-mêmes  de  François 
Lemoyne  de  Blainville  rappellent  un  peu  le  roman- 
feuilleton;  les  incidents  se  croisent  avec  une  rapidité, 
l'action  se  déroule  avec  une  progression  d'intérêt  dra- 
matique vraiment  remarquables  chez  un  auteur  cana- 
dien. Cet  homme  a  su  son  métier  sans  avoir  besoin  de 
l'apprendre;  il  est  aussi  du  nombre  des  heureux  qui 
possèdent  la  perle  rare,  —  le  don.  Sa  langue,  hési- 
tante à  l'origine,  ampoulée  et  surchargée,  s'est  affer- 
mie et  allégée  par  la  suite.  A  cet  égard,  le  progrès 
est  sensible  de  François  de  Blainçille  à  V Intendant  Bi- 
got, au  Chevalier  de  Mornac,  à  la  Fiancée  du  rebelle , 
qui  révèlent,  à  côté  du  talent  de  mise  en  scène  et  de 
description,  de  véritables  qualités  de  style. 

J'ai  parcouru,  de  M.  Marmette,  avec  infiniment  d'in- 
térêt, ses  gentils  Récits  et  souvenirs ,  entre  autres 
les  pages  alertes  et  piquantes  sur  Marmier  et  Claretie. 
Mais  on  y  retrouve  bien  la  marque  canadienne  ,  une 
ingénuité  de  provincial  débarqué  du  matin  ;  notez,  je 
vous  prie,  que  je  ne  le  regrette  point  et  que  j'évite- 
rais M.  Marmette  déguisé  en  boulevârdier. 


VI 


L'histoire,  le  roman  historique,  le  roman  de  mœurs 
même,  tels  sont  les  genres  littéraires  qu'on  cultive  de 
préférence  et  avec  le  plus  de  succès  au  Canada.  La 
poésie,  en  revanche,  y  a  longtemps  végété;  il  a  fallu 
Crémazie  et  Fréchette  pour  la  faire  lire  et  la  faire 
aimer. 


LE    CANADA 


Dans  un  pays  jeune,  où  les  loisirs  et  la  fortune  sont 
l'apanage  de  quelques  privilégiés,  la  muse  se  tait  ou 
chantonne  dans  son  coin.  «  Nous  ne  sommes  que  des 
amateurs,  »  disait  à  M.  du  Bled  un  écrivain  canadien. 
Le  mot,  pour  être  dur,  est  vrai,  du  moins  pour  les 
poètes;  seuls,  les  deux  noms  que  je  viens  de  citer,  et 
j'y  ajouterai  ceux  de  Lemay  et  Chapman,  méritent 
d'être  tirés  de  la  foule  des  versificateurs  d'occasion. 

Presque  toute  la  poésie  du  cru,  avant  Crémazie  et 
Fréchette,  tient  dans  de  naïfs  et  touchants  refrains 
populaires,  pauvrement  rimes,  ou  d'une  prosodie  ap- 
proximative, comme  La  Claire  Fontaine ^  —  encore 
ces  couplets  sont-ils  d'origine  française,  —  Y  Adieu  du 
{>oyageuî'  canadien,  dont  les  strophes  attendrissantes 
et  mélancoliques  ont  retenti  à  travers  toute  l'Améri- 
que septentrionale  : 

A  la  claire  fontaine, 
M'en  allant  promener, 
Je  trouvai  l'eau  si  belle 
Que  je  m'y  suis  baigné. 
Il  y  a  longtemps  que  je  t'aime, 
Jamais  je  ne  t'oublierai... 


Chante,  rossignol,  chante, 
Toi  qui  as  le  cœur  gai  ; 
Tu  as  le  cœur  pour  rire, 
Moi  je  l'ai  à  pleurer. 
Il  y  a,  etc. 


Les  poètes  du  Canada  ont,  en  général,  «  le  cœur  à 
pleurer»,  non  point  comme  les  romantiques  poitri- 
naires de  la  Restauration,  mais  comme  des  exilés  et 
des  vaincus.  La  gloire  des  aïeux  est  morte,  la  patrie 
perdue,  et  ils  sont  si  loin,  les  rivages  de  France  !  Car, 
plus  encore  que  dans  les  œuvres  de  prose,  monte  de 
la  poésie  canadienne  un  long  cri  de  regret  et  d'amour 
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vers  celle  qui  a  inspiré  ces  vers  vibrants  à  Louis  Fré- 
chette  : 


Quand  des  antiques  jougs  l'humanité  se  lasse, 
Quand  il  est  quelque  part  un  peuple  à  secourir, 
Qui  donc  h  l'horizon  voyez-vous  accourir  ? 
A  genoux,  opprimés  !  c'est  la  France  qui  passe. 


Vous  ne  demanderez  pas  à  cette  poésie  de  la  philo- 
sophie quintessenciée,  ni  des  raifinements  d'art.  Elle 
est  simple  et  sincère.  Chez  les  mieux  doués  seulement, 
vous  percevrez  l'influence  des  discussions  littéraires  qui 
ont  passionné  notre  siècle,  de  Victor  Hugo  h  Verlaine. 
Les  autres  ne  se  soucient  point  d'écoles  ;  ce  sont  des 
«  amateurs  »  qui  riment  à  la  bonne  franquette  et  au 
petit  bonheur.  Et  la  note  religieuse,  la  note  catholi- 
que, domine,  avec  la  note  patriotique.  Il  a  fallu,  j'en 
suis  sûr,  du  courage  à  Fréchette  pour  publier  des  stro- 
phes de  cet  accent  et  de  cet  esprit  : 


Je  t'admire,  ô  mon  siècle,  oui,  je  t'admire  et  t'aime, 
Toi,  qui  sans  sourciller  sous  l'obscur  anathème 

Des  spectres  que  tu  vas  bravant, 
Le  chef  illuminé  comme  autrefois  Moïse, 
Marciies  au  but,  avec  un  seul  mot  pour  devise, 

Le  mot  des  braves  :  —  En  avant  !... 


Mais  trêve  aux  généralités  !  Voici  le  doyen  des 
musophiles  du  Dominion,  Joseph  Quesnel,  un  coureur 
des  bois  et  un  coureur  des  mers,  qui  n'avait  pas  le 
«cœur  à  pleurer»,  celui-là,  un  vrai  Gaulois,  moitié 
aventurier,  moitié  artiste,  qui  roulait  le  monde,  son 
violon  à  la  main,  Boileau  et  Molière  dans  sa  poche. 
11  a  composé  des  chansonnettes,  des  comédies,  —  et 
de  la  musique  sacrée  ;  il  mourut  à  Montréal  en  1809. 
J.-D.    Marmet,    Michel    Bibaud,   l'historien    Garneau, 
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puis  H.  Routhier,  Gérin-Lajoie,  Chauveau,  ont  cour- 
tisé la  muse  en  patriotes  plutôt  qu'en  poètes,  ou  en 
rinieurs  de  circonstance.  Passons  !  Joseph  Lenoir,  un 
Lamartine  montréalais,  fut  assez  téméraire  pour  ver- 
sifier Graziella;  mais  il  a  racheté  cette  erreur  de  dis- 
ciple trop  enthousiaste  ou  fort  prétentieux,  dans  quel- 
ques poèmes  éloquents,  ainsi  dans  Le  Huron  mou- 
rant que  M.  Lareau,  juge  lyrique  en  l'occurrence,  ne 
craint  pas  d'appeler  «  un  chef-d'œuvre  de  hardiesse  et 
de  génie.  » 

M.  Lareau  traite  de  <c  La  Fontaine  du  Canada  » 
M.  Paul  Stes>ens,  un  Belge  ï\\é  à  Montréal;  il  est  pru- 
dent de  beaucoup  en  rabattre,  quoique  les  Fables  de 
cet  auteur  renferment  des  apologues  joliment  tournés, 
trop  secs  d'ailleurs  et  qu'on  souhaiterait  plus  piquants. 

L.-J.-C.  Fiset,  un  fin  sertisseur  de  rimes  canadien- 
nes ;  E.  Labelle,  un  amateur  de  talent  souple  et  gai  ; 
A.  Cassegrin,  E.  Prudhomme,  B.  Suite,  qui  ne  se 
souvient  plus  de  ses  vers  de  jeunesse,  bien  gracieux 
pourtant,  avec  le  rayon  d'humour  qui  les  éclaire,  les 
Epines  et  fleurs^  de  M.  Marsile,  les  Québecquoises  et  les 
Feuilles  d'érable  de  M.  Chapman,  surtout  ses  Feuilles 
d'érable,  qui  sont  d'un  bon  élève  des  romantiques,  d'un 
poète  à  l'inspiration  abondante  mais  au  style  peu  châ- 
tié,—  ces  noms  et  ces  titres  veulent  être  signalés  d'un 
mot  seulement.  Cette  poésie  retarde  sur  celle  de  la 
France;  elle  imite,  sans  même  mêler  une  petite  note 
originale  à  ses  imitations;  elle  n'a  que  la  valeur  d'un 
modeste  produit  local ,  et  ce  serait  vraiment  peine 
perdue  que  d'insister.  Je  fais  tort  peut-être  à  l'un  ou 
à  l'autre  des  écrivains  que  je  citais  tout  à  l'heure. 
Mais  quand  bien  même  ils  auraient  commis,  les  uns 
et  les  autres,  qui  une  ode  vigoureuse,  qui  une  élégie 
délicate,  qui  un  honnête  morceau  épique,  ils  ne  s'im- 
posent pas  à  l'attention.  «  Mon  Dieu  !  ce  sont  de  bons 
vers  !  »  disait  Jules  Lemaître,    à  propos  de  je  ne  sais 
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plus  quel  poète;  et  il  iillait  tranquillement  à  un  autre 
sujet.  Qui  n'a  pas  aligné  de  «  bons  vers  »  parmi  nos 
contemporains  ?  L'essentiel  est  d'abord  de  n'en  faire 
que  de  ceux-là,  ensuite  d'en  faire  parfois  de  meilleurs. 
J'ai  hâte  d'atténuer  l'apparente  sévérité  de  mes  ap- 
préciations en  ajoutant  que  la  muse  canadienne  a  chanté 
pour  de  véritables  poètes.  Ainsi  Oclaç>e  Crémazie  ^ 
né  à  Québec  en  1827,  et  mort  au  Havre  en  1879,  à 
l'âge  de  quarante-huit  ans,  après  une  lamentable  exis- 
tence de  rêveur  et  de  bohème  rangé.  Celui-ci  n'est 
pas  un  versificateur  plus  ou  moins  expert  dans  l'art  de 
bâtir  un  alexandrin  ;  c'est  une  âme  profonde  avec  un 
coin  de  génie.  Le  souffle  des  grandes  harmonies  et 
des  hautes  émotions  a  passé  sur  lui.  Hélas  !  l'influence 
du  milieu,  l'isolement  littéraire,  les  infortunes  de  sa 
vie,  ne  lui  ont  pas  permis  d'atteindre  à  l'œuvre  défi- 
nitive, au  chef-d'œuvre.  «  Le  défaut  de  Crémazie  était 
la  négligence,  »  a  dit  son  émule,  M.  Fréchette.  On 
peut  trouver  des  excuses  à  cette  négligence,  celles  que 
j'ai  indiquées  déjà,  d'autres  encore.  \\  ne  fut  ni  com- 
pris, ni  soutenu;  la  sympathie  et  l'intérêt  de  ses  com- 
patriotes ne  lui  vinrent  que  trop  tard.  A  ses  amis  qui 
le  suppliaient  de  publier  les  livres  qu'il  «  devait  à  son 
pays  »,  il  répondait  de  Paris  :  «Mon  pays  n'a  pas  be- 
soin de  mes  faibles  travaux  et  il  ne  me  donnera  ja- 
mais un  sou  pour  m'empêcher  de  crever  de  faim  sur 
la  terre  d'exil.  »  Et  puis,  il  n'avait  réussi  ni  à  rompre 
avec  la  prosodie  classique,  ni  à  s'assimiler  complète- 
ment les  heureuses  innovations  du  romantisme  ;  il 
était  pris  dans  un  entre-deux  regrettable  pour  l'épa- 
nouissement de  son  talent  et  la  durée  de  ses  vers,  car, 
en  littérature,  rien  ne  s'impose,  rien  ne  demeure  de 
ce  qui  n'approche  pas  la  perfection  et  de  ce  qui  n'est 
pas  revêtu  d'une   forme  brillante    et  personnelle,    ou 

Œuvres  complètes  de  Octave  Crémazie.  Montréal,  in-8,  1890. 
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personnelle  à  tout  le  moins.  Crémazie,  ballotté  entre 
l'art  ancien  et  le  nouveau,  n'a  pas  su  choisir  ou  s'é- 
manciper. 

Il  y  avait  en  lui  de  belles  parties  d'un  poète  de  pre- 
mier ordre,  une  imagination  féconde,  une  élévation  de 
pensée,  une  sincérité  de  sentiment,  une  sérénité  d'es- 
prit, une  noblesse  de  cœur  qui  marquent  d'une  riche 
empreinte  chacune  de  ses  pages.  Ses  chants  religieux, 
ses  odes  patriotiques  ,  ses  légendes  canadiennes  — 
rappelez-vous  la  délicieuse  Fiancée  du  marin  !  —  sont 
dans  la  mémoire  de  tous,  là-bas.  Mais  Crémazie  n'est 
plus  là  pour  accueillir  d'un  sourire  les  témoignages 
d'une  admiration  tardive  !  Il  ne  serait  pas  sorti  du 
rang,  néanmoins,  s'il  n'avait  laissé  son  poème,  ina- 
chevé, de  La  promenade  des  trois  morts,  l'une  des  plus 
saisissantes  et  des  plus  originales  évocations  lyriques 
des  mystères  de  l'au-delà. 

Il  s'est  penché 


Sur  les  hôtes  plaintifs  de  la  cité  dolente 
Qu'en  un  rêve  sublime  entrevit  le  vieux  Dante, 


et  il  a  créé  du  fantastique  chrétien,  et  il  a  été  le  com- 
mencement d'un  Milton  catholique  et  français. 

Combien  la  Comédie  de  la  mort  de  Gautier  semble 
artificielle  et  glacée,  combien  telles  strophes  mêmes 
de  la  Légende  des  siècles  ont  l'air  d'un  simple  exer- 
cice de  prodigieux  virtuose  auprès  de  l'étrange  et 
puissante  ébauche  de  Crémazie  !  Pourquoi  le  vers  n'en 
est-il  pas  plus  libre  et  plus  ferme  ?  Pourquoi  ces  gau- 
cheries ,  ces  faiblesses  ,  cette  pauvreté  des  moyens 
d'expression  ? 

Octave  Crémazie  est  mort  en  France,  dans  la  mère- 
patrie  qu'ont  célébrée  ses  stances  débordantes  de  ten- 
dresse. Ecoutez-le  ! 
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Un  navire  français,  La  Capricieuse,  est  arrivé  en 
1855,  dans  le  port  de  Québec.  Tout  le  Canada  est  dans 
l'allégresse.  Et  Crémazie  jette  aux  frères  d'Europe  ce 
fier  souhait  de  bienvenue,  dans  lequel  il  fait  allusion 
au  vers  du  Chant  du  {>ieux  soldat  canadien  : 

Ils  reviendront  et  je  n'y  serai  pas. 

«  Ils  »  sont  revenus  !  Le  «  vieux  soldat  canadien  » 
l'avait  annoncé  et  son  âme  s'échappe  de  la  tombe  pour 
fraterniser  avec  les  Français  ; 

Voyez,  sur  les  remparts,  cette  forme  indécise. 
Agitée  et  tremblante  au  souffle  de  la  brise  ; 
C'est  le  vieux  Canadien  à  son  poste  rendu. 
Le  canon  de  la  France  a  réveillé  cette  ombre 
Qui  vient,  sortant  soudain  de  sa  demeure  sombre, 
Saluer  le  drapeau  si  longtemps  attendu. 

Tous  les  vieux  Canadiens,  moissonnés  par  la  guerre, 

Abandonnent  aussi  leur  couche  funéraire 

Pour  voir  réaliser  leurs  rêves  les  plus  beaux. 

Et  puis,  on  entendit,  le  soir,  sur  chaque  rive, 

Se  mêler  au  doux  bruit  de  Tonde  fugitive, 

Un  long  chant  de  bonheur  qui  sortait  des  tombeaux. 

C'est  un  talent  d'un  tout  autre  genre  que  celui  de 
M.  L.  Pamphile  Le  ma  y  y  le  plus  persévérant  des  poè- 
tes canadiens.  M.  Lemay  a  plus  de  grâce  que  de  force, 
de  facilité  que  d'haleine,  de  bonhomie  que  d'élan. 
Son  style  coulant,  propret,  convient  à  son  inspiration 
délicate  mais  un  peu  molle.  «  Ce  n'est  pas  le  rugisse- 
ment du  lion,  dit  M.  Fréchette  dans  son  langage 
imagé,  c'est  le  roucoulement  de  la  colombe  ».  Voilà, 
en  termes  grandiloquents,  la  différence  nettement 
établie  entre  Crémazie  et  le  traducteur  à' Eçan^eline. 

M.  Lemay   nous  a  donné,  en    alexandrins   français, 
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qui  rendent  très  suffisamment  le  ton  et  la  couleur  de 
l'original,  le  suave  et  pur  chef-d'œuvre  de  Long- 
fellow.  Sa  phrase  flexible  et  mélodieuse  serre  le  texte 
anglais  d'aussi  près  qu'il  est  possible  ;  elle  traduit 
toujours  avec  fidélité,  sinon  avec  un  bonheur  constant, 
elle  ne  trahit  jamais.  Je  cite,  au  hasard: 

Elle  éteignit  sa  lampe.  Inondant  les  carreaux, 
Aussitôt  les  rayons  de  la  lune  sereine 
Flottèrent  en  faisceaux  sur  les  tapis  de  laine, 
Et  son  cœur,  vaguement  agité  par  l'espoir. 
Au  pouvoir  merveilleux  du  bel  astre  du  soir 
Obéit  doucement  comme  l'onde  et  la  nue. 
Elle  buvait  alors  une  ivresse  inconnue... 
La  lune  s'échappait,  souriante  et  volage, 
Des  plis  mystérieux  d'un  vagabond  nuage. 
Une  étoile  aux  cils  d'or  la  suivait  dans  le  ciel... 

Evangeline  est  la  perle  des  Petits  poèmes  que  M.  Le- 
may  réunit  en  1883,  dans  un  volume  où  je  trouve  des 
contes  comme  La  chaîne  d'or,  Le  bien  pour  le  mal, 
œuvres  estimables  mais  sans  relief.  Le  traducteur  de 
Longfellow  a  aussi  publié  des  Fables,  d'une  forme  un 
peu  lourde  mais  d'une  spirituelle  invention  la  plupart, 
et  trois  cents  pages  de  poésie  sous  ce  titre  excen- 
trique :  Tonkourou.  Ce  dernier  livre  est  une  sorte  de 
roman  canadien  versifié  ;  je  l'ai  parcouru  et  je  l'ai 
fermé  en  me  disant  :  Pourquoi  ne  l'avoir  pas  écrit  en 
prose?  M.  Lemay  n'a  pas  assez  de  souffle,  ni  assez 
de  virtuosité,  pour  conduire  son  lecteur,  sans  le  fati- 
guer, à  travers  une  histoire  délayée  en  six  ou  sept 
mille  vers.  Sauf  les  descriptions,  qui  sont  fraîches  et 
larges,  je  ne  vois  rien  à  louer  dans  Tonkourou. 

Je  conseillais  à  M.  Lemay  de  revenir  à  la  prose. 
Ce  ne  sont  point  ses  Comédies  qui  m'ont  dicté  cet  avis. 
On  ne  peut,  en  effet,  rien  imaginer  de  plus  naïvement 
anodin    que   l'acte   unique   de    Sous  bois,  ou   les  deux 
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actes  de  La  Lwrée,  ou  même  les  trois  actes  de  Rouge 
et  hleu,  la  moins  insignifiante  de  ces  pièces.  Pas  de 
psychologie,  presque  pas  d'action,  et  un  esprit  qui 
s'oublie  volontiers  dans  le  calembour.  M.  Lemay  est 
un  gracieux  poète  de  bluettes  ;  il  n'est  guère  que 
cela.  Dès  qu'il  aborde  le  poème  épique,  le  grand 
lyrisme,  ou  même  la  comédie,  il  s'égare  et  s'épuise, 
dans  Tonkourou,  comme  dans  Sous  hois.  Ses  titres 
littéraires,  qu'il  ne  faut  point  rabaisser,  sont  et  reste- 
ront :  plusieurs  de  ses  fables,  quelques-uns  de  ses 
contes,  sa  charmante  traduction  d'Evange/ine. 

M.  Louis- Honoré  Frèchette  nous  attend,  le  seul  poète 
canadien  connu  en  France  et  d'ailleurs  le  poète  le  plus 
remarquable  du  Canada.  Il  suffira,  je  pense,  de  si- 
gnaler son  volume  de  début  (Mes  loisirs)^  qui  annon- 
çait en  M.  Frèchette  un  lyrique  de  cœur  ardent  et  de 
main  experte  ;  la  vocation  était  incontestable.  Bien 
plus  que  Crémazie,  ou  que  Lemay,  il  avait  le  sens  et 
le  goût  de  la  forme  ;  et  il  chantait  comme  eux,  sans 
dessein  et  sans  effort,  au  seul  appel  de  la  voix  divine. 

La  politique  s'empara  de  lui.  Il  combattit  vaillam- 
ment, mais  sans  succès,  contre  les  abus  du  pouvoir, 
et,  de  guerre  lasse,  se  retira  un  temps  sur  terre  amé- 
ricaine, à  VExil  Hermitage  de  Chicago,  d'où  il  lança 
ses  a  châtiments  »,  six^Voix  d'un  exilé.  Que  de  colères 
exhalées  et  provoquées,  quelle  satire  farouche  et  ven- 
geresse ! 

J'ai  cravaché  ces  gueux  de  notre  honte  épris  ; 
Et,  bousculant  du  pied  cette  meute  hurlante, 
J'ai,  farouche  vengeur,  à  leur  face  insolente, 
Craché  les  flots  de  mon  mépris  ! 

Mais,  malgré  tout,  quels  cris  de  douleur  et  d'a- 
mour vers  la  patrie  ! 

M.  Frèchette    avait   composé,  durant    son    séjour  à 
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Chicago,  un  long  poème,  Les  fiancées  de  l'Outaouais, 
le  livret  d'un  grand  opéra,  une  comédie  ;  tous  ses  ma- 
nuscrits furent  détruits  lors  du  terrible  incendie  qui 
dévora  la  «  reine  des  lacs  ».  Il  a  donné  du  reste  plu- 
sieurs volumes  de  prose,  des  brochures  de  polémiste, 
des  contes  et  des  croquis  canadiens,  des  traductions 
de  romans  anglais.  Mais  revenons  au  poète  ! 

Si  M.  Fréchette  n'a  pas  toujours  la  profondeur 
d'accent  et  la  sereine  objectivité  de  Crémazie,  il  est 
infiniment  plus  égal  et  plus  littéraire  que  celui-ci.  11  a, 
d'autre  part,  la  veine  poétique  plus  abondante  et  plus 
variée,  il  a  plus  de  verve  et  d'entrain,  et  il  a  autant 
d'envergure.  Cette  âme  généreuse  et  passionnée  est 
servie  par  un  esprit  plein  de  décision  et  de  noblesse. 
M.  Lareau  voyait  juste,  quand  il  écrivait  en  1876  : 
«  Avec  les  années,  et  par  l'étude  et  la  méditation,  il 
surpassera  tous  ses  rivaux  ».  M.  Lareau  a  été  prophète 
dans  son  pays  ;  la  prédiction  s'est  réalisée. 

L'Académie  française  couronna,  en  1880,  les  Fleurs 
boréales  de  M.  Fréchette.  Et,  depuis  lors,  le  poète  a 
fait  paraître,  outre  deux  drames  que  je  n'ai  pas  lus, 
deux  recueils,  très  dissemblables  d'inspiration  et  d'al- 
lure,   La    Légende   d'un  peuple   et   Feuilles    isolantes. 

C'est  de  La  Légende  d'un  peuple  surtout  qu'on  peut 
dire  avec  M.  Jules  Claretie  :  «  Ce  noble  volume  n'est 
pas  un  banal  recueil  de  vers  ;  ce  livre  est  de  ceux  qui 
ajoutent  une  ligne,  un  chapitre,  à  une  histoire  litté- 
raire ».  Nous  retrouvons  dans  Fleurs  boréales,  dans 
Feuilles  volantes,  le  lyrique  de  Mes  loisirs  ;  le  talent 
s'est  assoupli  cependant,  s'est  élargi,  a  mûri,  sans 
rien  perdre  de  ce  qu'il  avait  de  communicatif  dans 
l'émotion,  d'aisé  et  de  chaleureux  dans  l'éloquence. 
Et  savez-vous  quelque  chose  de  plus  gracieux,  de  plus 
frais,  par  exemple,  que  des  pages  comme  celles-ci 
(Le  bonhomme  Hiver)  qui  chantent  allègrement  dans 
l'œuvre  virile  de  M.  Fréchette? 
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Le  bonhomme  Hiver  a  mis  ses  parures, 
Souples  mocassins  et  bonnet  bien  clos. 
Et,  tout  habillé  de  chaudes  fourrures. 
Au  loin  fait  sonner  gaînient  ses  grelots. 

A  ses  cheveux  blancs  le  givre  étincelle  ; 
Son  large  manteau  fait  des  plis  bouffants  : 
Il  a  des  jouets  plein  son  escarcelle 
Pour  mettre  au  chevet  des  petits  enfants... 


Son  amoui^  de  la  langue  et  son  culte  de  la  patrie 
françaises  ne  se  sont  pas  affirmés  avec  plus  d'énergie 
et  d'élévation  que  dans  La  Légende  d'un  ])eui)le.  Ce 
livre  est  toute  une  épopée,  l'histoire  et  la  légende  du 
pays  racontées  en  vers  robustes  et  sonores,  tout  le 
passé  canadien,  la  découverte,  la  colonisation,  les  mis- 
sions et  les  martyres,  les  luttes  contre  les  sauvages, 
puis  contre  les  Anglais,  les  plaines  d'Abraham,  la 
conquête,  les  protestations  de  la  conscience  nationale, 
Papineau,  le  gibet  de  Riel  : 


O  notre  histoire,  écrin  de  perles  ignorées  ! 

Je  baise  avec  amour  tes  pages  vénérées. 

O  registre  immortel,  poème  éblouissant 

Que  la  France  écrivit  du  plus  pur  de  son  sang  ! 


Les  cœurs  au  Canada  sont  demeurés  français  et 
personne,  plus  que  M.  Fréchette,  n'a  gardé,  vivante 
en  lui,  l'image  de  la  première  patrie.  L'  «  épilogue  )) 
de  la  Légende  d'uti  peuple  est  un  hymne  à  la  France, 
qui  a  Aùlli,  qui  a  saigné,  qui  ne  peut,  qui  ne  doit  pas 
mourir  : 


La  France  est  toujours  Va  !  Même  aux  jours  des  naufrages, 
Comme  un  phare  sublime  aux  rayons  éclatants, 
Elle  se  dresse  au  bord  des  abîmes  du  temps. 
De  son  flambeau  superbe  illuminant  les  âges. 
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La  Franco  est  toujours  là  !  Semeur  des  jours  nouveaux, 
Elle  va  prodiguant  la  divine   semence, 
T^aissant  par  derrière  elle  une  traînée  immense 
D'exemples  immortels  et  d'immortels  travaux... 

Et  puis,  si  les  hiboux  disaient  :  —  La  France  est  morte  ! 
On  entendrait  là-bas,  de  leur  voix  mâle  et  forte. 
Nos  enfants,  relevant  le  drapeau  des  grands  jours, 
Crier  au  monde  entier  : 

—  La  France  vit  toujours  ! 


Ces  vers  colorés  et  vibrnnts  sont  dans  lu  bonne  et 
l'habituelle  manière  de  M.  Fréchette.  Une  flamme 
d'ardente  conviction  et  d'invincible  espérance  les 
anime.  Que  d'autres  riment  les  petites  affaires  de  leur 
((  moi)),  ou  qu'ils  entraînent  leur  muse  dans  les  brumes 
de  la  métaphysique  !  Il  célèbre,  lui,  les  nobles  et  sain- 
tes réalités  de  la  patrie  et  du  progrès  ;  il  exalte  les 
solidarités  et  il  salue  l'avenir  de  sa  race.  C'est  un 
croyant  et  un  inspiré,  qui  déploie  au  vent  de  la  grande 
poésie  le  drapeau  de  son  idéal  et  de  sa  foi. 

On  pourrait  signaler,  dans  son  style,  quelques  né- 
gligences. Il  vaut  mieux  admirer  tout  uniment  cet 
écrivain,  au  souffle  si  chaud,  à  la  forme  si  ample.  Seul 
de  tous  ses  confrères  canadiens,  Fréchette  a  compris 
que  le  poète  ne  l'est  qu'à  demi,  s'il  n'a  pas  tout  en- 
semble le  don  et  l'art:  or,  ce  poète  est  un  artiste,  et 
cet  artiste  est  un  homme,  dans  la  plus  haute  acception 
du  mot,  l'un  des  plus  sympathiques,  des  plus  désin- 
téressés, des  plus  loyaux  ;  et,  quant  à  ses  livres,  ils 
sont  bien  de  ceux  qui,  comme  le  disait  M.  .Iules  Cla- 
retie  dans  la  préface  de  La  Légende  d'un  peuple, 
«  ajoutent  une  ligne,  un  chapitre  à  une  histoire  litté- 
raire )). 
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I.  La  Hollande  du  wi*  siècle;  le   synode  de  Dordrecht.  —  II. 
Descartes  en  Hollande;  prédicateurs  wallons. 
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En  janvier  1579,  les  provinces  septentrionales  des 
Pays-Bas,  affranchies  du  joug  espagnol,  se  constituè- 
rent en  république  par  l'union  d'Utrecht.  L'indépen- 
dance politique  et  religieuse  avait  été  pour  elles  le 
prix  de  longs  et  d'héroïques  efforts. 

'  Histoire  de  la  littérature  française  à  l'étranger,  de  Sayous  ; 
Histoire  des  réfugiés  protestants  de  France,  par  Ch.  Weiss,  2 
vol.  in-12,  Paris,  1858;  Bulletin  de  la  société  de  l'histoire  du 
protestantisme  français,  pass.  ;  France  protestante:  Histoire  de 
la  Bé forme  et  de  l' Eglise  réfonnée  des  Pays- lias,  par  M.  Reitsma, 
(le  le»' volume  a  soûl  paru)  ;  Bulletin  des  Eglises  ivallonnes,  pass.  ; 
Histoire  de  la  prédication,  par  A.  Yinet,  1  vol.  in-8,  1860;  His- 
toire de  l'établissement  des  protestants  français  en  Suède,  par 
F.  Puaux,  l  vol.  in-8,  1892. 
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La  Hollande  sera,  au  début  du  xvii^  siècle,  l'une  des 
forteresses  et  l'un  des  plus  sûrs  asiles  de  la  Réforme. 
La  prospérité  de  son  commerce  maritime,  le  prestige 
de  ses  flottes,  les  succès  de  ses  armes,  l'énergique 
vitalité  de  son  peuple  firent  de  cette  nation,  née  d'hier 
à  la  liberté,  l'un  des  premiers  Etats  du  monde,  sinon 
par  l'étendue  du  territoire,  la  fertilité  du  sol,  le  chif- 
fre de  la  population,  du  moins  par  la  richesse  maté- 
rielle, l'esprit  guerrier  et  les  ressources  morales.  Ces 
Flamands,  qui  chantaient  sur  leurs  vaisseaux  les  poé- 
sies chrétiennes  de  Grotius,  qui  veillaient  sur  leur 
iiutonomie  avec  un  soin  jaloux,  qui  prisaient  par  des- 
sus tout  la  dignité  de  la  vie  et  la  fidélité  au  devoir,  ne 
laissaient  pas  d'être  d'humeur  un  peu  rude  et  d'intel- 
ligence assez  étroite.  La  Réforme  française  ne  s'ins- 
talla au  milieu  d'eux  que  par  nécessité,  à  l'heure  où, 
brutalement  expulsée  d'un  pays  qui  perdit  peut-être 
le  meilleur  de  son  sang  en  la  perdant,  elle  n'eut  pas 
le  choix  de  son  établissement,  dut  se  réfugier  et  se 
disséminer  dans  toutes  les  terres  protestantes  d'Eu- 
rope et  d'Amérique. 

C'est  par  un  a^te  de  violente  intolérance  que  le 
xvii''  siècle  s'ouvre  en  Hollande.  H  ne  suffît  pas  aux 
adversaires  de  Rome  d'avoir  lutté  et  d'avoir  presque 
vaincu.  Ils  ont  souffert  de  l'autorité  tyrannique,  ils 
ont  gémi  sous  la  haineuse  persécution,  et  voilà  que, 
étrange  et  fréquente  contradiction  dans  l'histoire  reli- 
gieuse, ils  nient  violemment  à  leur  tour  les  droits  de 
la  conscience  individuelle  et  de  la  libre  croyance  chez 
leurs  frères  dissidents. 

Car  l'hérétique  excommunie  aussi. 

Calvin  avait  introduit  la  prédestination  dans  la  dog- 
matique de  son  Eglise.  Des  théologiens,  les  infralap- 
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saires  ,  s'élevèrent  contre  cette  doctrine ,  du  vivant 
déjà  du  pape  de  Genève.  Le  Hollandais  Arminius  la 
combattit  passionnément,  professant  que  le  salut  éter- 
nel était  offert  et  promis  à  tous  les  hommes  de  foi. 
Ses  partisans  adressèrent  en  1610  aux  Etats  de  Hol- 
lande une  «  remontrance  »,  où  ils  déclaraient  notam- 
ment que  la  grâce,  pour  être  indispensable,  «  n'était 
point  irrésistible.  »  Un  synode  général,  auquel  parti- 
cipèrent des  délégués  étrangers,  fut  convoqué  à  Dor- 
drecht  pour  décider  entre  les  «  remontrants  »  et  le 
calvinisme  olïiciel  ;  il  siégea  du  13  novembre  1618  au 
9  mai  1619  et  aboutit  naturellement  à  la  condamnation 
des  arminiens  qui,  poursuivis  et  décimés,  —  Barte- 
welt  est  mis  à  mort,  Grotius  emprisonné  —  ne  pour- 
ront reprendre  leur  place  dans  la  patrie  qu'après  un 
assez  long  exil,  durant  lequel  ils  répandirent  leurs 
idées  dans  les  communautés  et  les  académies  réfor- 
mées de  langue  française. 

Il  a  fallu  près  d'un  quart  de  siècle  pour  que  les 
pouvoirs  ecclésiastiques  et  civils,  reconnaissant  leurs 
fautes,  rompissent  avec  les  inspirateurs  du  synode  de 
Dordrecht.  Un  régime  de  tolérance  au  moins  relative 
fut  institué  par  le  gouvernement.  Et ,  dès  cette  épo- 
que de  paix  bienfaisante,  les  Pays-Bas  hollandais  pu- 
rent devenir,  comme  l'a  dit  Sayous,  «  le  refuge  uni- 
versel des  esprits  indépendants  de  toute  nation,  par- 
ticulièrement de  la  France.  »  Refuge  encore  précaire  : 
Descartes  et  Bayle  faillirent  l'apprendre  à  leurs  dé- 
pens. 


H 


Retiré  au  fond  de  la  Hollande,  à  Franeker,  de  1629 
à  1636,  Renk  Descartes  se  repose  de  ses  aventures  et 
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de  ses  voyages  en  tous  pays.  Il  y  vivra  dans  l'isole- 
ment, ne  correspondant  qu'avec  quelques  amis,  et  il 
y  bâtira  son  Discours  sur  la  Méthode,  ce  premier  chef- 
d'œuvre  français  de  haute  philosophie.  Ses  études  et 
ses  lectures  lui  avaient  laissé  l'impression  que  bien  que 
la  science  des  idées  eût  été  cultivée  par  les  meilleurs 
esprits  de  tous  les  temps,  «  néanmoins  il  ne  s'y  trou- 
vait encore  aucune  chose  dont  on  ne  disputât.  »  La 
Hollande  était  bien  alors  le  lieu  de  recueillement  et 
de  liberté  sulTisante  qui  convenait  à  un  penseur,  pour 
édifier  ce  hardi  et  vigoureux  système  intellectualiste 
où  la  raison  passe  au  rang  de  suprême  arbitre  de  la 
connaissance. 

Le  Discours  de  la  Méthode  parut  à  Leyde  en  1637 
et  tous  les  ouvrages  subséquents  de  Descartes  tendi- 
rent à  un  but  unique  :  la  défense  et  la  propagation  do 
sa  doctrine.  De  Hollande,  le  cartésianisme  rayoïnera 
sur  toute  l'Flurope  et  la  conquerra.  Non  sans  lutte, 
cependant. 

Gilbert  Vœtius,  recteur  de  l'Université  d'Utrecht,  ne 
se  borne  pas,  comme  Gassendi  ou  comme  Hobbes,  k 
discuter  la  «  méthode  »  ;  il  s'en  prend  à  l'homme, 
s'efforce  d'obtenir  contre  Descartes  un  arrêté  d'expul- 
sion. La  lettre  si  probante,  si  spirituelle  et  si  hautaine, 
ad  celeherrimum  Vœfium,  rétorqua  les  petits  argu- 
ments et  les  vilaines  chicanes  du  professeur  hollan- 
dais, mit  les  savants  et  lee  rieurs  du  côté  du  philo- 
sophe français  :  «  Si,  par  le  mot  d'érudition,  vous  en- 
tendez tout  ce  que  l'on  peut  apprendre  dans  les  livres, 
le  mauvais  comme  le  bon,  je  conviendrai  facilement 
que  vous  êtes  un  grand  érudit...  Mais  moi  je  ne  donne 
le  nom  de  savant  qu'à  l'homme  qui,  par  de  longues 
études,  par  des  efforts  continuels,  a  su  perfectionner 
son  esprit  et  son  cœur...  Quant  k  ceux  qui  vont  pui- 
ser la  science  dans  les  recueils  de  lieux  communs, 
dans  les  index  et  les  lexiques,    ils  peuvent  en  peu  de 
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temps  remplir  leur  mémoire  de  beaucoup  de  choses, 
mais  ils  n'en  deviennent  ni  plus  éclairés,  ni  meilleurs. 
Au  contraire  même...  »  Vœtius,  bientôt  abandonné  par 
les  autorités  qui  avaient  fait  mine  au  début  de  le  sou- 
tenir, en  fut  pour  ses  colères  de  sectaire  et  ses  décon- 
venues de  pédant.  Descartes  était  d'ailleurs  un  habile 
polémiste  et  un  homme  avisé;  il  se  garda  bien  de  tom- 
ber dans  les  pièges  que  lui  tendaient  de  toutes  parts 
protestants  et  catholiques,  se  refusant  à  prendre  parti 
entre  Rome  et  Genève,  se  confinant  dans  les  régions 
sereines  de  la  métaphysique,  indifférent  aux  vaines 
querelles  et  soucieux  avant  tout  de  sa  tranquillité. 
Bayle,  poussé  plus  à  fond  par  les  théologiens,  usera 
de  moins  de  prudence. 

On  finit  par  laisser  Descartes  en  paix,  et,  quoique 
Thomas  ait  prétendu  que  le  grand  philosophe  se  ren- 
dit, en  1649,  à  l'appel  de  la  reine  Christine  de  Suède 
pour  échapper  aux  persécutions,  il  paraît  certain  que 
Descartes  accéda  tout  simplement,  en  l'occurence,  au 
désir  qu'on  avait  manifesté  de  «  le  voir  et  de  s'entre- 
tenir avec  lui.  »  Il  avait  vécu  en  Hollande,  malgré  les 
excès  de  zèle  et  les  rancunes  de  quelques-uns,  dans 
une  atmosphère  supportable  de  demi-tolérance  et  de 
respectueuse  admiration. 

Berceau  de  la  pensée  moderne,  retraite  de  la  liberté 
de  conscience,  séjour  de  Descartes,  patrie  de  Spinosa, 
qui  naît  à  Amsterdam  et  meurt  à  La  Haye,  tombeau 
de  Saumaise,  les  Provinces-Unies  virent  arriver,  au 
commencement  du  règne  de  Louis  XIV,  un  autre  Fran- 
çais, Saint-Eçremont,  qui  les  jugea  le  pays  non  le  plus 
attrayant,  mais  le  plus  habitable  du  continent.  Loin 
de  la  ((  contrainte  des  cours  »,  il  y  trouva  sans  dé- 
plaisir sa  langue  que  parlaient  tous  les  Hollandais  de 
quelque  éducation,  et  la  vie  d'une  république  «  où, 
s'il  n'y  a  rien  à  espérer,  il  n'y  a  du  moins  rien  à 
craindre.  » 
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Kt  c'est  là  ce  qui  va  engager  les  protestants  de 
France,  dès  les  premiers  édits  de  Louis  XIV  contre 
ses  sujets  de  confession  réformée,  à  quitter  la  patrie 
pour  cette  hospitalière  patiie  d'adoption,  puis,  dès 
1685,  à  fuir  «  la  Babylone  enivrée  du  sang  des  fidè- 
les »  pour  se  fixer  dans  le  pays  «  facile  »  à  toutes  les 
infortunes.  Pierre  Bayle  et  Jurieu  seront  à  Rotterdam 
en  1681,  entraînant  derrière  eux  tout  le  «grand  Re- 
fuge», Basnage,  Claude,  de  Superville,  Saurin,  tant 
et  si  bien  que  M.  Weiss  a  pu  dire  :  «  Depuis  les  Dra- 
gonnades jusqu'au  règne  de  Louis  XV,  la  Hollande  fut 
le  foyer  le    plus  ardent  du   protestantisme  français.  » 

Insisterai-je  sur  l'histoire  et  le  développement  des 
églises  wallonnes  en  Hollande,  sur  les  orateurs  et  les 
lettrés  qu'elles  ont  comptés  parmi  leurs  pasteurs  avant 
la  Révocation  ?  Il  ne  sera  pas  superflu  de  citer  deux 
noms  :  celui  de  Pierre  du  Moulin,  chapelain  de  Cathe- 
rine de  Bourbon,  ministre  de  l'église  de  Paris,  qui 
fut  professeur  à  Leyde  quelques  années  durant  et  qui 
a  été  l'un  des  maîtres  les  plus  distingués  de  la  chaire 
protestante;  celui  encore  de  Jean  de  Lahadie,  ancien 
prêtre  catholique  qui  mit  d'abord  en  pratique,  dans 
le  couvent  de  religieuses  confié  à  sa  direction,  les 
paroles  de  saint  Paul  :  «  où  est  l'esprit  du  Seigneur, 
là  est  la  liberté  »,  et  qui  passa  au  calvinisme  en  1650. 

Ce  prédicateur  éloquent  et  ce  mystique,  dont  le  suc- 
cès avait  été  considérable  à  Genève  et  en  Suisse,  fut 
appelé  en  1665  par  l'église  wallonne  de  Middelbourg, 
qu'il  ne  tarda  pas  à  mettre  sens  dessus  dessous.  II 
estimait  que  la  Réforme  avait  besoin  d'une  réforme, 
elle  aussi,  et  il  se  jugeait  l'homme  qualifié  pour  l'en- 
treprendre. Ses  projets  échouèrent.  Il  en  vint,  dans  la 
suite,  à  préconiser  les  opinions  des  chiliastes,  à  an- 
noncer l'approche  du  règne  messianique  sur  la  terre. 
Ce  lut  l'occasion  d'un  gros  scandale.  Labadie,  déjà 
vieux,  mais  toujours  exalté  et  toujours  habile  à  séduire 
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par  le  charme  de  sa  parole,  dut  quitter  Middelbourg 
et  chercher  ailleurs  des  sympathies  qui  ne  lui  firent 
point  défaut.  Je  mentionne  ses  sermons  sur  L'arrivée 
apostolique  aux  églises  (1667)  et  ses  deux  lettres  sur 
la  Ré  formation  de  l'Eglise  par  le  pastoral  (1668). 

Ce  qu'il  importe  de  relever  ici,  à  propos  de  Laba- 
die  et  des  ministres  wallons,  c'est  que  la  prédication 
française,  bien  supérieure  a  la  prédication  hollandaise, 
façonna  celle-ci  et  lui  donna  un  éclat  durable. 


CHAPITRK  II 


LA  HOLLANDE  AU  TEMPS  DE  BAYLE 


I.  Pierre  Bayle,  sa  vie  et  sou  œuvre;  les  luttes  entre  Bayle  et 
Jurieu  ;  Pierre  Jurieu  controversiste;  le  Dictionnaire  histo- 
rique et  critique. .  —  II.  Journaux  littéraires  :  Jean  Le  Clerc, 
H.  Basnage  de  Beauval,  Yan  EfFen  ;  les  historiens:  Jacques 
Basnage  et  ses  contemporains.  —  III.  Les  prédicateurs  : 
Claude,  Du  Bosc.  Jacques  Saurin,  de  Superville. 


La  littérature  française  n'est  définitivement  natura- 
lisée et  ne  prospère  en  Hollande  qu'à  partir  du  «  grand 
Refuge  »  et  de  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes. 

Nous  avons  déjà  vu  Pierre  Bayle  (1647  à  1706) 
arriver  dans  les  Pays-Bas,  à  Rotterdam,  vers  la  fin  de 
l'année  1681,  en  compagnie  de  Jurieu,  alors  son  ami. 
Bayle,  fils  d'un  pasteur  de  l'Ariège,  manifesta,  dès  son 
passage  à  l'Académie  de  Puy-Laurens,  en  1666,  un 
goût  très  particulier  pour  cette  érudition  universelle, 
pointilleuse  d'ailleurs,  batailleuse  et  un  peu  à  l'aven- 
ture, qui  a  été  le  délassement  de  sa  vie,  le  secret  de 
sa  force,  la  cause  aussi  des  faiblesses  et  des  lacunes 
de  son  esprit.  L'étude  qu'il  fit  des   ouvrages  de  con- 
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tioverse  excita  son  humeur  moins  frondeuse  encore 
que  raisonneuse  et  légèrement  taquine  ;  la  lecture  de 
ses  auteurs  favoris,  de  Montaigne  par  exemple,  l'im- 
prégna de  ce  scepticisme,  profond  sous  son  apparente 
naïveté  et  railleur  avec  toute  sorte  de  petites  façons, 
qu'il  a  glissé  sournoisement  dans  son  œuvre  ;  son  tem- 
pérament positif  l'éloigna  de  la  poésie,  son  savoir  de 
toute  superstition ,  le  besoin  de  sa  liberté  de  toute 
intolérance.  Et  nous  eûmes  Pierre  Bayle,  homme  à  la 
fois  du  xvi**  et  du  xviii''  siècles  ^  mais  du  xvi®  siècle 
sceptique  d'un  Charron  ou  d'un  Henri  Estienne,  mais 
d'un  xviii®  siècle  qui  ne  se  passionne  ni  ne  s'égare, 
semant  le  doute  à  coup  de  critique  ingénieusement  et 
perfidement  négative,  cultivant  l'impertinence  et  même 
l'obscénité,  sapant,  ébranlant,  désorganisant  le  vieil 
ordre  social  et  le  vieux  monde  d'idées  avec  des  airs 
candides  et  des  procédés  insidieux,  pour  son  amuse- 
ment et  par  amour  de  l'art,  semble-t-il,  bien  plus  que 
par  conviction  et  volonté  de  réformateur. 

Ce  rationaliste  chicane  et  démolit  sans  y  rien  mettre 
du  dogmatisme  tumultueux,  insolent  et  tyrannique  des 
Encyclopédistes.  Entre  la  foi  traditionnelle,  qui  est 
celle  de  son  temps,  et  le  credo  philosophique  qui 
s'élabore,  il  reste  là,  dans  sa  situation  parfois  risquée 
d'érudit  laborieux  et  tracassier,  —  très  hardi  malgré 
toutes  ses  précautions  et  très  décidé  en  dépit  de  ses 
humbles  allures.  11  représente,  a  dit  excellemment 
M.  E.  Faguet,  u  un  moment  de  scepticisme  entre  deux 
croyances,  et  de  demi-lassitude  intelligente  et  dili- 
gente entre  deux  efforts  ».  Toujours  est-il  que  son 
esprit  est  orienté  vers  l'avenir  et  que  Voltaire,  Dide- 
rot, tous  les  écrivains  militants  du  xviii''  siècle,  vivront, 


^  Etudes  critiques  sur  l'histoire  de  ta  littérature  française, 
5a^e  série,  par  F.  Brunetière,  Paris,  1893,  p.  111  et  s.  ;  Le  dix- 
huitième  siècle,  par  Em.  Faguet,  Paris,  1890,  p.  1  et  s. 
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pour  h\  science  et  le  fonds  de  la  dialectique,  d'em- 
prunts faits  à  Bayle. 

Le  fils  du  pasteur  ariégeois  que  nous  avons  laissé 
à  Puy-Laurens  est,  en  1669,  à  Toulouse,  où,  quelque 
extraordinaire  que  cela  soit,  il  suit  les  leçons  de  phi- 
losophie des  Jésuites,  les  meilleurs  maîtres  de  l'épo- 
que. Les  maîtres  ne  se  contentèrent  point  d'avoir  un 
huguenot  au  nombre  de  leurs  auditeurs,  ils  entrepri- 
rent sa  conversion.  Le  19  mars  1669,  Bayle  abjurait 
le  protestantisme  afin,  mandait-il  à  son  père,  de  dé- 
tourner «  l'ire  à  venir  ».  Le  néophyte  n'entendait 
point  que  son  catholicisme  tout  neuf  demeurât  stérile. 
Un  an  ne  s'était  pas  écoulé  qu'il  fit  imprimer  et  dé- 
fendit publiquement  des  thèses  ornées  de  l'image  de 
la  Vierge  Marie. 

Mais,  le  21  août  1670,  ayant  reconnu  son  erreur,  il 
rentre  dans  le  giron  de  la  Réforme  et  s'en  va  terminer 
ses  études  à  Genève.  Il  n'est  pas  impossible  que  ces 
changements  de  religion,  accomplis  avec  tant  de  hâte, 
lui  aient  inspiré  de  la  méfiance  à  l'égard  des  dogmes 
chrétiens,  plus  encore  que  ses  recherches  et  ses  mé- 
ditations. Les  jésuites  et  les  ministres  lui  avaient 
montré,  ceux-ci  les  vices  de  la  doctrine  catholique, 
ceux-là  les  points  faibles  de  l'hérésie  ;  il  réfléchit  et, 
dans  son  for  intérieur,  il  estima  peut-être  que  jésuites 
et  ministres  avaient  également  raison. 

Précepteur  à  Genève,  en  séjour  plus  tard  chez  son 
ami  Basnage,  fixé  un  temps  à  Paris  où  Ménage  lui  fait 
bon  accueil,  Bayle  obtient,  après  concours,  en  1675, 
la  chaire  de  philosophie  de  l'Académie  de  Sedan.  Mais 
l'Académie  est  supprimée  en  1681.  Le  comte  de 
Guiscard  proposa  en  vain  au  jeune  professeur  d'em- 
brasser à  nouveau  la  religion  romaine.  Bayle  et  Jurieu 
réussirent  à  se  placer  à  l'école  érasmienne  de  Rotter- 
dam, qui  reçut  plus  tard  le  nom  d'  «  Ecole  illustre  ». 

Bayle  n'avait  pas    donné  jusqu'alors    d'œuvre  mar- 
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([liante  ;  il  n'avait  pas  joui  à  Sedan  de  la  liberté  né- 
cessaire à  un  esprit  aussi  hétérodoxe  que  le  sien 
Tétait  de  nature  et  par  la  vertu  de  l'étude.  La  répu- 
blique néerlandaise  ne  lui  garantirait-elle  pas  ce  droit 
à  l'indépendance  intellectuelle  après  lequel  il  soupi- 
rait? 11  arrangea  sa  vie  de  travailleur  et  de  savant,  en 
homme  désireux  de  ne  fournir  aucun  sujet  de  plainte 
il  personne,  sacrifiant  tout  à  ses  livres  et  à  la  science, 
les  joies  de  la  famille,  celles  de  l'argent,  celles  de  la 
gloire,  dans  une  retraite  austère  et  paisible  d'érudit 
valétudinaire  et  d'ascète,  docile  aux  exigences  de  l'au- 
torité, respectueux  des  commandements  de  l'Eglise, 
ne  voulant  ou  n'osant  être  lui  même  que  la  plume  à  la 
main.  Ypey,  dans  le  second  volume  de  son  histoire  de 
l'Eglise  chrétienne  au  xviii®  siècle,  lui  a  rendu  ce 
témoignage  a  que  sa  vie  était  non  seulement  irrépré- 
hensil)le,  mais  exemplaire  ».  Il  faut  tenir  pour  des 
calomnies  tous  les  méchants  propos  colportés  par  ses 
contradicteurs  et  ses  ennemis,  reléguer  entre  autres 
au  rang  des  légendes  ses  relations  coupables  avec 
Madame  Jurieu. 

Le  Conseil  de  la  ville  de  Rotterdam  n'en  destitua 
pas  moins  Bayle  en  1693,  «  afin  de  ne  pas  exposer  la 
jeunesse  au  danger  d'être  induite  en  erreur  ».  Les 
haines  ecclésiastiques  étaient  certainement  pour  beau- 
coup dans  cette  mesure  ;  elles  ne  purent  toutefois 
réduire  au  silence  l'écrivain,  qui  eut  dorénavant  plus 
de  loisirs  et  les  coudées  plus  franches  pour  répondre 
à  ses  adversaires  et  défendre  ses  idées.  Il  mourut 
comme  il  avait  vécu,  à  son  poste  et  sans  bruit  :  «  La 
veille  de  son  décès,  raconte  son  éditeur  Leers,  il  avait 
travaillé  tout  le  jour...  Le  lendemain  matin,  à  neuf 
heures,  la  femme  chez  laquelle  il  demeurait  entra  dans 
sa  chambre.  II  lui  demanda,  d'une  voix  mourante,  si 
on  avait  allumé  son  feu,  et,  quelques  instants  après, 
il  était  mort  ». 
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Nous  pouvons  maintenant  pénétrer  dans  l'œuvre  de 
Bayle.  Ses  Pensées  sur  la  comète,  parues  sans  nom 
d'auteur,  datent  de  1682.  Tout  en  s'ingéniant  à  dé- 
montrer que  les  comètes  n'étaient  pas,  comme  on  le 
croyait,  un  présage  de  calamité  publique,  il  intercala 
dans  son  traité  d'audacieuses  digressions,  expliqua 
(|ue  la  foi  en  Dieu  n'a  jamais  été  suffisante  pour  la 
vertu,  que  la  corruption  n'est  nullement  inséparable 
de  l'athéisme,  qu'une  société  d'athées  se  ferait,  à  dé- 
faut de  principes  religieux,  des  lois  de  bienséance  et 
d'honneur.  Quel  était  son  dessein  ?  De  prouver,  selon 
l'affirmation  de  Rousseau,  «  que  le  fanatisme  est  plus 
pernicieux  que  l'athéisme?  ».  C'est  possible.  11  est 
plus  probable  qu'il  a  cédé  à  son  penchant  de  tracas- 
serie érudite  et  de  paradoxe. 

Quatre  niois  après,  il  lançait  sa  fameuse  Critique 
générale  de  l'Histoire  du  Calvinisme  du  P.  Maimhour^; 
extrêmement  solide,  d'une  dialectique  autrement  serrée 
que  la  réfutation  de  Jurieu.  «  Le  livre  de  Bayle,  disait 
Ménage,  est  d'un  honnête  homme  ;  celui  de  Jurieu, 
d'une  vieille  de  prêche  ».  La  deuxième  partie  de  cet 
ouvrage,  déjà  plus  dans  le  ton  du  Bayle  des  dernières 
années,  scabreuse  ou  saugrenue  avec  complaisance,  et 
d'un  scepticisme  raisonneur  qui  ne  se  cache  plus,  n'eut 
guère  un  succès  moins  retentissant  que  l'autre.  Son 
anonymat  avait  été  dévoilé.  On  lui  pardonna  ses  bi- 
zarreries, ses  hardiesses  et  même  ses  anecdotes  :  un 
champion  admirable,  qu'on  aurait  eu  de  sérieux  motifs 
de  juger  suspect,  était  né  à  la  cause  protestante.  Bien 
des  influences  s'employèient  pour  le  jeter  dans  la  po- 
litique, pour  lui  imposer  un  rôle  actif  à  La  Haye, 
auprès  du  Prince  d'Orange,  ou  à  Berlin.  Il  répondit: 
«Le  grand  jour  m'incommode,  j'aime  l'obscurité...  Se 
rait-il  bien  à  propos  que  je  quittasse  Rotterdam  pour 
aller  faire  le  pied  de  grue  à  Berlin,  et  passer  la 
journée  dans  l'antichambre  des  favoris?  » 
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Le  27  mai  1684,  il  publiait  le  premier  numéro  d'un 
recueil  mensuel,  ses  Nouvelles  de  la  République  des 
lettres  y  qu'il  dirigea  pendant  trois  ans,  pour  ensuite 
le  remettre  entre  les  mains  de  son  ami  Basnage  de 
Beauval  ;  elles  passèrent  enfin  au  ministre  réfugié 
Jacques  Bernard,  parent  et  collaborateur  de  Le  Clerc, 
qui,  très  docte  d'ailleurs,  succéda  à-  ses  devanciers 
sans  les  remplacer.  Un  contemporain  a  parfaitement 
relevé  les  mérites  des  Nouvelles  de  la  République  des 
lettres:  «  On  ne  vit  jamais  d'analyses  plus  justes  et 
plus  exactes.  Il  (Bayle)  savait  renfermer  dans  do  courts 
extraits  l'idée  la  plus  précise  d'un  livre  sans  y  rien 
mêler  d'ennuyeux...  Il  était  bien  rare  que  les  auteurs 
ne  trouvassent  pas  leurs  ouvrages  embellis  sous  sa 
main  ». 

Le  Journal  des  Savants,  de  Denis  de  Sallo,  avait 
précédé  les  Nouvelles  ;  il  datait  de  1665.  Si  Bayle  ne 
fut  pas  un  initiateur,  dans  le  domaine  de  la  bibliogra- 
phie littéraire  et  scientifique,  il  fut  un  réformateur  à 
tout  le  moins,  par  l'impartialité,  la  décision,  l'entre- 
gent et  la  bonne  foi  de  sa  critique.  La  médisance  ne 
devait  pas  chercher  son  «  bureau  d'adresses  »  dans  les 
Nouvelles,  ni  la  passion  religieuse  un  aliment  pour  ses 
préjugés  ou  ses  rancunes.  Il  n'y  a,  dans  la  «  répiw 
blique  des  lettres  »,  ni  catholiques,  ni  huguenots  ;  rien 
que  de  bons  ou  de  mauvais  écrivains.  Les  comptes- 
rendus  de  Bayle,  brefs  en  général,  incisifs  et  complets, 
empreints  d'une  bienveillante  sincérité,  sont  des  mo- 
dèles, non  point  de  goût  artistique,  mais  de  clair- 
voyance, d'urbanité,  de  fine  et  substantielle  analyse. 
Les  savants  l'attirent  au  reste  plus  que  les  lettrés  ;  et 
pourtant,  ses  Nouvelles  sont  une  mine  riche  et  sûre 
pour  l'histoire  intellectuelle  de  l'époque,  même  pour 
l'histoire  purement  littéraire. 

Journaliste,  Bayle  l'est  de  vocation.  Il  a  cet  esprit 
délié    et    facile,   ce  sens  de  l'actualité,   et  encore  cette 
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étonnante  puissance  de  travail  qu'aucune  tâche  ne  re- 
bute ni  n'effraie.  Il  lit  très  vite  ;  Basnage  insinuait 
que  Bayle  lisait  des  doigts  autant  que  des  yeux,  et, 
véritablement,  le  fureteur  du  Dictionnaire  avait  ce  flair 
ou  ce  don  qui  vous  fait  tomber  d'emblée  sur  les  parties 
essentielles  d'un  livre  et  négliger  le  remplissage  ou 
les  détails.  Mais  le  journalisme  ne  fut  qu'un  accident 
heureux  dans  sa  carrière.  Le  polémiste  et  l'apôtre  de 
la  tolérance,  le  philosophe  et  l'érudit,  n'ont  pas  de 
temps  à  perdre  aux  besognes  accessoires.  Et  voici  la 
révocation  de  l'Edit  de  Nantes  ! 

La  douleur  et  l'indignation  dictent  à  Bayle  le  libelle 
intitulé  :  Ce  que  c'est  que  la  France  toute  catholique 
sous  Je  règne  de  Louis  X/F(1686).  Dans  le  mois  d'oc- 
tobre de  la  même  année,  il  publie  son  Commenlaire 
philosophique  sur  le  CompeUe  intrare,  la  dangereuse 
parole  de  l'Ecriture  qui,  faussement  ou  trop  littérale- 
ment interprétée,  a  servi  de  justification  à  toutes  les 
mesures  persécutrices.  Ce  Commentaire^  où  Bayle  dé- 
veloppe les  doctrines  professées  dans  la  Critique  gé- 
nérale, outre  qu'il  est  un  cri  en  faveur  de  la  «  con- 
science errante  »,  de  la  liberté  de  croyance,  et  une 
protestation  contre  les  sophismes  et  les  violences  des 
convertisseurs  catholiques,  est  surtout  un  exposé  systé- 
matique, fortement  déduit,  de  cette  théorie,  reprise 
par  Locke,  que  l'Etat  doit  être  indifférent  en  matière 
de  foi,  qu'il  importe  d'accorder  la  même  protection 
légale  à  tous,  chrétiens,  juifs,  sociniens,  mahométans, 
païens.  Les  réformés  s'élevèrent  contre  ces  conclusions 
d'une  logique  trop  impartiale  à  leur  gré.  Le  Commen- 
taire fit  scandale  un  peu  partout.  Bayle,  qui  eut  peur 
d'être  inquiété,  l'attribua  modestement  aux  réfugiés  de 
Londres,  le  désavoua  nettement  dans  le  numéro  d'avril 
1687  des  Nouvelles  de  la  République  des  lettres,  ensei- 
gnant par  avance  à  Voltaire  l'art  des  prudentes  hypo- 
crisies et  des  mensonges  utiles.  Précautions  vaines  ! 
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C'est  ici  que  se  place  la  triste  et  stérile  dispute  de 
Bayle  et  de  Jurieu. 

Pierre  Jurieu  (1637  à  1713),  de  dix  ans  l'aîné  de 
Bayle,  naquit  à  Mer,  petite  ville  de  l'arrondissement 
de  Blois,  où  son  père  était  pasteur.  On  se  rappelle 
qu'il  fut  professeur  à  Sedan,  d'où  il  dut  s'exiler  à 
Rotterdam.  «  Ce  ministre,  qui  n'est  pas  des  plus  trai- 
tahles  »,  dira  Bayle  dans  l'article  de  son  dictionnaire 
sur  Jeanne  la  papesse,  sut  fort  bien  conquérir  les  fa- 
veurs des  autorités  et  du  clergé  hollandais.  Militant 
et  passionné,  d'une  orthodoxie  intempérante  et  que- 
relleuse, avec  une  pointe  d'orgueil  et  l'horreur  de 
toute  contradiction,  dogmatiste  impétueux  au  surplus, 
il  formait  avec  son  collègue  à  l'école  érasmienne  le 
plus  vif  et  le  plus  surprenant  contraste.  Aussi  n'est-il 
point  étonnant  que  ces  deux  esprits,  l'un  tout  de 
souplesse  et  de  curiosité,  l'autre  tout  de  rigueur  et 
de  règle,  n'aient  pu  se  rencontrer  sans  heurts.  Bons 
amis  à  leur  départ  de  Sedan,  coreligionnaires  refroidis 
à  Rotterdam,  ils  se  séparent  avec  éclat,  dès  l'appa- 
rition du  Commentaire  philosophique  de  Bayle,  soit 
dès  1686.  Bayle,  un  irrégulier  de  la  théologie  et  de 
l'enseignement,  peu  répandu  dans  le  monde  et  peu 
soutenu,  un  savant  de  cabinet  soupçonné  d'hérésie, 
devait  nécessairement  avoir  contre  lui,  outre  Jurieu, 
l'église  et  le  pouvoir. 

Il  faut  ajouter  que  les  honneurs  faits  à  la  Critique 
^énéra/e  de  Bayle  —  le  livre  fut  brûlé  en  place  de 
Grève  par  la  main  du  bourreau  —  et  le  succès  qui 
accueillit  cette  brillante  réfutation  du  P.  Maimbourg, 
aigrirent  vraisemblablement  Jurieu,  dont  le  traité  sur 
le  même  sujet  se  trouvait  ainsi  éclipsé.  C'est  de  là  du 
moins  que  Basnage  de  Beauval  fait  dater  J'animosité 
du  ministre  contre  le  philosophe.  Quand  le  Commen- 
taire philosophique  arriva,  le  «  bon  Wallon  de  Cantor- 
béry  »,    qui    en    était  censément    l'auteur,  ne   put    se 
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déguiser  au  point  de  n'être  pas  reconnaissable  pour 
Jurieu.  L'attaque  fut  rudement  menée  contre  Bayle 
par  un  homme  dont  le  zèle  dominateur  et  la  violente 
énergie  ne  souffraient  pas  d'indiscipline  dans  le  pro- 
testantisme. Bossuet,  tirant  parti  de  la  fougue  impré- 
voyante de  Jurieu,  l'avait,  d'autre  part,  accusé  de  soci- 
nianisme,  ensorte  qu'il  n'était  plus  permis  au  défenseur 
attitré  de  la  Réforme  française  de  laisser  des  écarts 
se  produire  impunément  dans  son  propre  camp. 

Ne  s'agissait-il  pas  d'opposer  l'unité  protestante  à 
cette  unité  catholique  dont  l'évêque  de  Meaux  se  ser- 
vait, comme  d'une  arme  victorieuse,  contre  ses  adver- 
saires ?  «  Tout  se  dément,  tout  se  contredit  »  dans  la 
Réforme,  s'écriait  Bossuet  ;  et  Jurieu  de  riposter  par 
un  formidable  réquisitoire  contre  le  Commentaire  phi- 
losophique, qui,  sous  couleur  de  tolérance  religieuse 
et  de  respect  de  la  conscience  individuelle,  conduisait 
à  l'énervement  et  au  morcellement  de  l'Eglise,  pour 
aboutir  au  déisme.  Bayle  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Le 
Supplément  du  Commentaire  philosophicpie  parut  sous 
le  pseudonyme  de  Jean  Fox.  Si  Bayle  garda  une  mo- 
dération relative,  s'il  apporta  dans  cette  guerre  de 
plume  où  fut  dépensé  tant  de  son  travail  et  de  son 
génie  plus  d'arguments  que  d'injures,  Pierre  Jurieu 
déploya  une  âpreté  de  satire  et  même  une  fureur  de 
calomnie  que  son  fanatisme  et  sa  passion  de  l'autorité 
ne  suffisent  point  à  expliquer  :  la  vanité  s'en  mêla  et 
l'esprit  de  concurrence  parut  trop  souvent. 

Jurieu  avait  quelques  droits  de  se  considérer  comme 
le  chef  du  protestantisme  français.  Sa  Politique  du 
clergé  de  France  (1680),  ses  fameuses  Lettres  pasto- 
rales, ses  luttes  contre  Bossuet,  sa  sollicitude  de  toutes 
les  heures,  qui  se  traduisit  en  actes  comme  en  paroles, 
pour  ses  frères  chassés  de  la  patrie,  la  dignité  de  sa 
vie,  la  puissance  de  son  talent,  l'ardeur  de  sa  foi  sans 
cesse  en  éveil,  étaient  des    titres  incontestables  d'in- 
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fluence  et  de  considération.  Il  était  d'une  inépuisable 
fécondité  ;  les  livres  et  les  libelles  sortaient  de  ses 
mains  comme  par  enchantement,  subtils,  impérieux, 
emportés,  d'une  éloquence  limoneuse  et  furibonde, 
d'un  style  incorrect  et  massif  mais  enflammé.  On  a 
dit  qu'il  fallait  plus  de  temps  pour  les  lire  qu'il  n'en 
mettait  à  les  écrire. 

Lorsqu'il  eut  constaté  l'échec  de  ses  efforts  contre 
la  persécution  catholique  en  France,  il  entra  dans  le 
chemin  que  d'autres  théologiens  de  son  tempérament 
avaient  parcouru  avant  lui  :  il  s'égara  dans  le  mysti- 
cisme, dans  les  prophéties  chiliastes,  dans  la  littéra- 
ture apocalyptique.  Et  nous  eûmes  les  deux  tomes  de 
V Accomplissement  des  prophéties ,  ou  la  Délivrance 
prochaine  de  rE^lise,  qui  annoncèrent  triomphale- 
ment la  fin  du  papisme  et  l'abaissement  de  la  monar- 
chie française  ;  ces  deux  grands  événements  devaient 
marquer  les  années  1689  à  1710  ou  1715.  La  Réforme 
retournait  aux  miracles  avec  ces  pesantes  rêveries  et 
ces  prophéties  menaçantes.  Les  catholiques  purent 
railler  à  leur  aise. 

Bayle  ne  se  fit  point  faute  de  rire  et  de  s'indigner 
de  ces  accès  de  furieuse  et  chimérique  superstition. 
Il  eut  tort,  sans  contredit,  de  ne  pas  montrer  plus 
d'indulgence  pour  un  état  d'esprit  qu'excusaient  les 
impatiences  et  les  souffrances  de  l'exil.  Mais  les  réfu- 
giés s'étaient  précipités  sur  les  prédictions  de  .lurieu 
comme  sur  une  manne  céleste  ;  les  revers  politiques 
et  militaires  de  Louis  XIV  allaient  prêter  à  ces  fantas- 
magories un  semblant  de  réalité.  Les  portes  de  la  pa- 
trie se  rouvriraient,  Dieu  serait  glorifié,  l'Anté-Christ 
abattu...  UAvis  important  aux  réfugiés  sur  leur  pro- 
chain retour  en  France  ,  imprimé  secrètement  à  La 
Haye,  en  1689  ou  1690,  vint  souffler  brutalement  sur 
ces  menteuses  espérances.  L'auteur  de  VA^^is,  qui  avait 
adroitement    choisi    pour   son   pamphlet   la    forme   de 
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lettres  adressées  à  un  huguenot  par  un  soi-disant  avo- 
cat du  parti  catholique  raisonnable ,  exhortait  avec 
véhémence  les  réfugiés  à  se  défaire  tout  d'abord  d'un 
certain  goût  de  satire  et  d'un  certain  républicanisme 
qui  étaient  destinés  «  à  introduire  l'anarchie  dans  le 
monde.  »  Il  était  temps  de  ne  plus  s'insurger  contre 
la  royauté,  de  renier  le  principe  révolutionnaire  de  la 
souveraineté  du  peuple  imaginé  par  les  rebelles,  — 
dont  Jurieu,  bien  entendu,  qui  avait  déclaré:  «les  rois 
sont  faits  pour  les  peuples,  et  non  les  peuples  pour 
les  rois  »  —  de  revenir  enfin  à  ces  vertus  de  soumis- 
sion, de  charité,  de  mutuel  support,  qui  s'étaient  ré- 
vélées, en  sublimes  exemples,  dans  la  conduite  des 
premiers  chrétiens.  Le  Refuge  n'était,  d'après  VAi^is, 
qu'une  école  de  fanatisme  et  de  révolte,  de  brochu- 
riers,  d'émeutiers  et  de  sectaires. 

Qui  pouvait  être  l'éditeur  responsable  de  cette  per- 
fidie ?  On  informa.  La  colère  était  grande.  Quelques 
hommes  de  sens,  Basnage  de  Beauval  entre  autres, 
reconnurent  la  justesse  de  maintes  observations  de 
VA^^is,  tout  en  se  plaignant  de  ce  qu'on  imputait  à  la 
Réforme  des  excès  de  langage  individuels.  Mais  Jurieu 
et  ses  amis  furent  moins  accommodants. 

On  désigna  Pellisson  comme  l'écrivain  de  VAçis. 
Bayle,  qui  n'en  était  plus  à  son  coup  d'essai,  eut  re- 
cours à  tous  les  artifices  pour  détourner  l'orage  de  sa 
tête,  imputant  même  la  publication  de  VAçis  à  un 
M.  de  Laroque,  fils  du  ministre  de  Rouen,  ne  reculant 
devant  aucun  mensonge,  avec  sa  pateline  effronterie. 
Jurieu,  lui,  nomma  Bayle  et  partit  en  guerre.  Un 
Examen  de  l'Avis,  la  Chimère  de  la  cabale  de  Rotter- 
dam, d'autres  écrits  exaspérés,  ranimèrent  la  vieille 
haine  entre  les  compagnons  d'autrefois.  Bayle  répliqua 
par  la  Cabale  chimérique  de  Rotterdam. 

On  a  longtemps  discuté  la  question  de  la  paternité 
de  VA^>is.  La  vérité  est  que  si  Bayle  ne   rédigea  point 
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ce  terrible  acte  d'accusation  d'un  bout  à  l'autre,  il  y 
collabora,  ou,  tout  au  moins,  le  revit  et  l'arrangea. 
Mais  il  est  infiniment  plus  probable  que  tout  est  de 
lui  ,  malgré  les  dénégations  entortillées  de  son  bio- 
graphe Des  Maiseaux.  Jurieu  ne  garda  aucune  retenue 
dans  ses  attaques  contre  Bayle  ,  qu'il  traita  même 
d'agent  de  la  cour  de  France  en  Hollande,  dans  l'/lm- 
important  au  public^  ei(\u\\  stigmatisa  du  nom  d'athée 
n'ayant  d'autre  divinité  que  Louis  XIV.  En  vain  le 
coupable  joua  l'innocence  et  se  défendit  avec  l'arme 
facile  de  l'ironie  ;  il  ne  réussit  ni  à  vaincre  les  légiti- 
mes préventions,  ni  à  calmer  l'indignation  très  natu- 
relle de  ses  frères  protestants,  que  son  imprudence  et 
sa  malignité  desservaient  singulièrement.  Eh!  certes, 
Bayle  avait  raison  dans  le  fond;  sa  faute,  sa  faute  im- 
pardonnable, est  d'abord  de  n'avoir  pas  eu  le  courage 
de  son  opinion,  ensuite  d'avoir  inconsidérément  dis- 
crédité la  cause  —  c'est-à-dire  sa  cause  —  de  la  Ré- 
forme persécutée  et  bannie.  Le  bon  sens  et  l'esprit 
peuvent  être  de  détestables  conseillers,  quand  ils  ne 
sont  pas  dirigés  par  les  inspirations  d'une  ame  essen- 
tiellement élevée  et  généreuse. 

Après  une  courte  trêve,  Bayle  reprit  la  lutte  avec  sa 
Nouvelle  hérésie  dans  la  morale,  qui  visait  les  ser- 
mons inédits  de  Jurieu;  puis,  peu  à  peu,  les  hostilités 
cessèrent,  la  paix  se  rétablit,  non  sans  être  troublée 
par  quelques  escarmouches  encore  et  par  une  persis- 
tance de  rancune  qu'on  retrouve,  soit  dans  le  Diction- 
naire historique  et  critique,  soit  dans  l'un  ou  l'autre  des 
derniers  ouvrages  du  pasteur  wallon. 

Ce  Jurieu,  qui  serait  oublié  s'il  n'avait  été  l'adver- 
saire de  Bossuet  et  de  Bayle,  ne  fut-il  donc  qu'un  fa- 
natique vulgaire  ?  Non.  Il  avait  du  savoir,  de  l'élo- 
quence, peu  de  style,  une  prodigieuse  facilité  de  tra- 
vail, une  nature  d'apôtre  à  la  Farel  et  l'invincible  or- 
gueil   de    ces   justes   qui  ne   sont  pas   des  sages.   Son 
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Traité  de  la  déi^otion,  sa  remarquable  Histoire  critique 
des  dogmes  et  des  cultes  et  ceux  de  ses  livres  que  j'ai 
précédemment  cités,  sont  d'un  théologien  fort  distin- 
gué. Quant  à  Y  Esprit  de  M.  Arnauld ,  virulente  et 
intempestive  satire  à  l'adresse  du  jansénisme,  toute 
en  calomnies  d'un  fiel  quintessencié  et  parfois  d'une 
scandaleuse  indécence,  il  n'y  faut  plus  voir  qu'égare- 
ment d'un  cerveau  surmené  et  d'un  foie  malade  ;  Ar- 
nauld eut  raison  de  dédaigner  cette  grosse  pasquinade 
religieuse.  C'est,  à  tout  prendre,  dans  ses  querelles 
avec  Bossuet,  qu'il  a  livré  les  plus  beaux  assauts,  dis- 
puté les  plus  honorables  victoires.  Lorsqu'il  tenta  de 
prouver  à  l'évêque  de  Meaux,  en  réponse  à  VHistoire 
des  Variations,  que,  si  la  multiplicité  des  croyances 
était  le  signe  visible  de  l'erreur  autant  que  leur  unité 
la  marque  certaine  de  la  vérité  ,  le  catholicisme  lui- 
même  avait  été  soumis  à  d'étranges  «  variations  »  pen- 
dant les  trois  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne, 
il  devança  tout  simplement  l'œuvre  de  la  critique 
moderne,  et  il  aurait  fort  embarrassé  son  grand  con- 
tradicteur, s'il  avait  été  lui,  Jurieu,  non  plus  ingé- 
nieux ni  plus  solide,  mais  plus  sobre,  plus  alerte  et 
moins  discrédité  dans  son  propre  parti.  \J Avertisse- 
ment aux  protestants,  de  Bossuet,  fut  une  réplique  de 
génie. 

Que  de  bruit,  que  de  colères,  que  de  vengeances, 
que  de  batailles,  que  de  fiévreux  et  riche,  ou  de  vain 
et  pernicieux  labeur  dans  cette  vie  !  Que  d'intelligence 
gaspillée,  que  de  temps  perdu  !  Le  silence  s'est  fait 
assez  vite.  Tout  cela  dort  sous  la  poussière  des  biblio- 
thèques, en  de  lourds  volumes  qu'on  n'ouvre  guère  ; 
et  Jurieu  n'est  plus  qu'un  nom. 

Bayle  eut  sur  son  antagoniste  cet  avantage  d'être 
un  savant  d'une  culture  universelle,  et  ce  privilège  de 
pouvoir,  des  années  durant,  sans  être  absorbé  par  au- 
cune fonction  publique  ni  par  d'autres  besognes,  s'a- 
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donner  entièrement  à  son  métier  d'écrivain  ;  il  ne  fut 
qu'un  homme  de  lettres,  il  ne  fut  que  cela,  mais  il 
fut  tout  cela.  Au  reste,  Bayle  a  un  sens  de  l'art,  une 
netteté  et  une  franchise  de  style  que  ne  possédait 
point  Jurieu.  Enfin,  il  a  été  un  précurseur,  celui  que 
Sainte-Beuve  appelait  le  «  père  de  l'incrédulité  mo- 
derne »  et  qui  a  plus  de  droits  à  ce  titre  que  les  libres- 
penseurs  anglais.  Mais  nous  avons  montré  déjà  que, 
sur  ce  point  particulier,  le  père  ne  ressemble  pas  trop 
à  sa  postérité.  S'il  a,  comme  elle,  l'esprit  foncière- 
ment irréligieux;  s'il  a,  comme  elle  toujours,  le  culte 
de  la  raison  et  s'il  n'accepte  pas  les  faits  surnaturels  ; 
s'il  a  la  passion  et  la  manie  de  la  polémique,  il  n'a  rien 
du  caractère  de  ses  fils.  Voltaire  et  les  encyclopédis- 
tes, il  n'a  rien  de  leurs  fureurs  de  dogmatisme,  ni  de 
leurs  tapageuses  certitudes  ;  il  n*a  rien  de  leur  genre 
de  vie  non  plus.  Il  se  contentait  d'une  gloire  presque 
anonyme  et  du  plaisir  de  saper  doucement  la  croyance 
de  ses  contemporains,  en  l'enveloppant  dans  les  rets 
de  sa  critique  insidieusement  négative. 

Il  y  a  en  lui  une  force  d'analyse,  de  dialectique  et 
d'examen,  une  de  ces  forces  intérieures  qui  n'obéissent 
à  rien  et  dont  l'homme  qu'elles  habitent  n'est  que 
l'instrument.  L'Encyclopédie,  le  Dictionnaire  philoso- 
phique de  Voltaire  et  tout  le  xviii^  siècle,  nous  l'a- 
vons dit,  ont  vécu  de  la  science  et  de  la  pensée  de 
Bayle,  leur  prêtant  une  forme  nouvelle  ou  les  défor- 
mant, y  ajoutant  de  la  verve,  du  système,  du  fatras, 
des  violences  et,  par  surcroît,  des  vues  politiques  et 
des  desseins  de  philanthropie  qu'il  n'avait  point.  C'est 
dans  ".  le  premier  ouvrage  où  M.  Bayle  ait  mis  son 
nom  »,  dans  le  Dictionnaire  historique  et  critique  (1695 
à  1697),  —  «  stupendous  Work»,  écrivait  Isaac  Dis- 
raeli,—  que  les  «philosophes  »  ont  le  plus  abondam- 
ment puisé.  Voici  le  laboratoire  où  l'on  découvrira 
des  poisons,  l'arsenal  qu'on  dépouillera  de  ses  armes, 
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pour  engager  la  lutte  contre  V  «  Infâme.  »  La  guerre 
est  admirablement  préparée  par  le  maître  stratège  ; 
soldats  et  capitaines  peuvent  s'y  jeter  d'un  cœur  léger. 

Le  22  mai  1692,  Pierre  Bayle  mandait  à  l'un  de  ses 
correspondants  :  «  Je  vous  avoue  que  j'ai  quelque  es- 
pèce d'envie  de  m 'ériger  en  faiseur  de  dictionnaire.  » 
Mais  combien  ce  dictionnaire  sera  différent  de  ceux 
qui  l'avaient  précédé,  spécialement  de  celui  de  Moréri, 
et  de  bien  d'autres  qui  le  suivirent  !  Plein  de  choses, 
d'une  érudition  sans  pareille  pour  tout  ce  qui  concerne 
la  théologie,  la  philosophie,  la  mythologie,  l'histoire, 
les  sciences  plutôt  littéraires,  d'une  adresse  extrême 
à  démêler  les  doctrines  comme  à  vérifier  les  faits,  très 
personnel  par  le  scepticisme  malicieux  et  minutieux, 
pas  ennuyant  le  moins  du  monde,  au  contraire,  amu- 
sant même,  oui,  amusant,  mais  volontiers  grivois  et 
cynique,  tel  est  ce  livre,  surtout  précieux  pour  l'étude 
des  XVI®  et  xvii*^  siècles,  comme  pour  la  connaissance 
de  l'antiquité. 

Il  faut,  il  est  vrai,  s'occuper  moins  du  texte  que 
des  notes,  où  Bayle  paraît  avoir  condensé  toute  la 
substance  des  immenses  matériaux  accumulés  par  ce 
prince  des  chercheurs.  Il  a  laissé  d'énormes  lacunes 
dans  son  œuvre,  qui  est  bien  disproportionnée,  la  lon- 
gueur des  articles  se  réglant  moins  d'après  l'impor- 
tance des  matières  que  suivant  le  caprice  de  l'auteur 
et  le  hasard  de  ses  découvertes:  les  sciences  naturelles 
et  physiques  y  tiennent  peu  de  place,  les  lettres  pures 
presque  point;  Bayle  y  est  parfois  bavard,  d'un  bavar- 
dage narquois  et  polisson  de  vieux  célibataire,  et  il  y 
a  des  détours  aussi,  et  des  roueries  d'avocat  retors  ; 
cependant  tous  ceux  qui  ont  pratiqué  le  Dictionnaire, 
tous  ceux  qui  ont  eu  le  facile  courage  de  le  lire  d'un 
bout  à  l'autre,  —  car  il  est  indispensable  de  tout  lire, 
les  morceaux  les  plus  intéressants,  les  plus  piquants, 
les  plus  savoureux,  ne  figurant  pas  à  l'ordinaire  là  où 
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le  lecteur  pressé  croirait  les  trouver  —  tous  en  re- 
viennent avec  un  sentiment  d'admiration  étonnée  et 
sympathique  pour  ce  brave  homme  d'esprit,  de  savoir 
et  d'idées.  Palissot  disait,  dans  ses  Mémoires  sur  la 
littérature,  que,  des  nombreux  dictionnaires  qu'il  avait 
consultés,  seul  celui  de  Bayle  meublait  la  mémoire  et 
l'intelligence;  très  judicieusement,  il  ajoutait:  «Son 
style  incorrect  et  diffus  plaît  malgré  ses  négligences, 
parce  qu'à  l'exemple  de  Montaigne,  il  converse  avec 
ses  lecteurs  et  que  peu  d'écrivains  apprennent  mieux 
il  penser.  » 

On  n'accueillit  pas,  en  Hollande,  le  Dictionnaire 
histori(jue  et  critique  avec  beaucoup  d'enthousiasme. 
Cette  encyclopédie,  sournoisement  militante  et  per- 
verse, provoqua  un  retour  offensif  de  Jurieu  (Le  Juge- 
ment du  public)  et  l'intervention  du  Consistoire  de 
Rotterdam.  On  lui  reprocha,  entre  autres,  «  les  obscé- 
nités répandues  dans  l'ouvrage,  l'article  Daçid,  le 
manichéisme,  le  pyrrhonisme,  les  louanges  excessives 
données  aux  athées  avec  les  conséquences  qu'il  en 
tire.  »  Bayle  déclara  «  qu'il  était  fâché  d'avoir  donné 
sujet  de  plainte  »  et  «qu'il  acquiesçait  aux  remarques 
présentées  par  la  Compagnie  comme  à  une  règle  qu'il 
suivrait  ponctuellement  dans  la  correction  de  son 
Dictionnaire  pour  une  nouvelle  édition.  »  Il  promit 
même  «  de  publier  dans  peu  un  écrit  par  lequel  il 
informerait  le  public  des  bons  sentiments  témoignés  » 
au  Consistoire.  Et  il  s'exécuta  dans  une  série  «  d'é- 
claircissements »,  où  il  entre  moins  de  repentir  que 
de  sous-entendus  ironiques.  S'il  corrige  tel  ou  tel  de 
ses  articles,  ainsi  l'article  Da^>id^  c'est  pour  écrire  sur 
un  ton  de  détachement  gouailleur  :  «  Quant  aux  re- 
marques que  certains  critiques  voudraient  étaler  pour 
faire  voir  qu'en  quelques  autres  actions  de  sa  vie,  il 
(David)  a  mérité  un  grand  blâme,  je  les  supprime  de 
cette  édition  d'autant  plus  agréablement  que  des  per- 
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sonnes  plus  éclairées  que  moi  en  ce  genre  de  matières 
m'ont  assuré  que  l'on  dissipe  très  facilement  tous  ces 
nuages  d'objections.  » 

Il  avait  adressé  en  outre  au  Consistoire  de  l'Eglise 
wallonne  (Je  Rotterdam  (5  janvier  1698)  un  mémoire 
où, pour  se  mettre  à  l'abri  de  toutes  poursuites,  il  dé- 
clarait ceci:  «Je  n'ai  jamais  eu  dessein  d'avancer  comme 
mon  sentiment  aucune  doctrine  qui  fût  contraire  à  la 
Confession  de  foi  de  l'Eglise  réformée  ,  dont  je  fais 
profession  et  dans  laquelle  je  demande  à  Dieu  la  Grâce 
de  me  faire  vivre  et  mourir.  »  Le  semeur  avait  semé; 
il  s'en  excusait,  il  s'en  humiliait,  hypocrite  par  intérêt 
et  par  nécessité,  mais  le  grain  levait  en  attendant.  La 
sincérité  eût  été  d'ailleurs  si  périlleuse,  pour  un  phi- 
losophe à  la  Bayle,  que  sa  duplicité  appelle  l'indul- 
gence. 

Les  autres  ouvrages  de  Pierre  Bayle  ne  nous  arrê- 
teront pas. 

Ce  laborieux  précurseur  de  Voltaire  a  été  le  maître 
d'école  du  xviii^  siècle.  Il  fut,  avec  toutes  sortes  de 
précautions  un  peu  louches  mais  explicables  en  un 
temps  et  dans  un  milieu  où  la  pensée  n'était  pas  libre, 
le  représentant  le  mieux  armé  du  génie  critique,  et  le 
plus  habile.  Il  n'aura  pas  été  qu'un  érudit  en  chambre; 
il  a  combattu  toute  sa  vie  pour  ce  qu'il  savait  être  la 
tolérance,  pour  ce  qu'il  croyait  être  la  vérité.  Il  ne 
l'a  pas  regrettée,  semblerait-il,  à  lire  son  article  sur 
Eppendorf,  cette  existence  de  perpétuelle  bataille  : 
a  Beati  pacifici,  dit  l'Ecriture,  bienheureux  les  pacifi- 
ques! Cela  est  très  vrai  quant  à  l'autre  monde,  mais 
dans  celui-ci  ils  sont  misérables;  ils  ne  veulent  point 
être  marteau,  et  cela  fait  que  continuellement  ils  sont 
enclume  à  droite  et  à  gauche.  »  Le  droit  à  la  liberté, 
les  droits  de  la  raison,  voilà  les  biens  pour  lesquels 
il  est  entré  en  lice. 

Bayle  demeure  bien,  selon  le  mot  de  M.  Brunetière, 
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l'une  des  «  plus  grandes  influences  »  de  l'époque  mo- 
derne. 


II 


L'auteur  du  Dictionnaire  historique  et  critique  a 
plaint  les  beati  pacifici  ;  il  n'a  pas  été  du  nombre  de 
ceux  qui  sont  «  enclume  à  droite  et  à  gauche  ;  »  il  a 
donné  des  coups,  s'il  en  a  reçu.  Ses  querelles  avec 
Jurieu  ne  l'empêchèrent  point  d'en  avoir  avec  d'autres, 
ainsi  avec  Jean  Le  Clerc  (1657  à  1736).  La  Fontaine  a 
dit,  à  propos  de  leur  différend  : 

C'est' que  l'un  cherche  à  plaire  aux  sages, 
L'autre  veut  plaire  aux  gens  d'esprit. 

«L'un,»  c'est  Le  Clerc  ,  «l'autre»,  c'est  Bayle. 
Le  Clerc  s'ingéniait  donc  «  à  plaire  aux  sages,  »  ou 
mieux  aux  doctes,  à  ceux  auxquels  la  science  tient 
lieu  de  tout,  et  qui  ne  lui  demandent  ni  d'être  at- 
trayante, ni  d'être  ornée,  ni  même  d'être  ce  que  les 
Allemands  appellent  ein  Mittel  zum  Zweck.  Travail- 
leur forcené  avec  cela,  et  qui  succomba  sous  le  poids 
d'un  excessif  labeur. 

Il  naquit  à  Genève  en  1657,  étudia  la  théologie  et 
soutint,  comme  son  père  Guillaume  Le  Clerc  l'avait 
fait,  la  doctrine  de  la  grâce  universelle.  Ses  opinions 
étant  mal  vues  à  Genève,  car  l'hérésie  est  dure  aux 
hérétiques  dans  l'hérésie,  il  s'expatria,  passa  par  Gre- 
noble et  Lausanne,  se  fixa  ensuite  à  Amsterdam  où  il 
enseigna  la  philosophie  et  l'histoire  ecclésiastique. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'analyser  ses  ouvrages  de 
théologie.  Et  ses  traités  d'histoire,  plus  ou  moins  im- 
provisés par   un   compilateur  adroit,  son  Histoire  des 
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P ro{>inces- Unies ,  sa  Vie  de  Richelieu,  ne  nous  intéres- 
sent plus  que  par  le  ferment  d'idées  libérales  qu'il  y 
déposa.  Ses  polémiques  avec  Bayle  ne  nous  retien- 
dront pas  longtemps,  ses  discussions  sur  Origène, 
sur  le  système  des  «  natures  plastiques  et  vitales  »  de 
Cudworth  et  de  Grew,  sur  d'autres  matières  encore; 
il  apporta  dans  ces  disputes  plus  de  savoir  et  de  vio- 
lence que  de  verve  et  d'esprit.  On  conçoit  qu'il  ait 
eu  le  dessous  et  qu'il  n'en  ait  pas  été  humilié  au  point 
de  désarmer  ;  son  adversaire  l'accusa  de  socinianisme 
et ,  gentiment,  l'enserra  dans  les  filets  de  ses  sub- 
tilités  et  de    son  ironie. 

Le  Clerc  se  jugea  assez  fort  pour  mener  de  front 
plusieurs  campagnes  de  plume.  Il  eut  maille  à  partir 
avec  Pierre  Burman,  contre  lequel  il  lança  le  Ga- 
zetier  menteur,  avec  Boileau  et  avec  bien  d'autres. 
Son  métier  n'était  certes  point  fait  pour  lui  assurer  le 
repos;  il  était  journaliste,  l'un  des  plus  grands  jour- 
nalistes du  temps,  le  plus  informé,  le  plus  persévé- 
rant, le  plus  consciencieux,  et  journaliste  littéraire, 
ce  qui  indique  une  situation  délicate  où  toute  la  pru- 
dence d'un  diplomate  et  toute  l'aménité  d'un  saint 
suffiraient  à  mécontenter  bien  du  monde.  Or  Le  Clerc 
ne  se  piquait  ni  de  l'une,  ni  de  l'autre  de  ces  vertus. 

Il  avait  fondé,  sur  le  modèle  des  Nouvelles  de  la 
République  des  lettres,  la  Bibliothèque  universelle  et 
historique  (1685  à  1693)  ,  à  laquelle  succédèrent  la 
Bibliothèque  choisie  (1703  à  1716)  et  la  Bibliothèque 
ancienne  et  moderne  (1714  à  1726)^.  Ces  «journaux,  » 
ces  revues  périodiques,  paraissant  mensuellement  ou 
par  trimestre,  représentent  tout  près  d'une  centaine 
de  volumes  pour  lesquels  Le  Clerc  n'eut  guère  de 
collaborateurs.  Le  mouvement  intellectuel  y  est  étudié 
par  un  savant  qui  n'ignore  rien,  qui,  en  toutes  choses, 

^  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  romande,  I,  454-459. 
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manifeste  une  parfaite  compétence.  La  littérature  d'i- 
magination, la  littérature  même,  ne  l'attire  point,  et  ja- 
mais il  n'y  cherche  que  l'occasion  de  discuter  un  cas 
de  philosophie  ou  d'érudition  ;  en  revanche,  tout  ce  qui 
est  théologie,  métaphysique,  histoire,  linguistique, 
sciences  expérimentales  et  naturelles,  devient  l'objet 
de  copieux  et  solides  articles  bibliographiques,  qui 
ont  presque  l'étendue  et  souvent  la  valeur  de  l'ouvrage 
commenté.  Par  exemple,  cet  excellent  Le  Clerc  n'est 
pas  divertissant.  Connaissant  tout,  je  le  veux  bien, 
admirablement  renseigné,  scrupuleusement  exact,  mais 
froid  et  massif,  mais  hautain  et  tranchant,  mais  poin- 
tilleux et  maussade.  Il  a,  au  surplus,  intercalé  nom- 
bre de  dissertations  dans  ses  Bibliothèques. 

Les  trois  recueils  de  Le  Clerc  eurent  un  large 
rayonnement  d'influence.  Non  seulement  ils  ont  fait 
passer  sur  le  continent,  notamment  en  France,  la 
pensée  et  la  science  anglaises,  mais  ils  ont  agité  beau- 
coup de  problèmes,  répandu  beaucoup  de  lumières 
nouvelles  dans  les  pays  où  notre  langue  était  parlée. 
Cet  érudit  indépendant  a,  comme  l'a  montré  Sayous, 
«  mis  les  esprits  en  contact  avec  une  quantité  de  faits, 
de  choses  et  d'idées.  » 

On  n'a  pas  oublié  que  les  Nouvelles  de  la  République 
des  lettres,  de  Bayle,  dont  les  Bibliothèques  furent  une 
imitation  originale  et  très  développée,  allèrent  aux  mains 
d'Henri  Basnage  de  Beaui^al  qui  les  continua  jusqu'en 
1709,  avec  un  esprit  très  fin  de  critique  et  d'analyse, 
sous  le  titre  d'Histoire  des  ouvrages  et  de  la  çie  des 
sa^>ants.  Les  Hollandais  eux-mêmes  suivirent.  Van 
Effen  créa  le  Journal  littéraire,  le  Courrier  politique 
et  galant,  le  Nouveau  spectateur  français,  si  bien  que 
les  Provinces-Unies  furent  longtemps  un  centre  de 
culture  française  et  d'études  étrangères  à  l'usage  de 
la  France. 

Henri  Basnage   de  Beauval,   auquel  on   doit  encore 
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une  très  bonne  revision  du  dictionnaire  de  Furetière, 
eut  un  frère,  Jacques  Basnage  (1653  à  1725),  que  l'on 
peut  ranger  hardiment  parmi  les  meilleures  tètes  et 
les  premiers  écrivains  du  Refuge.  Tandis  que  Bayle, 
obéissant  à  son  génie  éminemment  négatif  et  critique, 
s'applique  à  troubler  et  à  dessécher  les  sources  vives 
de  la  foi,  tandis  que  Jurieu  remplit  le  monde  des  éclats 
et  du  scandale  de  son  zèle,  tandis  que  le  protestantisme 
exilé  donne,  par  ses  auteurs  les  plus  célèbres,  le  spec- 
tacle d'une  armée  tumultueuse  où  les  chefs  se  com- 
battent au  lieu  de  s'unir  contre  l'ennemi  commun, 
d'autres  hommes,  moins  bruyants  et  moins  en  vue, 
reprennent,  en  les  humanisant,  en  les  assouplissant 
un  peu  à  l'esprit  du  siècle,  les  traditions  de  ferme  sa- 
gesse et  de  digne  labeur  qui  firent  la  gloire  et  la  force 
de  la  Réforme. 

Le  Refuge,  compromis  par  Jurieu  et  Bayle,  par  Ju- 
rieu surtout  qui  le  désorganise  sous  prétexte  de  l'en- 
flammer et  qui,  en  ayant  l'air  de  le  personnifier  con- 
tre Bossuet,  se  laisse  vaincre  par  le  grand  avocat  du 
catholicisme,  —  le  Refuge  ne  se  résume  point  tout 
entier  dans  les  deux  noms  qui  l'ont  le  plus  illustré  et 
le  plus  desservi.  La  vérité  est  qu'il  s'incarna  en  quel- 
ques natures  droites  et  graves,  un  Claude,  un  Basnage, 
un  Saurin,  un  de  Superville,  parmi  les  écrivains  et 
les  prédicateurs,  ou,  parmi  les  savants  et  les  légistes, 
un  Barbeyrac,  un  Luzac,  un  Bernard,  un  Lyonnet  ;  et 
c'est  dans  leurs  œuvres,  et  c'est  dans  leur  vie,  qu'on 
le  retrouve  tel  qu'il  fut,  patient  en  somme  et  avisé, 
infiniment   respectable  ,    profondément  chrétien. 

Basnage, pour  nous  arrêter  d'abord  devant  cette  aus- 
tère et  noble  figure, a  été  le  modérateur  par  excellence 
du  Refuge.  Son  maître,  Tanneguy-Lefèvre,  lui  avait 
dit  un  jour  :  «Vous  êtes  trop  honnête  homme  pour  être 
ministre.  »  Il  fut  ministre,  —  pasteur  des  églises  de 
Rotterdam  et  de  La  Haye,  —  il  resta  un  très  honnête 
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homme  ;  mais  Voltaire  n'avait  peut-être  pas  tort  quand 
il  ((  l'estimait  plus  propre  à  être  ministre  d'Etat  que 
d'une  paroisse.  » 

Vous  le  verrez,  en  effet,  réprouver,  malgré  Jurieu, 
la  révolte  des  Camisards  ,  mettre  le  gouvernement 
français  en  rapport  avec  Antoine  Court,  —  le  fameux 
prédicateur  du  Désert,  le  fondateur  du  séminaire  pro- 
testant de  Lausanne,  l'infatigable  apôtre  de  la  Réforme 
persécutée,  —  pour  prévenir  un  soulèvement  fomenté 
par  Alberoni  ;  vous  le  verrez  enfin  lancer  ses  habiles 
et  franches  Instructions  pastorales  aux  réformés  de 
France  sur  l'obéissance  due  au  sou{>erain  (1720).  qui 
sont  le  bon  sens  même  et  la  raison.  Il  fut  soupçonné, 
critiqué,  attaqué  par  ses  coreligionnaires;  il  ne  se 
départit  jamais  de  son  attitude  très  politique  et  très 
digne  :  «  Sa  plainte  est,  selon  Savons,  grave  sans  em- 
portement ;  son  langage  communique  de  sa  dignité  à 
ceux  qui  l'écoutent;  sa  patrie  ne  cesse  pas  de  lui  être 
chère  et  sacrée.  »  Que  nous  sommes  loin  de  Ju- 
rieu ! 

Ses  ouvrages,  fort  nombreux  et  d'un  sérieux  mérite, 
d'une  rare  clarté  d'exposition  et  d'une  plus  rare  liberté 
de  jugement,  sagaces  et  pénétrants  avec  cela  ,  et  où 
la  marque  du  style  réfugié  s'est  presque  effacée,  gar- 
dent, après  deux  siècles,  je  ne  sais  quel  charme  de 
fraîcheur,  de  politesse,  de  mesure,  qui  les  fait  con- 
traster singulièrement  avec  la  plupart  des  écrits  du 
temps.  Cet  auteur  est  un  parfait  honnête  homme  ;  il 
veut  le  demeurer,  même  comme  auteur.  Pourquoi  son 
Traité  de  la  conscience  (1696)  est-il  tombé  dans  un  si 
injuste  oubli  ?  Ces  deux  volumes  du  moins  indiscret 
et  du  plus  clairvoyant  des  moralistes  chrétiens,  un 
peu  ternes,  je  l'accorde,  un  peu  délayés,  sont  un  heu- 
reux essai  de  conciliation  entre  les  droits  de  la  cons- 
cience et  les  exigences  de  la  foi ,  entre  les  doctrines 
de  Bayle  et  le  fanatisme  de  Jurieu. 
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On  a  moins  négligé  son  Histoire  de  la  religion  des 
Eglises  réformées  (1690,  2'"'  édition  1725),  réfutation 
ingénieuse  et  assez  forte  de  V Histoire  des  Variations  de 
Bossuet.  «  On  voit,  dit  Palissot,  qu'il  savait  discuter 
les  faits  en  critique  très  profond  et  très  instruit.  » 
Basnage  a  prouvé,  de  façon  lumineuse,  que  les  catho- 
liques ont  pour  le  moins  autant  «  varié  »  que  les  pro- 
testants et  qu'ils  ne  cessent  de  varier  sur  la  question 
de  l'autorité  papale,  sur  les  sacrements,  sur  les  dog- 
mes de  la  justification  et  de  la  grâce.  Mais  toute  son 
érudition  et  toute  sa  dextérité  de  théologien  et  de  po- 
lémiste n'ont-elles  pas  été  dépensées  en  vain  ?  Basnage 
n'eût-il  pas  choisi  la  meilleure  part  en  célébrant  les  «va- 
riations »  de  la  Réforme  comme  des  signes  de  vitalité 
et  des  titres  de  gloire,  comme  un  fruit  excellent  du 
principe  de  la  liberté  d'examen  ?  Bossuet  eût  triom- 
phé au  nom  de  la  tradition,  Basnage  au  nom  de  l'a- 
venir. Citons  encore,  de  Basnage,  une  Histoire  de 
l'Eglise  depuis  Jésus-Christ  jusqu'à  présent  (1699),  ta- 
bleau intéressant,  bien  qu'un  peu  froid  et  superficiel, 
de  l'évolution  du  christianisme. 

Mais  ni  ces  ouvrages,  ni  les  substantiels,  les  savou- 
reux Entretiens  sur  la  religion  n'égalent,  pour  l'im- 
partiale discussion  des  faits  ,  la  consciencieuse  étude 
des  sources,  la  souplesse  de  la  science  et  la  hauteur 
des  vues,  son  Histoire  des  Juifs  (1706)  et  surtout  ses 
Annales  des  Provinces-Unies  depuis  la  négociation  de 
la  paix  de  Milnster  (1719,  1726),  que  Mignet  a  remises 
en  honneur;  les  Annales  sont  d'un  historiographe  et 
d'un  diplomate,  d'ailleurs,  plutôt  que  d'un  historien 
habile  à  traduire,  en  pages  mouvementées  ou  colorées, 
les  sentiments  de  l'âme  populaire,  la  vivante  tragédie 
des  événements. 

Par  la  sincérité  de  ses  intentions  et  leur  droiture, 
par  la  sérénité  de  son  esprit  et  la  sûreté  de  ses  ap- 
préciations, Basnage  fut  moins  l'écrivain  d'un  parti  ou 
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d'une  secte  que  l'homme  de  la  raison  et  de  la  vérité. 
«  Il  était,  pour  parler  avec  l'éditeur  des  Annales  des 
Proçinces-Unies,  vrai  jusque  dans  les  plus  petites 
choses.  Sa  candeur,  sa  franchise,  sa  bonne  foi  ne 
paraissent  pas  moins  dans  ses  ouvrages  que  la  pro- 
fondeur de  son  érudition  et  la  solidité  de  ses  raison- 
nements. L'usage  du  grand  monde  lui  avait  acquis  une 
politesse  qu'on  trouve  rarement.  »  Tous  les  contem- 
porains eussent  signé  ce  portrait,  les  catholiques  eux- 
mêmes,  qui  avaient  en  lui  presque  autant  de  confiance 
que  les  protestants. 

N'est-il  pas  curieux  que  l'on  ait  fait,  à  Bruxelles  et 
à  Rouen,  deux  éditions  pour  les  catholiques,  du  traité 
de  La  Communion  de  Jacques  Basnage  ?  et  que  l'évê- 
que  de  Tournay  l'ait  interrogé  sur  le  parti  à  prendre 
dans  l'affaire  de  la  bulle  Unigenitiis  P  Avant  d'entrer 
en  matière,  Basnage  demanda  au  prélat  «  s'il  croyait 
toujours  que  le  pape  fût  infaillible  dans  ses  décisions 
et  que  la  constitution  partît  d'une  autorité  infaillible.  » 
Puis,  sur  la  réponse  affirmative  qui  lui  parvint,  il  dé- 
clara tranquillement  :  «  Si  cela  est,  il  n'y  a  plus  à 
consulter...  Cependant,  prenez  garde  aux  avantages 
que  cette  constitution  va  nous  donner  contre  vous. 
Elle  sera  pour  nous  un  sujet  de  triomphe.  »  Tout  ceci 
n'est-il  pas  assez  caractéristique,  et  comment  mieux 
montrer  que  par  ces  exemples  la  considération  dont 
Basnage  jouissait  dans  les  deux  camps  ? 

Nous  pouvons  passer  rapidement  sur  VEtat  présent 
de  la  République  des  Provinces-Unies  (1726),  d'un 
théologien  qui  renonça  au  ministère  pour  accepter  à 
La  Haye  les  fonctions  d'ambassadeur  du  landgrave  de 
Hesse-Cassel;  j'entends  parler  de  Michel  Janiçon. 
Celui-ci  a  plus  ou  moins  refait  à  sa  manière,  ce  qui 
veut  dire  en  esprit  original,  les  Annales  de  Basnage; 
son  livre,  qu'il  ne  put  achever,  est  l'œuvre  d'un  bon 
historien.  Et  quand  j'aurai  rappelé,   à'Elie  Benoit,  un 
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réquisitoire  amer  et  passionné  contre  le  clergé  catho- 
lique français,  et  un  réquisitoire  qui  a  naturellement  sa 
contre-partie  dans  une  vigoureuse  apologie  de  la  ré- 
sistance des  huguenots  (Histoire  de  l'Edit  de  Nantes), 
je  pourrai  ne  point  m'attacher  à  V Histoire  des  Eglises 
réformées  du  même  auteur,  ni  à  des  œuvres  plus  obs- 
cures encore  et  d'une  moindre  valeur. 


III 


Le  Refuge  hollandais,  qui  eut  ses  polémistes,  ses 
controversistes,  ses  moralistes,  ses  historiens  et  ses 
érudits,  fournit  quelques  honorables  ou  brillants  re- 
présentants de  l'éloquence  sacrée. 

On  peut  même  dire  que  les  grands  orateurs  de  la 
chaire  protestante  ont,  dès  1685,  prêché  dans  les 
temples  de  Hollande,  qu'ils  ont  emplis  des  cris  de  leur 
douloureuse  résignation  ou  de  leur  invincible  espé- 
rance. Qui  succède,  effectivement,  aux  Pierre  Du  Mou- 
lin, aux  Michel  Le  Faucheur,  aux  Jean  Mestrezat,  aux 
Jean  Daillé,  aux  Moyse  Amiraut,  à  toutes  ces  nobles 
voix  de  la  Réforme  française  ?  Claude,  Du  Bosc,  de 
Superville ,  Jacques  Saurin  ,  tous  réfugiés  dans  les 
Provinces-Unies  et  trouvant  tous,  dans  cette  clémente 
terre  d'exil,  comme  un  rajeunissement  de  leur  talent. 

Plus  de  deux  cents  ministres  chassés  de  France  se 
répandirent,  après  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes, 
dans  toutes  les  villes  de  Hollande,  y  ressuscitant  ou  y 
réveillant  les  anciennes  communautés  wallonnes.  Cette 
élite  protestante  travaille  moins  sans  doute  pour  la 
littérature  que  pour  l'église.  Elle  compte  cependant 
des  prédicateurs  distingués  et  qui,  s'ils  n'ont  point 
égalé  Bossuet,  Bourdaloue,  Fléchier,  Massillon,  ne 
furent  pas  d'indignes  rivaux  de  ces  glorieux  orateurs. 
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Et  puis,  à  considérer  l'ensemble  de  la  prédication  ré- 
formée et  catholique,  entre  1650  et  1750,  on  recon- 
naîtra nécessairement  la  supériorité  de  celle-là  sur 
celle-ci. 

Vinet  a  fort  bien  expliqué  pourquoi  la  prédication 
huguenote  n'atteignit  pas,  jusqu'à  Saurin,  un  rang 
plus  élevé  dans  les  lettres  françaises.  Le  caractère 
strictement  scripturaire  et  rigoureusement  analytique 
de  leurs  sermons  condamnait  les  ministres  à  ne  rien 
laisser,  ou  presque  rien,  à  l'imagination,  à  la  poésie, 
à  l'ornement.  L'abus,  pour  ainsi  dire  forcé,  de  la 
dogmatique  et  de  la  controverse,  entraînait  une  dimi- 
nution de  la  substance  morale,  rétrécissait  en  quelque 
sorte  la  spiritualité  de  leur  éloquence.  Des  faits,  des 
arguments,  des  constructions  logiques  à  foison  ;  trop 
peu  d'élan,  trop  peu  de  flamme,  trop  d'espace  pour  la 
raison,   pas    assez   pour   le  cœur.   Ce   n'est  pas   tout. 

«  Avant  même  qu'il  y  eut  des  réfugiés,  expose  Vi- 
net, il  y  eut  un  style  réfugié;  et  les  prédicateurs  qui, 
comme  Du  Moulin,  Le  Faucheux,  Mestrezat,  écrivaient 
encore  en  France,  manquent  déjà  d'un  certain  senti- 
ment du  vrai  langage  français.  Ils  ne  furent  pas  dans 
des  circonstances  aussi  favorables  que  leurs  émules 
pour  se  former  le  goût;  ils  ne  furent  pas,  comme  eux, 
au  centre  du  bon  langage,  dans  la  lumière  de  la  cour. 
L'église  protestante  formait  une  république  à  part, 
avec  ses  habitudes,  ses  traditions  et  jusqu'à  son  lan- 
gage, langage  grave  et  simple,  comme  il  convient  à 
une  église  persécutée.  Les  prédicateurs  suivaient  la 
recommandation  de  D'Aubigné  :  rendons  {>énérah1e 
notre  manière  d'écrire.  C'est  mieux  qu'une  beauté, 
mais,  il  faut  l'avouer,  la  beauté  manque...  Leur  gravité 
est  nue,  dépouillée  des  fleurs  de  l'imagination  ;  rien 
dans  leur  situation,  rien  dans  leur  passé  ni  dans  leur 
avenir,  n'était  propre  à  égayer  leur  style  ».  Oui,  leur 
style  sera  «  triste  »,  —  c'est  ce  que  Bossuet  a  dit  de 
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celui  de  Calvin,  —  il  se  maintiendra  dans  les  formes 
austères  et  surannées  des  traductions  bibliques  et  des 
psautiers  du  xvi^  siècle,  il  n'aura  pas  la  grâce,  qu'il 
fuira  même,  et  c'est  à  peine  s'il  aura  la  passion  que 
nous  voyons  comprimée  par  la  compacte  solidité,  la 
pointilleuse  minutie  de  ces  orateurs  qui  restent  avant 
tout  des  théologiens. 

Jean  Claude,  le  «  grand  Claude  »,  le  plus  redoutable 
adversaire  de  Bossuet,  prononce  son  dernier  sermon 
k  La  Haye,  le  jour  de  Noël  1686  ;  il  meurt  deux  se- 
maines après,  et  son  parti  est  comme  décapité,  car 
nul  plus  que  lui  ne  possédait  le  prestige  de  l'autorité 
et  le  génie  de  l'action.  Il  avait  la  clarté,  la  décision, 
l'énergie  de  l'esprit,  l'inflexible  rectitude  du  caractère. 
Félix  Bungener  a  fait  revivre  cette  haute  figure  dans 
ses  Serinons  sous  Louis  XIV ;  nous  ne  pouvons  que  la 
saluer  au  passage  et  citer  l'une  de  ses  œuvres  d'exil, 
ces  Plaintes  des  protestants  cruellement  opprimés  dans 
le  royaume  de  France  (1686),  qui  sont,  par  la  richesse 
des  documents,  la  puissante  dialectique  et  le  tragique 
intérêt,  l'un  des  beaux  livres  de  la  Réforme. 

Son  contemporain  Pierre  Du  Bosc  fut,  avant  la  Révo- 
cation, l'orateur  du  protestantisme  français,  comme 
Claude  en  était  le  conseiller  et  le  chef.  La  fin  de  sa 
vie  seulement  s'écoula  en  Hollande.,  k  Rotterdam. 
Louis  XIV  disait  k  la  reine,  en  1668,  au  sortir  d'une 
audience  accordée  k  Du  Bosc  :  «  Madame,  je  viens 
d'entendre  l'homme  de  mon  royaume  qui  parle  le 
mieux  ».  Pierre  Du  Bosc  était  homme  du  monde  et 
diplomate  autant  que  ministre.  Les  catholiques  le 
craignaient  et  ils  l'honoraient  de  leur  particulière  mal- 
veillance. Ses  sermons  comptent  certainement  parmi 
les  meilleurs,  pour  la  délicatesse  et  la  sûreté  d'esprit, 
pour  la  sage  largeur  des  opinions,  pour  l'étonnante 
profusion  d'aperçus  et  d'idées.  Il  y  a,  dans  chacun 
des  sermons  de  Du  Bosc,  de  la  matière  pour  quatre  ser- 


LA.    HOLLAxNDE    AU    TEMPS    DE    BAYLE  389 

mons  au  moins,  et  nourris.  C'est  ce  qu'on  n'a  peut- 
être  pas  suffisamment  indiqué  dans  les  histoires  de  la 
prédication  réformée. 

Avec  lui,  nous  arrivons  aux  véritables  orateurs  du 
Refuge  hollandais,  à  ceux  qui  ont  consacré  aux  Pro- 
vinces-Unies leur  vie  et  leur  talent  ;  à  leur  tête,  Jac- 
ques Saurin  (1677  à  1730).  Il  s'agissait,  pour  les  pas- 
teurs bannis  en  1685,  moins  encore  de  raffermir  les 
courages  que  les  croyances  des  réfugiés.  Les  émigra- 
tions violentes  —  on  le  constatera  en  1793  comme  en 
1685  —  appauvrissent,  énervent  et  dessèchent  en 
général  ceux  qui  en  sont  les  victimes.  On  a  lutté  ;  on 
est  vaincu  et  persécuté  :  de  l'indifférence  et  de  la  las- 
situde monte  aux  cœurs.  A  quoi  bon  se  battre  pour 
l'impossible?...  Le  scandale  des  querelles  entre  Bayle 
et  Jurieu,  l'incessante  petite  guerre  des  discussions 
théologiques  n'étaient  pas  de  nature  à  stimuler  le 
zèle,  à  raviver  la  foi  du  troupeau.  Le  scepticisme  et 
l'irrévérence  gagnaient  du  terrain,  tant  et  si  bien  que 
les  «  prédicants  »  durent  bientôt  renoncer  à  la  contro- 
verse catholique  pour  défendre  le  protestantisme 
contre  l'incrédulité. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans  le  dogme  chrétien, 
tout  ce  qu'il  entre  de  spiritualité  dans  la  morale  du 
Christ,  tel  est  le  patrimoine  sacré  qu'il  importe  de 
conserver.  Laissons  les  disputes  et  les  récriminations! 
Nous  avons  perdu  la  patrie  terrestre.  Sauvons  du 
moins  la  patrie  céleste,  dans  notre  désastre!  Retour- 
nons à  l'auguste  littéralité  de  l'Evangile,  revenons 
aux  principes  de  vie  austère  qui  ont  fait  la  puissance 
de  l'œuvre  protestante  !  «  Où  est  la  famille  de  nos 
exilés  qui  ne  puisse  s'appliquer  ces  paroles  d'un  pro- 
phète :  ma  chair  est  en  Babylone,  mon  sang  est  parmi 
les  habitants  de  la  Chaldée  ?  Ah  !  honte  de  la  réfor- 
mation, ah  !  souvenir  digne  d'ouvrir  une  sour^^e  éter- 
nelle de  larmes  !  Rome  qui  nous  insulte  et  nous  brave, 
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ne  prétends  pas  nous  confondre  en  nous  montrant  ces 
maisons  ruinées,  ces  familles  dispersées  et  ces  troupes 
fugitives  par  tous  lieux  de  l'univers  :  ces  objets  sont 
notre  gloire,  et  tu  fais  notre  éloge  en  nous  insultant. 
Montre,  montre-nous  les  âmes  que  tu  nous  as  enle- 
vées ;  reproche-nous,  non  que  tu  as  extirpé  l'hérésie, 
mais  que  tu  as  fait  renier  la  religion,  non  que  tu  as 
fait  des  martyrs,  mais  que  tu  as  fait  des  déserteurs  de 
vérité  ».  Ainsi  gémit  Jacques  Saurin. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  les  «  déserteurs  de  vérité  » 
qu'il  faut  réduire  ou  ramener,  c'est  les  chrétiens  aux 
<{  dévotions  passagères  »,  tous  ceux  qui  trempent  né- 
gligemment leurs  lèvres  dans  la  coupe  de  vie  au  lieu 
d'y  boire  à  longs  traits,  tous  ceux  qui  n'ont  pas  faim 
et  soif  de  sanctification.  Estimez-vous  donc  que  ce  soit 
assez  de  «  donner  à  la  dévotion  un  soin  modique  », 
de  «  se  soumettre  à  Dieu  aux  approches  de  la  mort  »  ? 
Quelle  est  donc  la  morale  qui  vous  ouvre  une  voie  si 
commode?  «  Ce  n'est  pas  la  morale  de  Jésus-Christ. 
La  morale  de  Jésus-Christ  vous  prêche  partout  le  si- 
lence, la  retraite,  le  détachement  du  monde.  La  mo- 
rale de  Jésus-Christ  veut  que  vous  soyez  miséricordieux 
comme  Dieu  est  miséricordieux  ;  que  vous  soyez  par- 
faits comme  ^otre  Père  qui  est  aux  deux  est  parfait.  La 
morale  de  Jésus-Christ  veut  que  i^ous  aimiez  Dieu  de 
tout  ^otre  cœur,  de  toute  ^>otre  âme  et  de  toute  cotre 
pensée  ;  et  que,  si  vous  ne  pouvez  pas  parvenir  à  ce 
degré  de  perfection  sur  la  terre,  vous  fassiez  des 
efforts  continuels  pour  y  arriver.  Voilà  ce  que  pres- 
crit la  morale  de  Jésus-Christ.  Mais  la  morale  dont  on 
parle,  c'est  la  morale  du  monde,  la  morale  du  démon, 
c'est  la  morale  de  l'enfer...  L'Esprit  de  Dieu  établira 
bien  l'empire  des  vertus  chrétiennes  dans  votre  cœur, 
si  vous  vous  employez  à  cet  ouvrage  ;  mais  il  ne 
viendra  pas  porter  ces  vertus  au-dedans  de  vous,  au 
milieu  de  vos  distractions  et  de  vos  désordres...  Tl  en 
est  temps  encore,  convertissez-vous!  ». 
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Cette  grande  voix,  rude  et  grave,  exigeante  et  ferme, 
est  celle  de  Jacques  Saurin.  «  Est-ce  un  homme  ou 
un  ange  qui  parle?  »  se  demandait  Abbadie,  lorsqu'il 
l'entendit  pour  la  première  fois.  Et  ChaufFepié,  dans 
son  Supplément  au  dictionnaire  de  Bayle,  s'écriera  : 
((  Jamais  homme  ne  fut  pénétré  d'un  plus  profond 
respect  pour  la  divinité,  et  n'en  parla  d'une  manière 
plus  judicieuse  et  plus  noble  ». 

Jacques  Saurin  naquit  à  Nîmes,  d'un  avocat  protes- 
tant réfugié  plus  tard  à  Genève  pour  cause  de  religion. 
Ministre  de  l'Eglise  française  de  Londres,  appelé  en 
1705  à  La  Haye  où  il  prêcha  un  quart  de  siècle  durant, 
il  fut,  avec  moins  d'éclat  assurément  et  moins  d'art, 
le  Bossuet  de  la  Réforme. 

On  cite  encore,  on  ne  lit  plus  guère,  son  Abrégé  de 
la  théologie  et  de  la  morale  chrétienne,  en  forme  de 
catéchisme,  ses  lettres  indignées  sur  VEtat  du  christia- 
nisme en  France  (1725  à  1727),  ses  Discours ,  ou,  ce 
qui  serait  plus  exact,  ses  commentaires  sur  les  événe- 
ments les  plus  mémorables  du  Vieux  et  du  Nouveau 
Testament.  Ses  douze  volumes  de  Sermons,  en  revan- 
che, sont  demeurés  la  fleur  et  le  sel  de  la  prédication 
protestante.  Est-ce  à  dire  que  tout  y  soit  admirable, 
que  le  temps  n'en  ait  pas  affaibli  la  portée,  terni  la 
lumière?  L'excellent  débit  de  Saurin,  sa  voix  chaude 
et  sonore,  son  «  heureux  mélange  de  ferveur  gene- 
voise et  d'ardeur  méridionale  »  contribuaient  à  faire 
illusion  sur  la  forme  et  le  fond  de  son  éloquence.  Son 
style,  un  peu  fruste,  qui  sent  le  Refuge,  son  goût 
excessif  de  l'abstraction,  la  surabondance  ou  la  pro- 
lixité de  ses  développements,  l'abus  qu'il  commet  du 
sermon  synthétique,  une  certaine  monotonie  dans  les 
procédés  oratoires,  un  lest  parfois  embarrassant  de 
haute  métaphysique,  une  dangereuse  facilité  de  parole, 
peu  ou  prou  d'onction,  trop  de  verve  impatiente  et 
débordante,  tous  ces  défauts  ou  tous  ces  dons  hyper- 
trophiés, si  l'on  peut  ainsi  dire,  n'empêchent  point, 
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il  est  vrai,  les  œuvres  oratoires  de  Saurin  d'être  de 
premier  ordre,  mais  ne  permettent  pas  de  les  tenir 
pour  des  chefs-d'œuvre  littéraires. 

Il  a  plus  de  génie  que  d'art,  plus  de  tempérament 
que  de  métier.  L'élévation  des  idées,  la  chaleur  des 
convictions,  le  magnifique  dédain  des  artifices,  l'é- 
tendue des  connaissances,  les  brillantes  expositions  et 
la  vigoureuse  dialectique,  les  mots  à  l'emporte-pièce, 
les  merveilleuses  trouvailles,  la  passion  de  la  clarté, 
l'allure  emportée  et  presque  sauvage  de  la  pensée  en 
font  un  maître,  sans  conteste.  Il  est  préférable  de  l'é- 
tudier dans  les  Sermons  choisis,  publiés  en  1854  par 
M.  Ch.  Weiss,  plutôt  que  dans  l'édition  complète  de 
1829.  Au  point  de  vue  chrétien,  Vinet  lui  reproche  de 
n'avoir  «  pas  pressé  aussi  vivement,  aussi  habituelle- 
ment que  d'autres  la  pensée  de  la  justification  par  la 
foi  et  de  la  grâce  opérante  »  ;  et  il  conclut  :  «  Sa  pré- 
dication n'a  pas  assez  de  pente,  et  les  vérités  ne  tom- 
bent pas  assez  de  tout  leur  poids  ». 

Si  Jacques  Saurin  a  révolutionné  l'éloquence  de  la 
chaire,  en  créant  le  sermon  synthétique  et  en  attri- 
buant une  bien  plus  large  part  que  ses  devanciers  à 
l'exhortation  morale,  Daniel  de  SuperviUe  (1657  à 
1726)  a  prêché  sans  système,  avec  son  cœur  et  toute 
sa  foi,  n'ayant  d'autre  souci  que  d'édifier.  «  Sa  dou- 
ceur, écrit  M.  Ch.  Weiss,  sa  clarté  et  sa  netteté  peu 
communes,  le  naturel  de  son  débit,  ses  manières  de 
gentilhomme,  et  presque  d'homme  de  cour,  faisaient 
de  lui  une  sorte  de  Fénelon  protestant  ».  A  d'autres, 
les  dépenses  de  grand  savoir,  l'appareil  des  «  recher- 
ches inutiles  »,  la  critique  et  la  controverse  ;  à  lui, 
une  prédication  essentiellement  mais  ingénieusement 
dogmatique,  qui  puisse  «  imprimer  fortement  les 
principales  vérités  de  l'Evangile  dans  nos  âmes  et 
toucher  vivement  nos  cœurs  ». 

De  Superville   fut  pasteur  à  Rotterdam  ;  l'élégance 
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de  sa  personne,  le  charme  de  ses  discours,  son  entre- 
gent et  son  adresse, une  teinte  agréable  de  philosophie, 
lui  avaient  concilié  les  faveurs  de  la  haute  société  hol- 
landaise ainsi  que  la  sympathie  du  pouvoir.  C'est  lui 
qu'on  choisit  pour  prêcher  dans  diverses  solennités 
nationales  ;  plus  qu'aucun  autre  des  réfugiés,  il  s'était 
détaché  de  la  France.  Louis  XIV  n'est  plus  son  maître, 
son  pays  d'origine  n'est  plus  la  patrie.  Quand  il  parle 
de  r  ((  ennemi  »,  dans  le  sermon  *  du  10  septembre 
1704,  il  désigne  par  là  les  Français.  Le  sentiment 
national  est  mort  en  lui. 

11  n'y  eut  pas  en  de  Superville  l'étolfe  d'un  orateur 
de  mérite  supérieur.  Sans  même  relever  ce  qu'il  y  a, 
dans  son  style,  de  lâche  ou  de  fluide,  il  est  ondoyant 
et  prolixe,  verbeux  et  diffus.  Mais  il  a  tant  de  sincérité, 
tant  d'onction,  tant  d'agréable  facilité,  quelque  chose 
de  si  pénétrant  et  de  si  cordial,  de  si  souple  et  de  si 
fin,  qu'on  est  séduit  par  ce  modèle  du  prédicateur 
aimable. 

L'éloquence  sacrée  dégénéra  en  Hollande,  après  de 
Superville  et  Saurin.  L'expatriement  avait  accompli 
son  œuvre  de  démoralisation  et  d'indifférence,  en 
même  temps  qu'il  dénationalisait  les  cœurs  et  les 
esprits.  Le  siècle  est  au  cosmopolitisme,  au  doute  et 
à  la  liberté.  Le  monde  veut  des  sermons  qui  ressem- 
blent le  moins  possible  à  des  sermons,  des  discours 
de  lettrés  où  il  importe  non  de  fortifier  la  foi,  mais 
de  contenter  le  goût.  La  substance  y  perd  ce  que  la 
forme  pourrait  y  gagner.  C'est  la  décadence. 


^  Prononcé,  devant  le  roi  d'Angleterre,  lors  du  service  d'ac- 
tions de  grâces,  destiné  à  célébrer  la  victoire  d'Hochstœdt. 
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I.  La  librairie  hollandaise  ;  les  journalistes  et  les  «faiseurs»  : 
le  Journal  littéraire  de  La  Haye,  Saint -Hyacinthe,  S'Gra- 
vesande,  de  La  Chapelle,  etc.  ;  le  Chef-d'œuvre  d'un  inconnu. 
—  IL  Histoire  et  mémoires:  Camusat ,  Rosset,  de  Rapin- 
Thoyras  :  le  marquis  d'Argens.  —  IIL  Les  savants.  —  IV. 
Mlle  van  Tuyll  ;  Ch.  de  Bentink  ;  le  philosophe  Hemsterhuys  ; 
le  français  en  Hollande. 


1. 


La  Hollande  est  conquise  par  le  français.  L'idiome 
national  recule  dans  la  société  ;  le  latin  est  abandonné 
par  les  savants.  La  littérature  du  Refuge  et  l'influence 
morale  des  réfugiés  y  sont  pour  beaucoup.  Et  puis, 
l'instruction  s'élève,  la  civilisation  s'étend  à  toutes  les 
classes.  Enfin,  les  écrits  du  Refuge  sont  destinés  au 
peuple,  même  ceux  où  l'érudition  a  une  part;  ils  con- 
quièrent le  grand  public  et  ils  imposent  leur  langue. 
Que  ce  soit  un  français  altéré  ou  corrompu  qui  s'im- 
plante dans  les  Provinces-Unies,  la  chose  n'est  point 
contestable;  c'est  le  français. 

Et  tenez  !  La  librairie  hollandaise  devient  une  suc- 
cursale de  la  librairie  parisienne.  Non  seulement  elle 
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travaille  à  la  diffusion  des  œuvres  du  Refuge,  mais  elle 
sert  d'asile  à  tout  ce  que  la  censure  prohibe  en  France, 
aux  «  barbouilleurs  de  papier  »  dont  se  moque  le  mar- 
quis d'Argens,  comme  aux  esprits  audacieux  ou  indé- 
pendants qui  ont  besoin  d'un  régime  de  liberté.  Mal- 
heureusement, les  «  barbouilleurs  de  papier  »  vont 
être  en  majorité,  et  Voltaire  pourra  rimer  : 

Là,  plus  d'un  fripon  de  libraire... 

Vend  de  l'esprit  de  tous  états 

Et  fait  passer  eu  Germanie 

Une  cargaison  de  romans 

Et  d'insipides  sentiments 

Que  toujours  la  France  a  fournie. 

Le  livre  tend  à  devenir  marchandise,  l'auteur  homme 
de  métier  ou  homme  de  peine.  La  mauvaise  littérature 
française  sera  fabriquée  en  Hollande,  sans  le  moin- 
dre scrupule  ;  elle  alimente  la  curiosité  vulgaire , 
l'excite,  la  flatte  et  assure  le  règne  du  faux  goût.  Pour 
les  Contes  et  Nouvelles  de  La  Fontaine,  qui  paraissent 
à  Amsterdam  en  1685,  pour  VHistoire  naturelle  de 
Vâme  de  Lamettrie,  le  Contrat  social  et  ÏEmile,  que 
de  productions  plates  ou  malfaisantes,  d'une  impu- 
dente superficialité  ou  d'une  scandaleuse  indécence, 
ne  sortent  pas  des  Provinces-Unies,  faisant  la  fortune 
d'éditeurs  sans  vergogne  ,  remplissant  l'escarcelle 
d'auteurs  faméliques,  rompant  les  digues  au  flot  des 
aventuriers  de  lettres,  des  «  regrattiers»  de  Hollande, 
inondant  l'Europe  de  lourde  et  malsaine  maculature  ! 

Mais  le  français  n'a  pas  suscité,  en  dehors  du  Re- 
fuge, que  des  libraires  intéressés  et  des  écrivains  de 
bas  étage  dans  la  patrie  d'adoption  de  Pierre  Bayle. 
Nous  avons  vu  la  plupart  des  bons  journaux  littéraires, 
rédigés  dans  notre  langue,  naître  et  vivre  en  Hollande, 
les  Nouvelles  de  la  République  des  lettres,  les  Biblio- 
thèques de  Le  Clerc,  une  douzaine  d'autres.  Et  voici, 
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fondé  en  1713,  le  Journal  littéraire  de  La  Haye,  au- 
quel il  convient  d'accorder  quelque  attention. 

Le  Journal  est,  en  métaphysique,  avec  Locke,  dans 
la  philosophie  naturelle  avec  Bacon  et  Newton,  en 
religion  avec  tout  le  monde  afin  de  ne  mécontenter 
personne.  «  On  peut  dire  sans  jouer  sur  les  mots,  fait 
observer  Sayous,  qu'en  Hollande,  à  cette  époque,  tout 
ce  qui  est  écrivain  et  critique  est  aussi  peu  porté  pour 
le  grand  goût  que  pour  le  grand  roi.  »  En  effet,  les 
collaborateurs  de  cette  publication  ,  presque  tous  des 
jeunes  gens,  ne  sont  ni  par  l'éducation,  ni  par  l'étude 
tournés  vers  les  pures  et  sévères  beautés  de  la  littéra- 
ture classique.  Ils  s'amusent  bien  autrement  du  Gul- 
liver de  Swift,  qui  vient  d'être  traduit ,  qu'ils  ne  se 
délectent  des  ouvrages  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  ou 
même  des  délicieux  contes  d'Hamilton,  et  ils  ne  devi- 
nent rien  de  ce  qu'annoncent  les  Lettres  persanes. 
Si,  dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  ils 
prennent  parti  pour  ces  derniers,  c'est  qu'il  est  de 
leur  âge  de  s'insurger  contre  le  passé,  contre  la  tra- 
dition, c'est  que  les  anciens  se  prêtent  merveilleuse- 
ment à  la  parodie,  c'est  peut-être  qu'ils  ne  rêvent  pas 
de  plaisir  qui  vaille  celui  de  taquiner  le  vénérable 
Pierre  Burman,  l'éditeur,  le  commentateur  et  l'admi- 
rateur passionné  de  Phèdre,  de  Virgile,  d'Horace, 
d'Ovide. 

Saint- Hyacinthe,  un  bohème  avant  la  lettre,  est  le 
boute-en-train  de  la  bande  au  Journal,  où  il  était  se- 
condé par  des  hommes  d'un  mérite  moins  léger,  par 
de  Sallangre,  qui  mourut  trop  tôt  pour  achever  ses 
intéressants  Mémoires  de  littérature  (continués  par  le 
P.  Desmolets),  par  S'Gra{>esande,  professeur  de  phi- 
losophie à  Leyde,  métaphysicien  et  logicien  chrétien 
d'une  véritable  originalité  et  d'un  large  éclectisme  ; 
par  van  EfFen,  qui  avait  plus  d'adresse  et  de  facilité 
que    de    savoir    et    d'esprit;    par    un    Français    enfin. 
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Prosper  Marchand,  bibliographe  éminent  et  compila- 
teur de  ce  recueil  d'anecdotes  qui,  sous  le  titre  de 
Dictionnaire  historique,  était  censé  faire  suite  au  Dic- 
tionnaire de  Bayle.  On  connaît  surtout  Saint-Hyacinthe 
par  ses  démêlés  avec  Voltaire,  qui  le  soupçonnait 
d'être  l'auteur  d'un  «libelle  infâme»,  la  Déification 
(T Aritarchus  Masso.  Voltaire  écrivait  à  ce  propos  à 
M.  Berger,  en  1739  :  «  Je  ne  l'ai  jamais  offensé,  ce 
Saint-Hyacinthe.  Pourquoi  donc  imprimer  contre  moi 
des  impostures  si  affreuses?...  Exigez  de  lui  un  mot 
qui  lave  cet  outrage.  »  H  s'adresse,  pour  le  même 
objet,  à  M.  de  Burigny,  le  supplie  d'intervenir.  Il  a 
recours  aux  bons  offices  de  d'Argental,  d'Helvétius, 
de  M^^*'  Quinault  ;  il  «  veut  un  désaveu  »  d'un  «  co- 
quin »  tel  que  Saint-Hyacinthe,  —  qui  ne  désavoue 
pas.  De  là  des  colères  qui  s'expriment  en  termes  de 
cette  violence,  dans  une  lettre  à  Helvétius,  du  21  mars 
1739  :  «  Je  ne  l'ai  connu  qu'en  Angleterre  où  je  lui 
ai  fait  l'aumône...  H  se  servit  à  Londres  de  l'argent  de 
mes  charités  et  de  celui  que  je  lui  avais  procuré,  pour 
imprimer  un  libelle  contre  La  Henriade;  enfin,  mon 
laquais  le  surprit  me  volant  des  livres  et  le  chassa  de 
chez  moi  avec  quelques  bourrades.  » 

Saint-Hyacinthe,  qui  a  laissé  des  libelles  anti-vol- 
tairiens  et  des  romans  médiocres ,  passe  pour  être 
l'auteur  du  Chef-d'œuvre  d'un  inconnu.  Voltaire  pré- 
tend, à  la  vérité,  que  Sallangre  et  S'Gravesande  l'ont 
fait  en  entier;  Saint-Hyacinthe  n'aurait  «fourni  que 
la  chanson  »  et  aurait  «  escroqué  la  réputation  d'au- 
teur de  ce  petit  livre.  »  Mais  il  semble  bien  que  l'affir- 
mation de  Voltaire  soit  d'un  ennemi  auquel  la  calom- 
nie ne  coûtait  guère.  Saint-Hyacinthe  imagina,  afin 
de  railler  la  manie  d'admiration  qu'on  avait  pour  les 
anciens,  d'écrire,  avec  la  collaboration  de  ses  cama- 
rades au  Journal,  un  très  docte  et  très  enthousiaste 
commentaire  d'une  naïve  chanson  populaire  : 
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L'autre  jour,  Colin  malade 
Dedans  son  lit... 


Cette  chanson  fut  donnée  comme  le  «  chef-d'œuvre 
d'un  inconnu  »,  annoté  et  expliqué  par  le  philologue 
Mathanasius.  C'était  un  coup  de  maître,  de  l'ironie 
un  peu  grosse,  certes,  mais  une  fort  divertissante  dé- 
bauche d'esprit.  Le  Chef-d'œuvre  eut  plusieurs  édi- 
tions; «Mathanasius»  et  les  pédants  d'antiquité  suc- 
combaient sous  le  ridicule.  Palissot  a  une  autre  ver- 
sion sur  les  origines  du  Chef-d'œuvre  d'un  inconnu: 
«  Ce  qu'on  ignore  (et  ce  que  le  hasard  nous  a  fait  dé- 
couvrir), c'est  qu'il  parut,  en  1547,  un  commentaire 
latin  du  Cantique  des  cantiques,  fait  très  sérieusement, 
et  de  la  meilleure  foi  du  monde,  par  un  moine  fla- 
mand nommé  Titelmann,  et  que  ce  commentaire  est 
évidemment  la  source,  à  la  vérité  très  cachée,  où  Ma- 
thanasius a  puisé  le  sien.  »  Il  ajoute  :  «  L'ouvrage, 
quoiqu'il  ait  eu  beaucoup  de  succès,  n'a  jamais  été  rér 
clamé  par  personne,  et  il  est  bien  de  Saint-Hyacinthe.  » 

Toujours  est-il  que  le  ton  avait  bien  changé,  dans 
le  journalisme  hollandais.  Après  Bayle,  Basnage  de 
Beauval,  Le  Clerc,  après  eux,  les  Saint-Hyacinthe  et 
les  batteurs  d'estrade  littéraires,  sans  culture  solide, 
sans  principes,  mais  dégourdis,  spirituels  et  taquins. 
Un  pasteur  anglican  de  Dordrecht ,  Masson ,  essaya 
en  vain,  avec  son  Histoire  critique  de  la  Républi- 
que des  lettres,  de  refaire  une  place  à  l'érudition  et 
au  sérieux  ;  V Europe  savante  ,  qui  lui  succéda  ,  ne 
réussit  pas  davantage,  et  il  en  fut  de  même  de  la  Bi- 
bliothèque française  de  Bernard  et  Camusat. 

Après  un  moment  de  lassitude ,  le  public,  qui  a 
laissé  mourir  ou  végéter  tous  les  journaux  littéraires, 
revient  à  ses  amours  d'autrefois  en  accueillant  avec 
une  réelle  faveur  la  Bibliothèque  raisonnée,  que  dirige 
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Armand  de  La  Chapelle^  ministre  à  La  Haye.  La  Bi- 
bliothèque débute  mal,  par  d'injustes  attaques  de  La 
Chapelle,  pasteur  enjoué  et  de  christianisme  facile, 
contre  Jacques  Saurin,  pasteur  «  qui  ne  montrait  à  ses 
auditeurs,  à  chaque  petit  faux  pas  qu'il  leur  arrivait 
de  faire,  qu'une  légion  de  diables  de  l'enfer  déchaînés 
et  des  chaudières  bouillantes.  »  Elle  ne  tarda  pas  à 
conquérir  tous  les  suffrages  par  l'indépendance  de  ses 
jugements  et  la  compétence  de  ses  rédacteurs,  S'Gra- 
vesande,  Barbeyrac,  Des  Maiseaux.  La  Bibliothèque 
raisonnée  fut,  durant  la  première  période  de  son  exis- 
tence, l'organe  de  gens  de  sens  et  de  savoir  qui  suivi- 
rent, sans  le  précipiter,  le  mouvement  du  siècle.  Bien- 
tôt, les  témérités  de  la  nouvelle  philosophie  la  ga- 
gnèrent et  la  perdirent. 

Parmi  les  journaux  politiques,  il  faut  au  moins  rap- 
peler la  Gazette  de  Leyde^  dirigée  par  Etienne  Luzac, 
puis  par  son  neveu  Jean  Luzac,  et  qui  fut  pendant 
longtemps  un  procès-verbal  impartial  et  complet 
d'histoire  contemporaine. 


II 


La  librairie  et  le  journalisme  sont  les  deux  grandes 
spécialités  françaises  de  la  Hollande  au  xviii®  siècle. 
11  valait  bien  la  peine  de  leur  consacrer  un  livre  ;  c'est 
ce  que  tenta  de  faire  Denis- François  Camusat,  l'é- 
diteur des  Mélanges  de  littérature  de  Chapelain,  des 
Mémoires  de  Mézeray,  des  Poésies  de  La  Fare  et  Chau- 
lieu.  Après  l'avortement  de  sa  Bibliothèque  française 
et  de  sa  Bibliothèque  des  lii>res  nou^>eaux,  il  entreprit 
d'écrire  V Histoire  critique  des  journaux  (1734),  dont 
la  préface  seule  parut  de  son  vivant. 
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Camusat  n'était  pas  un  réfugié  ;  il  se  fixa  en  Hol- 
lande parce  qu'il  comptait  y  trouver  plus  aisément 
succès  et  fortune  qu'en  France;  son  style  est  agréable 
et  pur;  son  Histoire  des  journaux,  pleine  de  lacunes, 
mais  détaillée  et  sûre  pour  tout  ce  dont  elle  traite, 
nous  intéresse  en  particulier  par  ce  qu'on  y  trouve 
sur  le  Journal  des  sai>ants. 

Mais  l'histoire  reste  le  délassement  de  choix  ou 
l'occupation  favorite  de  la  plupart  des  écrivains  du 
Refuge  hollandais.  Le  plus  fécond  de  ces  historiens 
n'est  autre  que  /.  Rosset,  le  successeur  de  Courtil  de 
Sandras  au  Mercure  historique  et  politique,  un  connais- 
seur des  affaires  publiques  de  l'Europe,  mais  un  carac- 
tère aigri  et  une  plume  violente.  Ses  Histoires  du 
prince  Eugène,  du  cardinal  Alberoni,  ses  Mémoires 
sur  Pierre-le-Grand  et  bien  d'autres  compilations  hâ- 
tives, sont  aussi  oubliées  que  V Histoire  de  Pologne  sous 
Auguste  II,  d'un  moine  défroqué,  le  sieur  La  Barre  de 
Beaumarchais,  le  collaborateur  de  Rosset,  puis  son 
adversaire  déclaré.  Il  serait  oiseux  de  s'attarder  à 
d'autres  compilations,  plus  indigestes  encore  ou  même 
plus  adroites,  et  c'est  déjà  trop  en  dire  que  de  citer 
l'histoire  de  Frédéric-Guillaume  de  Prusse  par  Bruzen 
de  la  Martinière.  Les  libraires  ne  demandaient  à  ces 
fabricants  de  biographies  royales  et  d'  «  états  politiques 
de  l'Europe  )),que  de  leur  fournir  des  volumes  où  il  y 
eût  beaucoup  de  faits,  contrôlés  ou  non,  et  le  plus 
possible  de  matière  à  scandale. 

On  ne  peut  décemment  mettre  à  part,  dans  cet 
amas  d'ouvrages  à  la  douzaine,  que  VEtat  des  Pro- 
vinces-Unies de  Janiçon  — j'en  ai  parlé  précédemment 
—  et  V Histoire  d'Angleterre,  que  le  réfugié  de  Rapin- 
Thoyras  commença  à  La  Haye  et  termina  à  Wesel,  un 
livre  consciencieux  et  clairvoyant  qui  révéla  presque 
aux  Anglais  l'histoire  de  ces  institutions  parlemen- 
taires, dont   le  Genevois    J.-L.    de  Lolme    allait    faire 
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l'apologie,  avec  une  si  rare  compétence,  dans  sa  Cons- 
tilution  d'Angleterre. 

Il  V  aura  plus  de  profit,  ou  d'agrément,  à  passer  de 
l'histoire  à  la  philosophie.  Nous  rencontrons  d'abord, 
sur  ce  nouveau  terrain,  Jean-Baptiste  de  Boyer,  mar- 
quis li'AuGEXs,  qui  fit  de  tout  un  peu,  diplomate,  avo- 
cat,  soldat,  viveur,  avant  de  faire  des  lettres,  et  qui, 
sur  le  refus  de  sa  famille  de  l'établir,  se  rendit  en 
Hollande  pour  y  vivre  de  son  pinceau.  Il  avait  été 
l'élève  du  peintre  Gazer,  il  n'était  pas  sans  talent  pour 
un  art  qui  devait  lui  donner  des  moyens  d'existence. 
Caprice  du  sort,  heureux  hasard,  vocation  soudain 
éveillée,  que  sais-je  ?  le  marquis  d'Argens,  qui  se 
proposait  de  vendre  ses  toiles  à  Amsterdam,  n'y  ven- 
dit que  des  manuscrits.  Et  comme  les  libraires  étaient 
gens  de  plus  sures  ressources  que  les  amateurs  de 
tableaux,  d'Argens  n'eut  point  à  se  repentir  de  son 
changement  d'état.  Il  séjourna  dix  ans  en  Hollande, 
dix  ans  durant  lesquels  il  mit  en  pratique  le  nulla  (lies 
sine  linea  des  grands  faiseurs  et  de  quelques  grands 
écrivains. 

Que  subsiste-t-il  de  tous  ces  volumes  jetés  en  pâ- 
ture aux  éditeurs  d'Amsterdam  ?  Qui  se  souvient  de 
romans  comme  le  Mentor  Ca^aliery  ou  les  Mémoires 
de  la  comtesse  de  Mirol?  Et  quel  courage  ne  faudrait-il 
pas,  ou  quelle  vulgaire  passion  du  détail  scabreux, 
pour  relire  les  Mémoires  historiques  et  secrets  concer- 
nant les  amours  du  roi  de  France^  œuvre  de  compila- 
teur et  de  plagiaire  au  demeurant  ? 

Ce  n'est  cependant  pas  toute  peine  perdue  que  de 
rouvrir  les  Lettres  juiç>esy  contrefaçon  habile  et  vio- 
lemment anti-chrétienne,  ou  anti-catholique,  des  Let- 
tres persanes.  Trois  doctes  Juifs,  que  d'Argens  fait 
voyager  en  Europe,  nous  livrent  leurs  observations  et 
leurs  impressions,  qui  sont  loin  d'être  favorables  aux 
<(  nazaréens  ».    Il  y  a  là  un    des    premiers  efforts    du 
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scepticisme  radical  et  de  l'incrédulité  militante,  non 
l'un  des  moindres,  car  les  Lettres  juwes,  avec  la  Phi- 
losophie du  bon  sens,  sont  peut-être  l'ouvrage  le  plus 
ingénieux  de  l'auteur,  le  plus  spirituel,  le  plus  fine- 
ment agressif,  quoiqu'on  y  sente  la  main  d'un  fournis- 
seur de  librairie,  assez  superficiel  et  très  pressé.  Voici, 
pour  citer  quelques  lignes  des  Lettres  juives,  ce  qu'un 
des  correspondants  du  marquis,  Jacob  Brito,  écrit  de 
Genève  à  son  ami  Aaron  Monceca  :  «  Peut-être  que 
les  Genevois  se  repentiront  un  jour  d'avoir  paré  et 
habillé  leur  ville  comme  une  nouvelle  mariée.  Quel- 
que roi  de  France  pourrait  bien  s'en  rendre  amoureux 
et  l'épouser  contre  les  règles.  Je  sais  que  les  cantons 
protestants  s'opposeraient  à  ce  mariage,  mais...  si  la 
chose  était  une  fois  faite,  il  est  (sic)  aussi  difficile 
d'enlever  Genève  des  mains  d'un  monarque  français 
qu'il  le  fut  autrefois  à  Ménélas  de  ravir  sa  chère  Hé- 
lène de  celles  des  Troyens...  Les  Genevois,  en  géné- 
ral, sont  gros  et  gras.  Ils  passent  pour  être  de  mau- 
vaise humeur  et  peu  hospitaliers,  mais  on  leur  fait 
tort  de  leur  donner  ce  caractère  :  ils  sont  polis  et  affa- 
bles beaucoup  plus  que  tous  leurs  voisins.  Il  est  vrai 
que  les  étrangers  de  la  religion  romaine  leur  sont  sus- 
pects; mais  il  leur  est  pardonnable  de  se  méfier  de 
leurs  plus  mortels  ennemis,  qui  ont  voulu  plusieurs 
fois  leur  tendre  des  pièges.  Ils  ont  beaucoup  de  fru- 
galité et  de  continence  et  tâchent  de  paraître  d'une 
gravité  singulière.  Cette  passion  les  fait  tomber  sou- 
vent dans  un  excès  ridicule...  Lorsqu'un  Italien  veut 
obtenir  quelque  chose  de  sa  famille,  il  la  menace  de 
se  rendre  à  Genève  —  me  n'aiidero  in  Geneçra.  Un 
père  italien  qui  entend  prononcer  ces  paroles  à  son 
fils,  n'en  est  pas  moins  frappé  que  s'il  lui  disait  :  Je 
m'en  {fais  à  tous  les  diables...  »  C'est  là  un  échantillon 
de  la  manière  du  marquis.  Ton  léger,  air  déluré, 
observation  à   fleur  d'esprit,   des  anecdotes,  des  traits 
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émoussés  ou  piquants,  mais  surtout  d'insidieuses  atta- 
ques contre  le  catholicisme  et  un  bel  acharnement 
contre  les  jésuites,  ses  ennemis  de  cœur. 

Les  Lettres  juives^  d'un  intérêt  assez  vif,  sont  écri- 
tes d'ailleurs  dans  une  langue  plus  alerte  et  plus  cor- 
recte que  les  Lettres  chinoises  ou  les  Lettres  cabalisti- 
ques, simple  monnaie  d'un  premier  ouvrage  qui  avait 
fait  du  bruit,  ou  même  que  les  Mémoires  secrets  de  la 
République  des  lettres,  ou  encore  que  les  curieux  et 
amusants  Mémoires  de  notre  auteur. 

D'Argens  était  un  «  philosophe  »  de  bonne  foi  ;  il 
mourut  comme  il  avait  vécu,  en  homme  de  «  la  raison 
et  de  la  lumière  naturelle.  »  Voltaire  burina  son  orai- 
son funèbre  en  vingt  mots  :  «  D'Argens  est  mort  ;  j'en 
suis  très  fâché  :  c'était  un  impie  très  utile  h  la  bonne 
cause,  malgré  tout  son  bavardage.  »  Les  livres  du 
«  très  utile  impie  »  eurent  de  la  vogue  au  siècle  passé  ; 
ils  ne  sont  point  comparables,  pour  l'agilité,  la  sou- 
plesse, la  puissance  d'ironie,  la  fertilité  de  ruses,  à 
ceux  de  Voltaire,  et  ses  témérités  semblent  presque 
anodines  auprès  de  celles  d'un  Diderot  ,  d'un  d'Hol- 
bach, ou  d'un  Naigeon.  Nous  le  retrouverons  à  la  cour 
de  Frédéric  II ,  académicien  valétudinaire  sans  cesse 
en  crainte  de  mort,  athée  ridiculement  superstitieux, 
instrument  complaisant  de  cent  plaisanteries  et  mys- 
titications  royales,  infatigable  pourvoyeur  des  librai- 
res, auxquels  il  ne  confie  plus  de  supportable  que  ses 
hardies  Réflexions  critiques  sur  les  différentes  écoles 
de  peinture  (1752). 
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III. 


Mais  les  réfugiés  de  Hollande  se  chargeront  eux- 
mêmes  de  reprendre  le  travail  de  destruction  reli- 
gieuse, commencé  par  Bayle,  poursuivi  par  les  libres- 
penseurs  anglais  et  français. 

Elle  Liizacy  libraire  de  Leyde,  qui  édita  U homme- 
machine  de  Lamettrie  et  s'attira  par  là  des  démêlés 
avec  la  justice  des  Provinces-Unies,  avoue  des  prin- 
cipes aussi  éloignés  du  christianisme  que  ceux  pro- 
fessés par  J.  Barbeyrac  dans  la  préface  de  sa  traduction 
française  de  Puffendorf.  Il  écrit  tantôt  en  hollandais, 
tantôt  en  français,  selon  qu'il  tient  ou  ne  tient  pas  à 
être  entendu  au-delà  de  la  frontière.  On  cite  avec 
éloges  sa  traduction  de  l'ouvrage  de  WolfF  sur  le  Droit 
naturel  ;  on  rappelle  encore,  outre  une  vive  réfutation 
du  Contrat  social,  une  critique,  pointilleuse  sur  les 
détails  mais  superficielle  pour  le  reste,  de  V Esprit 
des  lois.  C'est,  au  surplus,  un  raisonneur  et  un  logicien 
que  Luzac  ;  à  peine  un  écrivain. 

Un  autre  savant,  J.-G.  Chauffepié,  continue  à  Ams- 
terdam le  Dictionnaire  de  Bayle,  sans  l'enrichir  beau- 
coup,   en  compilant  de  droite  et  de  gauche. 

On  a  vu  que  l'esprit  du  siècle  avait  des  adeptes  et 
des  propagateurs  en  Hollande  ;  il  y  suscitait,  d'autre 
part,  des  contradicteurs  d'une  réelle  valeur,  comme  le 
pasteur  David  Renaud  Boullier,  l'un  des  adversaires 
à  la  fois  les  plus  sérieux  mais,  quoi  qu'en  dise 
Sainte-Beuve,  les  moins  brillants  de  WolfF  et  de  Vol- 
taire, «  type  complet,  remarque  Sayous,  du  protestant 
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conservateur,  gardien  jaloux  de  la  doctrine  et  toujours 
prêt  à  la  défendre  aussi  bien  contre  les  témérités  de  la 
théorie  du  libre  examen  que  contre  les  nouveautés 
philosophiques  ». 


IV. 


Est-ce  que  les  Hollandais  eux-mêmes  n'apporte- 
ront aucune  contribution  à  la  littérature  française  ? 
Se  borneront-ils  à  parler  le  français,  à  le  goûter  et 
à  l'imprimer?  Ne  l'écriront-ils  pas,  ne  l'emploieront- 
ils  pas  dans  le  livre  ? 

M'**^  {fan  Tuyll,  qui  sera  M™®  de  Charrière  et  qui 
est  déjà  de  la  seconde  moitié  du  XVIIP  siècle,  divertit 
sa  solitude,  ses  longues  années  de  triste  jeunesse 
passées  au  château  de  Zuylen,  en  adressant  à  son  frère, 
le  commandeur  de  Tuyll  et  à  quelques  autres,  des 
lettres,  amoureusement  analysées  par  Sainte-Beuve, 
d'un  ton  très  personnel,  avec  leur  vivacité  un  peu 
sèche,  leur  clair  bon  sens,  leur  spirituelle  aisance  et 
leur  joli  petit  air  détaché.  On  dirait  d'une  Sévigné 
qui  a  quinze  ou  soixante-dix  ans,  selon  l'occurrence, et 
qui  n'a  plus  de  foi,  et  qui  a  plus  de  nerfs  que  d'ame. 
Elle  avait  débuté  dans  la  littérature  avec  un  conte- 
anonvme.  Le  Noble,  dirigé  contre  la  noblesse  de  son 
pays  ;  elle  y  prétendait,  entre  autres,  que  la  a  nais- 
sance ))  est  tout  uniment  le  droit  de  chasser.  Mais 
M^^®  van  Tuyll  quitta  la  Hollande  pour  la  Suisse,  où 
nous  l'avons  trouvée,  distrayant,  à  coups  de  romans 
psychologiques,  son  ennui  de  femme  incomprise  et 
dépaysée  (v.  p.  105). 
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A  La  Haye,  vers  la  même  époque,  Charles  de  Ben^ 
tink,  gentilhomme  «  qui  était  dans  le  grand  monde 
sans  être  du  monde  »,  et  galant  homme  qui,  suivant 
le  naturaliste  ïrembley,  «  savait  montrer  presque 
dans  le  même  temps  le  philosophe  et  le  polisson, 
prouvant  que  la  vertu  peut  se  concilier  avec  la  gaîté  », 
—  Charles  de  Bentink,  un  Anglais  naturalisé  Hollan- 
dais par  un  séjour  prolongé  dans  les  Provinces-Unies, 
sacrifie  sans  scrupules  au  scepticisme  du  temps.  Il  a 
une  culture  très  française,  mais  assez  particulière  en 
ce  sens  qu'il  l'a  puisée  de  préférence  dans  Rabelais, 
Montaigne  et  Molière  ;  il  déteste  la  théologie  de  tout 
son  cœur.  Sayous  a  publié  des  extraits  de  quelques 
lettres  de  Bentink  à  Charles  Bonnet  ;  ces  lignes  sont 
peut-être  les  plus  caractéristiques  de  la  manière  de 
style  et  de  la  tournure  d'esprit  d'un  écrivain  qui  était 
Français  à  la  façon  de  M^^^  van  Tuyll,  les  pieds  sur 
sol  batave,  la  tête  à  Paris:  «  Si  vous  aviez  voulu  être 
initié  à  tous  les  mystères  de  la  théologie,  il  fallait 
venir  dans  ce  pays  ;  c'est  ici  que  cette  science  est  su- 
perlicoquenciée  et  qu'on  vous  aurait  meublé  la  tête  de 
Benigna  sain  lis,  de  Pantofa  Decretorum,  du  Peloton 
de  théologie  et  autres  précieuses  reliques  de  la  biblio- 
thèque de  Saint-Victor,  que  le  bon  Pantagruel  trou- 
vait si  mirifique.  Il  faut  que  ce  soit  une  belle  science  ; 
je  ne  sache  pas  d'avoir  vu  six  hommes  dans  ce  pays-ci, 
qui  en  fissent  profession,  avoir  le  sens  commun,  ou 
qui  n'eussent  le  cerveau  renversé...  Aussi  rien  ne  fait 
plus  de  tort  à  la  religion  que  la  théologie  et  ses  doc- 
teurs ». 

Eh!  oui,  l'esprit  du  siècle  et  l'esprit  français  ont  fait 
de  larges  brèches  dans  le  patrimoine  intellectuel  de  la 
Hollande.  Bayle  a  passé  par  là.  Voltaire  y  passe,  le 
recommençant,  le  précisant  et  l'acérant.  Et  l'on  pour- 
rait constater  que  la  littérature  hollandaise  elle-même 
a  profondément  subi  l'ascendant  et  l'influence,  moins 
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du  Refuge  que  des  irréguliers  du  Refuge,  de  ceux  qui 
annoncent  et  préparent  la  fin  provisoire  ou  l'éclipsé 
du  sentiment  religieux. 

Un  isolé  et  un  original  nous  attend  encore,  le  phi- 
losophe François  Hemsterhuys,  le  «  Socrate  hollan- 
dais »,  esthéticien  et  métaphysicien  d'Athènes  que  le 
hasard  fait  naître  en  Batavie, 

Vingt-doux  siècles  trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux. 

Il  n'est  pas  superflu  de  dire  que  ce  philosophe  est 
un  modeste  et  un  sage  qui,  dans  une  époque  de  lutte, 
s'amuse  à  disserter  sur  les  arts  qu'il  adore  et  à  cultiver 
l'abstraction  dont  il  se  nourrit.  Pas  le  moins  du  monde 
auteur  avec  cela,  ne  voyant  en  son  travail  que  la  sa- 
tisfaction d'un  goût  personnel  et  le  résultat  matériel 
d'une  pensée  active,  ne  publiant  une  faible  partie  de 
son  œuvre  que  sur  les  instances  réitérées  de  ses  amis, 
laissant  des  manuscrits  non  point  peut-être  considé- 
rables mais  d'un  réel  et  permanent  intérêt. 

Son  esthétique  fut  exposée  pour  la  première  fois 
dans  une  lettre  où  il  condensa  tout  son  système  en 
ces  mots  :  la  beauté  consiste  dans  le  fait  de  rassembler 
«  un  grand  nombre  d'idées  dans  le  plus  petit  espace 
possible  »,  tant  et  si  bien  que  la  beauté  ne  s'adresse- 
rait qu'à  la  raison  seule,  ne  serait  que  vaguement 
corrélative  des  sens  et  du  goût.  Rien  de  plus  para- 
doxal, ni  de  plus  faux,  que  cette  théorie,  mais  défen- 
due avec  quelle  fertile  ingéniosité  ! 

Un  de  ses  écrits,  la  Lettre  sur  les  désirs  (1770),  tient 
presque  tout  entier  dans  cette  phrase  :  «  Il  va  dans 
l'àme  une  sorte  de  force  attractive  qui  la  porte  hors 
d'elle  vers  l'idéal  ;  une  force  étrangère  et  d'inertie 
combat  ce  noble  élan  :  la  première  de  ces  deux  forces 
tend  à  l'union,  la  seconde  à  l'isolement  ;  la  première 
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est  l'amour,  principe  de  la  vie  intellectuelle  et  morale, 
la  seconde  est  la  personnalité  ».  Hemsterhuys  part 
de  là  pour  montrer  que  la  contemplation  prolongée, 
puis  l'unique  fait  de  la  possession  d'un  objet  désiré, 
provoquent  la  satiété  à  un  degré  plus  ou  moins  vio- 
lent :  quand  la  «  force  attractive  »  de  l'âme  s'est  fati- 
guée ou  n'a  plus  de  but,  l'objet  de  sa  convoitise  de- 
vient indifférent  à  l'âme  ou  la  dégoûte,  ensorte  qu'elle 
ne  peut  jouir  parfaitement  de  rien.  Ces  considérations 
ne  sont  pas  précisément  neuves,  mais  Hemsterhuys,  se 
révèle  raisonneur  extrêmement  adroit  et  pittoresque 
styliste,  même  dans  ses  déductions  les  plus  abstruses. 

Il  n'est  point  surprenant  que  cet  homme,  qui  vivait 
par  la  pensée  au  siècle  de  Socrate,  ait  revêtu  ses 
idées  de  la  forme  dont  les  Grecs  ont  tiré  un  admirable 
parti  :  le  dialogue.  Il  croyait  avoir  démêlé  ses  prin- 
cipes ;  il  pouvait  les  développer  et  en  faire  comme  la 
revue  dans  des  entretiens  à  la  Platon,  qu'il  intitula  : 
Sophyle,  Ajustée ^  A/ejcis,  Simon,  d'après  les  noms  de 
l'un  des  interlocuteurs;  ces  morceaux  d'une  distinction 
et  d'une  grâce  tout  attiques,  fins,  spirituels,  riants, 
qu'ils  traitent  des  facultés  morales,  de  la  divinité, 
de  l'âge  d'or  ou  de  l'idéalisme,  sont  d'élégantes  et 
substantielles  causeries;  elles  aboutissent  au  triomphe 
du  spiritualisme  platonicien.  La  Lettre  sur  Vhomme  et 
ses  rapports,  qui  précéda  les  dialogues  et  qui  en  est 
la  préface,  nous  apprend  que  toute  la  sagesse  consiste 
à  devenir  meilleur,  que  toutes  les  forces  immatérielles 
de  l'homme  ont  une  fin  :  l'idéal.  La  vie  présente  n'est 
que  l'ébauche  et  la  promesse  de  la  vie  à  venir.  Dieu 
se  prouve  par  l'âme,  «  d'une  manière  en  quelque 
sorte  intime,  autant  que  par  la  logique  ».  Lessing 
avait  été  si  fort  enthousiasmé  par  la  lecture  de  la 
Lettre  sur  Vliomine  qu'il  s'était  proposé  de  la  traduire 
en  allemand. 

Les  œuvres  d'Hemsterhuvs  ont  été  réunies  et  réim- 
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primées  en  deux  éditions  successives,  l'une  de  1792, 
l'autre  de  1809.  Le  caractère  prédominant  de  sa  phi- 
losophie est  d'associer  la  morale  à  la  recherche  de  la 
vérité  et  de  combattre  notre  plus  redoutable  ennemi, 
l'égoïsme.  Encore  un  coup,  ce  n'est  point  une  doctrine 
qui  ait  le  mérite  de  la  nouveauté.  Tout  est  dans  la 
«  façon  »,  comme  disait  Montaigne. 

Quoiqu'il  en  soit,  on  écrit  en  Hollande  un  excellent 
français,  où  l'accent  étranger  se  perçoit  à  peine.  Et, 
pendant  tout  le  xviii"  siècle,  la  langue  de  la  France  et 
sa  littérature  conserveront  une  prépondérance  incon- 
testée sur  la  terre  classique  du  Refuge.  Les  prédica- 
teurs des  églises  wallonnes,  qui  se  gardent  bien  de 
combattre  d'une  voix  austère  le  goîit  et  les  tendances 
de  l'époque,  attirent  la  jeunesse  comme  ils  retiennent 
l'élite  de  la  société.  On  étudie  le  français  dans  les 
écoles,  on  le  parle  dans  les  familles  ;  et  c'est  comme 
la  langue  aristocratique  du  pays.  Les  réfugiés  n'a- 
vaient d'ailleurs  pas  formé  de  colonies  à  part,  dis- 
tinctes du  reste  de  la  nation;  ils  s'étaient  mêlés  à  l'é- 
lément indigène,  popularisant  ainsi  leur  idiome,  exci- 
tant la    curiosité  et   l'admiration  de  notre  littérature. 

On  pourrait  presque  dire  que  la  France  protestante 
a  fait,  pour  un  temps,  la  conquête  intellectuelle  de  la 
Hollande.  Songez  que  Bayle,  dans  son  Dictionnaire, 
ignore  avec  la  plus  parfaite  tranquillité  d'àme,  les 
meilleurs  auteurs  hollandais.  Lisez  les  poètes  du  cru  : 
la  plupart  imitent  qui  Corneille,  qui  Molière,  qui  Ra- 
cine, qui  Voltaire.  Au  commencement  de  notre  siècle, 
la  vogue  du  français  persiste  ;  un  Bonaparte  est  sur 
le  trône  des  vieilles  Provinces-Unies.  On  traduit  Jouy, 
puis  Delavigne  et  Scribe...  Tout  à  coup,  le  génie  na- 
tional se  réveille  et  se  révolte.  Le  français  est  toujours 
enseigné,  il  est  toujours  la  seconde  langue  de  prédi- 
lection ;  il  n'a  plus  la  première  place. 


CHAPITRE  JV 


LES  REFUGES  DE  LA  SUÈDE  ET  DU  DANEMARK 


I.  En  Suède  :  la   reine  Christine  ;  Catteau-Calleville  ;  le  pas- 
teur  Trottet.   —  II.    Le  Danemark  :  Laplacette  ;  P. -H.  Mallet 
La  Beaumelle  ;  Holberg  à  Paris. 


I. 


La  Suède  fut  jusqu'en  notre  siècle  plus  ouverte  à 
l'influence  politique  qu'à  l'influence  littéraire  de  la 
France.  C'est  cependant  un  protestant  français,  Denys 
Beurrée,  qui  est  choisi  comme  précepteur  d'Erik, 
fils  de  Gustave  Wasa  ;  c'est  à  Gustave  Wasa  que  Calvin 
dédie  son  Commentaire  des  douze  petits  prophètes; 
c'est  ce  prince  encore  qui  accueille  Hubert  Languet 
avec  une  sympathie  marquée.  La  reine  Christine,  en 
outre,  qui  protégea  fort  intelligemment  les  lettres  et 
1er  arts,  fut  très  accessible  au  goût  et  très  éprise  du 
génie  français  ;  elle  appela  Descartes  à  Stockholm  ; 
Saumaise,  le  célèbre  pasteur  Bochart  de  Caen  furent 
de  sa  cour.  M.  de  la  Gardie  et  le  médecin  Bourdelot 
comptèrent  parmi  ses  favoris. 
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Lors  de  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes,  quelques 
familles  de  réfugiés  seulement  passèrent  en  Suède  ; 
l'émigration  huguenote  y  fut  plus  considérable  en 
1698  et  les  provinces  allemandes  du  pays  reçurent 
plusieurs  centaines  de  Français  exilés  qui  n'avaient  pu 
s'établir  en  Hollande.  Est-il  exact  de  dire,  avec  Sayous, 
((  qu'aucun  écrivain  réfugié  de  ce  royaume,  aucun 
auteur  suédois  »  n'apporta  le  moindre  tribut  à  la 
littérature  française?  Le  pasteur  Pierre  Catteau-Calle- 
{>ille^  qui  avait  étudié  en  Prusse,  sous  la  direction  de 
Formey,  et  qui  fut  ministre  de  l'église  luthérienne 
française  de  Stockholm,  de  1781  à  1809,  a  publie  une 
intéressante  Bibliothèque  suédoise^  un  Tableau  général 
delà  Suède,  que  les  historiens  consulteront  longtemps, 
un  Tableau  des  Etats  danois,  un  agréable  Voyage  en 
Allemagne  et  en  Suède,  une  Histoire  des  révolutions  de 
Norvège^  et  enfin,  et  surtout,  une  remarquable  His- 
toire de  Christine  y  reine  de  Suède,  avec  un  précis  de 
l'histoire  de  Suède  des  origines  à  la  mort  de  Gustave- 
Adolphe.  Avouons  que  le  mérite  littéraire  de  ces 
ouvrages  est  mince  ;  le  style  de  Catteau  pèche  par  la 
gaucherie  et  l'emphase.  Il  est  permis  d'ajouter  un 
nom  à  celui  de  Catteau-Calleville.  J.-P.-Ph.  Trottet, 
un  Vaudois,  desservit  l'église  française  de  Suède  de 
1852  à  1858.  Ce  disciple  de  Vinet  était  un  orateur 
éminent,  dont  les  Discours  éi^angélifjuesy  parus  en 
1853,  eurent  les  honneurs  d'un  article  élogieux  d'Ed- 
mond Scherer  dans  la  Revue  de  théologie.  La  Revue 
des  Deux-Mondes  donna  de  lui,  le  1*""  avril  1857,  une 
large  étude  sur  «  l'Eglise  et  la  question  religieuse  en 
Suède  ».  Mais  il  faut  assigner  un  rang  à  part  au  Génie 
des  civilisations  de  Trottet,  travail  malheureusement 
inachevé,  d'un  profond  penseur,  sur  la  philosophie  de 
l'histoire  des  religions. 

On  pourrait  encore  s'occuper  de  la  correspondance 
de  Gustave   III   avec  M™^  de  Staël,  et  d'autres   mani- 
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festations  de  rinfluence  des  lettres  françaises  en 
Suède  ;  ce  serait  là  dépasser  les  limites  de  notre  sujet, 
faire  non  de  la  littérature  mais  de  la  diplomatie  ou  de 
la  politique. 


II. 


L'influence  et  l'œuvre  littéraire  du  Refuge  sont  un 
peu  plus  importantes  en  Danemark.  Le  poète  Urbain 
Chevreau,  qui  avait  été  appelé  en  1669  h  la  Cour  de 
Copenhague,  disait  que  «  l'étoile  du  nord  ne  doit 
pas  être  celle  des  poètes  ».  Effectivement,  le  Dane- 
mark ne  prit  un  vif  essor  intellectuel  qu'au  xviii^ 
siècle,  avec  le  fameux  polygraphe  Holberg  auquel  la 
France  a  tant  prêté. 

La  révocation  de  l'Edit  de  Nantes  y  amena  d'assez 
nombreux  réfugiés  ;  un  seul  nous  retiendra,  Jean  La- 
placette,  pasteur  béarnais  qui  se  fixa  pour  vingt-cinq 
ans  dans  la  capitale  du  Danemark  et  vint  mourir  à 
Utrecht  en  1718.  Laplacette,  qu'on  surnomma  le  «  Ni- 
cole protestant  »,  a  beaucoup  écrit  durant  son  exil. 
Nous  ne  verrons  en  lui  que  le  moraliste  chrétien  et 
l'auteur  du  Pyrrhoiiisme  de  F  Eglise  romaine^  dont  l'o- 
riginal fut  composé  en  latin,  ingénieuse,  insidieuse  et 
subtile  démonstration  de  la  constante  incertitude  — 
du  «  pyrrhonisme  »  —  de  l'Eglise  catholique  en  face  des 
vérités  révélées.  Quant  aux  Essais  de  morale,  c'est  là 
une  édition  revisée,  à  l'usage  des  réformés,  des  Essais 
de  Nicole  ;  mais  la  revision  manque  décidément  de 
cet  air  de  grandeur,  de  cette  grave  éloquence,  de 
cette  poésie  même,  que  Nicole  avait  trouvés  dans  Pas- 
cal et   qu'il  s'était   appropriés  un  peu.    Les  Essais   de 
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Laplacette  sont  purement  didactiques,  aimables  au 
surplus  et  limpides,  dans  leur  sage  ingénuité. 

Il  y  aurait  davantage  à  dire  de  l'historien  genevois 
P. -H.  Mdllet,  appelé  en  1752  à  Copenhague  pour  y 
occuper  la  place  de  professeur  royal  de  belles-lettres 
françaises  créée  deux  ans  auparavant  pour  La  Beau- 
nielle,  mais  il  a  été  question  précédemment  de  Mallet 
(voir  p.  83)  et  il  suffira  de  citer  en  passant  Y  Histoire 
du  Danemark  de  Desroches  de  Partenay. 

La  Beaumelle ,  lui,  Angli{>ieil  de  La  Beanmelle, 
qui  fut  précepteur  et  journaliste  dans  la  capitale 
danoise^  avait  suggéré  aux  ministres  de  Frédéric  V 
l'idée  de  vouer  une  sollicitude  toute  particulière  à 
l'enseignement  du  français.  «  Osons  espérer,  s'écriait- 
il,  que,  par  les  soins  bienfaisants  de  notre  prince,  la 
république  littéraire  de  Copenhague,  devenant  de  jour 
en  jour  plus  florissante,  produira  des  Pascals,  des 
Miltons,  des  Rollins,  des  Voltaires  ;  au  moins  est-il 
sûr 

Qu'un  Auguste  aisément  peut  faire  des  Virgile  !  » 

Les  ministres  se  laissèrent  séduire  par  ces  belles 
perspectives  qu'un  écrivain  de  vingt-cinq  ans,  un  peu 
intéressé,  leur  ouvrait  sur  l'avenir.  La  Beaumelle  fut 
nommé  professeur  de  langue  et  de  littérature  françai- 
ses ;  ses  succès  ne  répondirent,  hélas  !  ni  à  ses  pré- 
tentions, ni  à  ses  espérances,  et  il  s'en  alla  guerroyer 
en  Allemagne  contre  Voltaire.  Il  avait  rédigé,  pendant 
son  séjour  à  Copenhague,  une  petite  feuille  philoso- 
phique, littéraire  et  plus  que  galante,  la  Spectatrice 
danoise,  ou  V Aspasie  moderne,  qui  renferme,  par 
exemple,  à  la  suite  Tune  de  l'autre,  une  apologie  du 
christianisme  contre  les  déistes,  et  la  liste,  aussi  pi- 
quante qu'on  peut  l'imaginer,  des  qualités  qu'une  jeune 
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veuve  demande  de  son  nouvel  époux.  La  licence  des 
mœurs  et  du  langage  régnait  partout;  elle  était  bien 
portée  à  Copenhague,  puisque  La  Beaumelle,  l'homme 
de  VAspasie  moderne,  fut  chargé  officiellement  de 
former  le  goût  et  d'éveiller  le  génie  des  Danois. 

Ajoutons  à  ce  coup  d'œil  sur  la  littérature  française 
au  Danemark,  que  l'illustre  Holberg  vécut  plusieurs 
années  à  Paris  et  qu'il  s'y  essaya  même  à  faire  du 
théâtre  dans  la  langue  de  Molière.  Lorsqu'il  voulut^ 
plus  tard,  recourir  à  son  français  pour  attaquer  La 
Grandeur  et  la  Décadence  des  Romains  de  Montes- 
quieu, il  n'eut  plus  à  son  service  que  ce  que  Sayous 
appelle  «  le  français  d'un  écolier  allemand.  »  Je  n'ai 
point  à  parler  ici  de  l'influence  de  Molière  sur  les  co- 
médies d'Holberg. 


LIVRE  CINOUIEME 


L'Allemagne  ^ 


CHAPITRE  PREMIER 


AVANT  FRÉDÉRIC  H 


I.  Le  Reiuge  et  1  Edit  de  Potsdam  ;  la  fondation  de  l'Académie 
de  Berlin;  la  cour  de  Sophie-Charlotte.  —  II.  Les  écrivains 
du  Refuge  :  D.  et  Ch.  Ancillon  ;  Jacques  Abbadie  ;  I.  de  Beau- 
sobre,  Lenfant,  Larrey.  etc.    —    III.  Leibniz  et  la  Théodicée. 


L'Edit  de  Potsdam,  du  29  octobre  1685,  rendu  par 
le  grand-électeur  de  Brandebourg,  Frédéric-Guillaume, 
portait  entre  autres  ceci,   dans  sa  préface  :  «  Comme 


*  Les  ouvrages  précités  de  Sayous  et  de  Weiss  ;  Histoire  de 
V Académie  de  Prusse  depuis  Leibniz  jusqu'à  Schelling,  par  Ch. 
Bartholmèss,  2  vol.  in-8,  Paris,  1851;  BiograpJden  der  Kultur- 
geschichte  der  Schweiz,  par  R.  Woif,  4  vol.  in-8,  1858-1862  ; 
Kritische  Geschichte  der  franzûsischen  Kultureinfliisse  in  den 
letzten  Jahrhunderten,  von  J.-J.  Honegger,  in-8,  1875  ;  Ch.  Jo- 
rel,  Des  rapports  intellectuels  de  la  France  avec  l'Allemagne 
avant  1189,  Paris,  in-8.  1884;  Th.  Sûpfle.  déjà  cité  ;  Bibliothè- 
que et  Nouvelle  Bibliothèque  germanique,  pass. 
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les  persécutions  et  les  rigoureuses  procédures  qu'on 
exerce  depuis  quelque  temps  en  France  contre  la  reli- 
gion réformée,  ont  obligé  plusieurs  familles  de  sortir 
de  ce  royaume  et  de  chercher  à  s'établir  dans  les  pays 
étrangers,  nous  avons  bien  voulu,  touché  de  la  juste 
compassion  que  nous  devons  avoir  pour  ceux  qui  souf- 
frent pour  l'Evangile  et  pour  la  pureté  de  la  foi  que 
nous  confessons  avec  eux,  par  le  présent  édit  signé  de 
notre  main,  offrir  aux  dits  Français  une  retraite  sûre 
et  libre  dans  toutes  les  terres  et  provinces  de  notre 
domination.))  Cette  sage  mesure,  où  il  entrait  sans 
doute  une  part  de  calcul,  fut  l'une  des  causes  de  la 
prospérité  et  de  la  grandeur  de  la  Prusse.  Les  réfu- 
giés affluèrent  dans  l'inviolable  asile  qui  leur  était  ou- 
vert ;  leur  patrie  d'adoption  devint  tôt  ou  tard  la 
patrie  pour  tous  ces  Français  que  la  France  repous- 
sait et  qui  l'oublièrent.  Et  Frédéric  II  pourra  écrire  à 
D'Alembert  :  «  Le  zèle  de  Louis  XIV  nous  a  pourvus 
d'une  colonie  de  huguenots,  laquelle  nous  a  rendu 
autant  de  services  que  la  société  d'Ignace  en  a  rendu 
aux  Iroquois.  )) 

Est-ce  de  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes  seule- 
ment que  daterait  l'apparition  de  la  littérature  fran- 
çaise en  Allemagne  ?  Non,  mais  elle  y  sera  représentée 
désormais  par  ces  pasteurs,  ces  légistes,  ces  écrivains 
qui  se  fixent  sur  le  soL prussien  et  qui,  continuant  à 
employer  leur  langue  maternelle,  démontrent  et  im- 
posent sa  supériorité.  Avant  les  exilés  de  la  fin  du 
xvii®  siècle,  le  génie  français  avait,  du  reste,  presque 
conquis  l'Allemagne.  Un  historien  de  la  littérature 
allemande  ne  déclare-t-il  pas,  dans  un  livre  récent,  que 
(c  Louis,  le  roi  Soleil  déifié,  fut  le  véritable  maître  de 
l'Allemagne  ?  ))  Louis  et  Versailles  n'étaient-ils  pas  des 
noms  magiques  pour  la  plupart  des  princes  et  princi- 
picules  de  Germanie  ?  C'est  une  réaction  nationale  et 
protestante,  mais  surtout  nationale  et,  pour  l'instant, 
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prussienne  tout  simplement,  que  l'électeur  de  Brande- 
bourg va  tenter.  La  politique  religieuse  de  Louis  XIV 
le  servit  à  souhait  ;  l'habile  diplomatie  de  son  envoyé  à 
la  cour  de  France,  le  baron  Ezéchiel  de  Spanheim, 
Genevois  d'origine,  ne  lui  fut  guère  moins  utile.  Tout 
le  flot  du  Refuge  allemand  se  déversa  presque  dans  le 
Brandebourg,  où  plusieurs  familles  françaises  s'étaient 
fixées  dès  1672. 

Quelques  hommes  nous  intéressent,  parmi  ces  chefs 
de  l'émigration  qui  fournirent  à  l'électeur  des  conseil- 
lers, des  ambassadeurs,  des  officiers,  payant  ainsi  son 
hospitalité  en  bonne  monnaie  de  services  et  de  gloire. 
Mais  le  protecteur  des  réfugiés  ne  se  borna  pas  à 
leur  offrir  un  abri.  Il  eut  recours  à  eux  pour  faire 
sortir  ses  Etats  de  leur  marasme  intellectuel.  Une 
imprimerie  et  une  librairie  françaises  furent  fondées  à 
Berlin,  presque  en  même  temps  que  s'élevaient  des 
établissements  considérables  d'instruction  littéraire  et 
d'éducation  politique  ,  le  Collège  français  et  l'Acadé- 
mie des  nobles,  à  Berlin,  puis,  à  Halle,  l'Institut 
français  ou  Académie  des  chevaliers. 

Frédéric-Guillaume  mourut  en  1688.  Sa  belle-fille, 
la  reine  Sophie-Charlotte,  travailla  toute  sa  vie  au 
développement  des  œuvres  dont  il  avait  pris  l'initiative. 
Cette  femme  distinguée  avait  trouvé,  dans  sa  famille, 
des  modèles  qu'elle  fut  heureuse  d'imiter.  Sa  mère, 
l'électrice  Sophie  de  Hanovre,  n'avait-elle  pas  été 
l'amie  de  Leibniz  et  de  Newton  ?  Sa  tante,  Elisabeth 
de  Bohême,  n'avait-elle  pas  voué  à  Descartes  une  ad- 
miration passionnée  ?  ElIIe-même  avait  passé  par  la 
cour  de  Louis  XÏV,  elle  y  avait  francisé  son  esprit. 

C'est  aux  «  huguenots  »  que  sera  confiée  la  direc- 
tion des  écoles  de  Berlin  et  de  Halle.  Ils  auront  bien- 
tôt leur  organe,  le  Nouveau  journal  des  savants,  dont 
les  débuts  remontent  à  1694  et  qui  sera  inspiré  par 
Chauvin,    l'ami  de    Bayle.    Le    18  mars   1700    fut  dé- 

27 


418  '  LALLEMAGNE 

crétée  la  fondation  du  plus  fameux  des  établissements 
savants  d'Allemagne*,  l'Académie  des  sciences  et  des 
lettres  de  Berlin,  — à  l'origine  «  Société  des  sciences,» 

—  dont  le  premier  président  à  vie  sera  Leibniz,  dont 
les  principaux  membres  seront  des  gens  du  Refuge 
ou  des  Français,  Chauvin,  Jacques  Basnage,  Lacroze, 
Ch.  Ancillon,  Beausobre,  Lenfant,  Du  Han,  Pel- 
loutier  ,  D'Argens  ,  Maupertuis  ,  Formey  ,  Bitaubé. 
Et,  pendant  ce  temps,  les  Universités  de  Kœnigsberg 
et  de  Francfort  se  réveillaient  de  leur  torpeur,  la  bi- 
bliothèque royale  dont  le  grand  électeur  avait  doté 
Berlin  prospérait  sous  Frédéric  P'*,  et  c'était  comme 
de  riches  semailles  sortant  de  terre  et  annonçant  les 
belles  moissons. 

La  petite  cour  de  Sophie-Charlotte,  d'autre  part, 
est  le  centre  d'un  mouvement  littéraire  et  un  foyer  de 
culture  française.  On  y  disserte  de  lettres,  d'art,  de  phi- 
losophie, avec  la  charmante  reine,  à  laquelle  Lenfant, 
témoin  de  ces  tournois  oratoires,  applique  le  vers  de 
Virgile  : 

Olli  suhrisit  vultus  quo  cuncta  serenat. 

La  langue  de  ces  entretiens  est  celle  de  Versailles, 
mais   l'air  qu'on  respire  au  château   de   Lùtzenbourg, 

—  de  Charlottenbourg,  aujourd'hui  —  n'est  pas  celui 
des  palais  de  Louis  XIV.  La  reine  donne,  dans  ce  ce 
nacle,  l'exemple  d'une  dignité  familière  et  gracieuse, 
qui  se  concilie  fort  bien  avec  le  sérieux,  qui  ne  s'ac- 
commode ni  de  la  raideur,  ni  de  l'ennui.  On  se  croi- 
rait presque  revenu  à  l'époque  de  la  Renaissance.  Point 
de  partis-pris,  d'ailleurs,  dans  ces  réunions,  de  doctri- 
nes olficielles  ou  toutes  faites;  les  idées  considérées 
en  elles-mêmes  et   pour   elles-mêmes,   la    liberté    des 

^  Bartholmèss,  1.  c.  I,  p.  13  et  s. 
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systèmes   et  l'indépendance  de  la  critique,    l'aménité 
des  principes  et  le  respect  des  opinions. 

La  mort  de  Sophie-Charlotte  et  la  guerre  de  la 
succession  d'Espagne  retardèrent  jusqu'en  1710  le 
commencement  des  travaux  de  l'Académie.  Mais,  on 
l'a  dit,  les  annales  de  cette  docte  compagnie  ne  datent 
guère  que  du  règne  de  Frédéric  II. 


II 


11  faut  avouer  tout  de  suite  que  le  Refuge  allemand 
n'a  produit  ni  un  Bayle,  ni  même  un  Jurieu;  ce  sont 
les  Allemands  eux-mêmes  du  xviii^  siècle  *,  non  les 
Français  exilés,  qui  donneront  à  notre  littérature  les 
noms  les  plus  brillants,  les  œuvres  les  plus  considéra- 
bles, Leibniz  sa  Théodicée,  Frédéric-le-Grand  tout  ce 
lot  de  Mémoires^  de  Réflexions,  de  Lettres  qui  en  font 
Tun  des  écrivains  distingués  de  son  temps.  Du  Refuge 
sortent  néanmoins  des  livres  de  quelque  mérite  ,  des 
auteurs  de  quelque  talent.  Voici  d'abord  Dai^id  An- 
ril/on,  ancien  pasteur  de  Metz,  qui  fut  un  éloquent 
prédicateur  et  qui  occupa,  dès  1685,  le  poste  de  mi- 
nistre de  l'église  française  de  Berlin.  Son  fils  aîné, 
Charles  Ancillon,  avait,  l'année  même  de  la  révocation 
de  l'Edit  de  Nantes,  publié  l'une  des  plus  sages  et  des 
plus  habiles  défenses  du  parti  protestant,  et  ses  Ré- 
flexions politiques,  «  dans  lesquelles  on  fait  voir  que 
la  persécution  des    réformés  est  contre  les   véritables 

*  Nous  traiterons,  dans  notre  Histoire  des  relations  littéraires 
entre  la  France  et  l'Allemagne,  de  l'influence  que  les  littératu- 
res des  deux  pays  ont  exercée  l'une  sur  l'autre. 
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intérêts  du  royaume.  »  La  foi  y  parlait  le  langage, 
qu'elle  avait  un  peu  désappris,  de  la  modération  et 
du  bon  sens;  elle  atteignait  à  la  puissance  par  la  pro- 
bité et  la  chaleur  du  plaidoyer. 

Membre  très  actif  de  l'Académie  de  Berlin,  Ch.  An- 
cillon  conquit  une  situation  prépondérante,  par  l'éten- 
due de  son  érudition  et  la  solidité  de  son  esprit.  Il  ne 
subsiste  cependant  de  tous  ses  ouvrages  que  les  Ré- 
flexions politiques  ,  des  Mémoires,  où  l'on  trouve  de 
consciencieuses  notices  sur  Conrart,  Chevreau,  etc., 
et  une  Histoire  de  l'établissement  des  Français  réfu- 
giés dans  les  Etats  du  grand-électeur.  Son  frère  cadet, 
David  Ancillon,2i  été —  avec  Jacques  Lenfant,  l'initia- 
teur de  l'entreprise  —  l'un  des  fondateurs  de  la  pre- 
mière Bibliothèque  germanique,  ou  Histoire  littéraire 
de  r Allemagne  et  des  pays  du  Nord  (1720  à  1740),  une 
revue  qui  fut,  vingt  ans  durant,  le  journal  du  Refuge, 
et  moins  d'ailleurs  l'organe  de  la  pensée  française  en 
Allemagne  que  l'intermédiaire  de  la  science  allemande 
en  France,  car  cette  «  histoire  littéraire  »  est  surtout 
l'histoire,  écrite  par  des  érudits,  des  ouvrages  scienti- 
fiques publiés  de  l'autre  côté  du  Rhin  ;  Beausobre,  le 
«grand  Beausobre  »,  protège  ce  recueil  et  le  dirigea 
même  après  la  mort  de  Lenfant.  La  Bibliothèque  ger- 
manique reparut  de  1746  à  1760,  rédigée  en  bonne 
partie  par  Peyrard  et  Formey,  puis,  dans  les  derniè- 
res années,  presque  exclusivement  par  l'infatigable 
Formey. 

Le  philosophe  Etienne  Chauvin  eut  moins  de  succès 
avec  son  Nouveau  journal  des  savants,  qui  ne  put 
soutenir  la  concurrence  hollandaise.  Cet  adepte  fer- 
vent du  cartésianisme  n'a  professé  et  n'a  guère  écrit 
qu'en  latin,  comme  aussi  Mathurin  Veyssière  de  La 
Croze,  le  savant  bibliothécaire  et  antiquaire  du  roi  de 
Prusse. 

Mais  nous  ne  pouvons  nous  arrêter  aux  figures  de 
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deuxième  ou  troisième  plan,  à  Le  Duchat,  ce  fin  con- 
naisseur du  xvi^  siècle  français,  à  Jacquelot,  l'irrécon- 
ciliable et  le  malheureux  contradicteur  de  Bayle,  à 
quelques  autres.  Nous  avons,  en  revanche,  dans  Jac- 
ques Abbadie  (1654  à  1727),  un  écrivain  et  un  penseur 
de  marcjue,  sans  contredit  l'un  des  premiers  parmi 
les  apologistes  chrétiens.  Abbadie,  qui  était  né  dans 
le  Béarn,  fut  désigné  très  jeune,  après  de  fortes 
études,  pour  desservir  l'église  française  de  Berlin 
(1680).  Le  maréchal  de  Schomberg  l'emmena  en  An- 
gleterre après  la  mort  de  Frédéric-Guillaume. 

Abbadie  vécut  désormais  sur  sol  anglais  ;  il  n'en 
appartient  pas  moins  au  Refuge  allemand,  car  son 
ouvrage  le  plus  important,  le  Traité  de  la  vérité  de  la 
religion  ehrétienne,  parut  en  1684,  alors  que  le  futur 
doyen  de  Saint-Patrick  de  Dublin  était  encore  en 
Prusse. 

Le  Traité  d'Abbadie  —  «  très  supérieur,  dit  Palissot, 
à  celui  de  l'abbé  Hauteville  »  —  est  un  de  ces  livres 
qu'on  ne  cessera  pas  de  réimprimer  ou  de  plagier, 
aussi  longtemps  que  vivra  le  christianisme.  Malgré  la 
trace  visible  des  idées  cartésiennes,  et  tout  plein  qu'il 
soit  des  Pensées  de  Pascal,  le  Traité  de  la  i>érité  de  la 
religion  chrétienne  est  une  des  plus  originales,  des  plus 
substantielles  et  des  plus  fidèles  apologies  de  la  doc- 
trine du  Christ.  «  C'est  le  plus  divin  de  tous  les  li- 
vres »,  écrivait  M'"''  de  Sévigné  à  Bussy-Rabutin.  Et 
Montausier  disait  à  Spanheim  :  «  La  seule  chose  qui 
me  chagrine,  c'est  que  l'auteur  de  ce  livre  soit  à  Ber- 
lin )).  On  peut  constater  aussi,  dans  les  Mémoires 
d'une  inconnue  [W^^  Cavaignacl,  publiés  récemment, 
l'influence  profonde  que  la  lecture  d'Abbadie  avait 
laissée  dans  l'esprit  d'une  parisienne  et  d'une  catho- 
lique du  premier  empire.  Le  Traité  n'a  rien  de  trop 
protestant,  rien  de  «  réfugié  »  presque,  ni  dans  le 
ton  ni  dans  le  style  ;   il  a   quelque  chose  de    limpide, 
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de  serein  et  de  ferme,  il  a  l'air  des  Pensées  de  Pascal 
arrangées,  complétées,  érigées  en  système  par  un  es- 
prit aimable  et  orné,  qui  enseigne  ses  convictions 
bien  plutôt  qu'il  ne  les  crie  et  qui  appelle  volontiers 
la  spéculation  au  secours  de  la  foi.  Le  moraliste  n'est 
pas  beaucoup  moins  ingénieux  que  l'apologiste  ou 
le  prédicateur  ;  et,  par  exemple,  son  Art  de  se  con- 
naître soi-même  (1692)  est  une  petite  œuvre  infiniment 
précieuse. 

On  cite  d'autres  écrits  d'Abbadie,  le  Traité  de  la 
di{>inité  de  Jésus-Christ,  une  Histoire  de  la  grande 
conspiration  d'Angleterre  (1696),  faite  de  première 
main.  On  a  oublié  tout  à  fait  un  ouvrage  de  la  vieil- 
lesse de  l'auteur,  le  Triomphe  de  la  Providence  et  de 
la  religion  (1723).  J'ai  eu  la  curiosité,  puis  le  courage, 
de  parcourir  les  quatre  tomes  du  Triomphe^  «  où  l'on 
trouvera  la  première  partie  de  l'Apocalypse  clairement 
expliquée  avec  une  nouvelle  et  très  sensible  démons- 
tration de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne  ».  H  y  a 
là,  tout  près  de  beaucoup  de  fatras,  de  grandes  pages 
et  de  pénétrantes  considérations,  dont  les  premières 
lignes  du  traité  peuvent  déjà  donner  quelque  idée  : 
«  L'impiété  et  la  superstition  sont  comme  les  deux 
pôles  dans  le  monde  profane  et  corrompu.  Plus  on 
s'éloigne  de  l'un,  plus  on  s'approche  de  l'autre.  Au- 
trefois, le  Purgatoire  et  les  Croisades,  aujourd'hui  le 
déisme  et  l'incrédulité.  Voilà  comment  les  hommes 
sont  faits.  Toujours  extrêmes,  toujours  incapables  de 
cette  modération  qui  fait  la  sagesse  et  la  vertu,  ils 
ne  connaissent  point  de  milieu  entre  croire  trop  et  ne 
rien  croire  absolument...  »  Tout  Abbadie  est  dans 
ces  trois  ou  quatre  phrases  ;  c'était  un  chrétien,  non 
de  passion,  mais  de  raison  et  d'expérience. 

Nul  ne  fut  plus  en  faveur,  à  la  cour  de  Sophie- 
Charlotte,  que  le  chapelain  de  cette  spirituelle  prin- 
cesse, IsAAC  DE  Beausobre  (1659  à    1738).  «  C'était,  a 
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dit  Voltaire,  un  homme  d'honneur  et  de  probité, 
grand  génie,  d'un  esprit  fin  et  délicat,  grand  orateur, 
savant  dans  l'histoire  de  l'Eglise  et  de  la  littérature  ; 
la  meilleure  plume  de  Berlin  ».  Et  le  marquis  d'Ar- 
gens,  dans  la  préface  des  Lettres  jnwes,  le  célèbre 
((  théologien  aussi  grand  qu'Arnaud,  critique  aussi 
éclairé  que  Bayle,  historien  aussi  correct  et  aussi  sin- 
cère que  de  Thou  »  ;  il  convient  d'expliquer  ces  éloges 
excessifs  en  rappelant  que  Beausobre  avait  écrit  au 
marquis  pour  protester  contre  une  appréciation  assez 
dure  des  Lettres  juives  dans  la  Bibliothèque  germani- 
(jue^  et  qu'il  le  traitait  «  d'auteur  d'infiniment  d'es- 
prit, qui  enrichit  le  public  d'ouvrages  très  agréables 
et  très  instructifs  »,  et  que  surtout  il  l'engageait  à 
persévérer  «  en  méritant  l'estime  des  honnêtes  gens 
(jui  ont  du  goût  pour  le  Vrai  et  pour  le  Beau  ». 

On  peut,  à  la  lumière  de  ces  jugements,  deviner  en 
Beausobre  un  huguenot  plus  homme  du  monde  que  ne 
l'étaient  ses  coreligionnaires,  plus  souriant  et  plus 
détaché,  sans  une  ombre  de  pédanterie,  sans  un  trait 
de  cette  humeur  austère  ou  maussade  que  les  protes- 
tants ne  cachaient  ni  dans  leurs  polémiques,  ni  dans 
leur  vie.  Aussi  lavait-on  surnommé  «  le  sourire  du 
Brandebourg»,  pour  la  facilité  et  le  charme  de  son 
commerce.  Aussi  Formey,  son  biographe,  un  peu  son 
panégyriste,  le  montre-t-il  «  propre  à  se  produire  avec 
distinction  dans  les  compagnies  et  même  dans  les 
cours,  ayant  le  talent  de  la  conversation,  écouté  avec 
la  déférence  que  mérite  un  beau  génie  cultivé  par 
les  grâces  et  assaisonné  par  la  douceur  et  la  modes- 
tie ». 

h  Histoire  critique  de  Manichée  et  du  Manichéisme 
(1734  et  1739)  est  le  titre  le  plus  sûr  d'isaac  de  Beau- 
sobre au  souvenir  de  la  postérité,  —  d'une  postérité 
restreinte  de  théologiens  et  d'érudits.  Gibbon  en  a 
dit  :  ((  C'est  un  trésor  de    philosophie   ancienne  et  de 
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théologie  ».  L'œuvre  est  absolument  neuve,  autant  par 
le  sujet  que  par  l'étendue  des  recherches  et  la  fran- 
chise de  la  manière.  Les  «  manichéens  »  certes  avaient 
sollicité  à  maintes  reprises  les  investigations  des  sa- 
vants et  déchaîné  les  passions  des  controversistes,  — 
qu'on  relise  seulement  l'article  du  Dictionnaire  de 
Bayle  sur  le  «  manichéisme  »  ,  —  mais  les  doctrines 
si  rudement  dénoncées  et  poursuivies  par  l'Eglise 
n'avaient  pas  encore  trouvé  d'historien  aussi  sérieux, 
aussi  intelligent,  ni  d'une  tolérance  aussi  parfaite. 
Beausobre  répondait  à  ceux  qui  lui  reprochaient  d'a- 
voir fait  trop  peu  de  cas  de  l'autorité  des  Pères  de 
l'Eglise  et  de  laisser  voir  un  faible  pour  les  hérésies, 
un  faible  pour  les  faibles  :  «  Je  ne  connais  pas  de  plus 
grand  bien  que  la  liberté  de  penser,  de  plus  douce 
occupation  que  la  recherche  de  la  vérité,  ni  de  plus 
grand  plaisir  que  celui  de  la  trouver  et  de  la  dire  )). 
Paroles  d'un  esprit  et  d'un  cœur  également  nobles. 

Outre  de  nombreuses  et  savantes  dissertations  insé- 
rées dans  la  Bibliothèque  germanique^  Beausobre  a 
rédigé  une  vigoureuse  défense  du  calvinisme  contre 
les  luthériens  et  les  quatre  volumes  d'une  excellente 
Histoire  de  la  Réformation  en  Allemagne  de  1517  à 
1570.  Ses  sermons  ,  qui  jouirent  d'une  vogue  extra- 
ordinaire, nous  paraissent  médiocres,  insuffisamment 
composés  et  de  molle  substance  ;  ce  qu'ils  ont  peut- 
être  de  remarquable,  c'est  qu'ils  sacrifient  la  théologie 
à  la  morale  :  «  Amour  de  Dieu  et  amour  du  prochain, 
voilà  toute  la  science  à  enseigner  dans  la  chaire  chré- 
tienne ». 

L'ami  et  le  collaborateur  de  Beausobre,  son  prédé- 
cesseur aussi  dans  le  poste  de  pasteur  du  Weder, 
Jacques  Lenfant,  fut  l'un  des  meilleurs  historiens  du 
Refuge.  Comme  Beausobre,  il  a  emprunté  à  Bayle  la 
féconde  méthode  de  la  critique  historique,  mais  il  a 
plus  que  son  émule,  le   don   du  récit   et  le  style  sou- 
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tenu.  Son  Histoire  du  concile  de  Constance  reste  un 
livre  à  consulter.  Le  Clerc,  une  autorité,  la  jugeait 
ainsi  :  «  On  y  trouvera  non  seulement  beaucoup  de 
travail  et  d'exactitude,  mais  encore  de  sincérité  et  de 
modération.  S'il  n'y  avait  pas  mis  son  nom,  on  ne 
devinerait  assurément  pas  qu'un  ministre  est  l'auteur 
de  cet  ouvrage  ».  Je  dois  constater  cependant  que  Len- 
fant  est  d'une  impartialité  au  fond  plus  étudiée  que 
réelle.  J'ajoute  qu'il  a  laissé  une  Histoire  de  la  papesse 
Jeanne  et  l'on  sait  qu'il  fonda  la  première  Bibliothè- 
que germanique. 

Tandis  que  Beausobre  et  Lenfant  sont  des  fureteurs 
patients  et  des  reconstructeurs  d'époques  ou  de  doc- 
trines, Isaac  Larreify  lecteur  ordinaire  de  Sophie 
Charlotte,  avocat  en  Normandie  avant  la  Révocation, 
devenu  historien  en  Allemagne  par  désœuvrement 
autant  que  par  goût,  ne  s'est  pas  élevé  au-dessus  du 
compilateur  ingénieux  et  du  vulgarisateur  prolixe.  On 
a  pu  reconnaître  dans  son  Histoire  des  sept  sages  de 
la  Grèce  (1713  à  1716)  l'une  des  sources  du  Voyage 
du  jeune  Anacharsis  de  Barthélémy,  mais  cet  ouvrage 
ne  vaut  pas  la  longue  analyse  qu'en  a  faite  Sayous  ; 
qu'est-ce  autre  chose,  en  effet,  que  du  délayage  sans 
aucune  sûreté  dans  l'information,  sans  aucune  origi- 
nalité dans  le  style?  Ses  Annales  de  la  Grande  Bre- 
tagne y  qui  précédèrent  Thistoire  de  Rapin-Thoyras, 
sont  essentiellement  de  la  littérature  narrative,  des 
faits  mis  bout  à  bout,  en  dehors  de  toute  préoccupa- 
tion d'art  et  de  philosophie,  par  un  fabricant  de  livres 
«  instructifs  et  amusants  »,  auquel  les  souvenirs  de 
ses  lectures  tiennent  lieu  de  documents.  Sa  curieuse 
Histoire  de  Guyane  est  aussi  hasardeuse  et  superfi- 
cielle que  son  Histoire  de  France  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  qui  est  d'ailleurs  presque  un  plaidoyer  en 
faveur  du  persécuteur  des  protestants.  Mais  ne  trou- 
blons pas  davantage,  dans   la  paix   où    elles    dorment 
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depuis  un   siècle  et  demi,  les  volumineuses  élucubra- 
tions  du  bon  Larrey  ! 


HT 


C'est  à  la  mémoire  de  Sophie-Charlotte  qu'est  dé- 
diée l'œuvre  la  plus  considérable  qui  soit  venue  d'Alle- 
magne, dans  notre  langue,  V Essai  de  théodicée  sur  la 
bonté  de  Dieu,  la  liberté  de  l'homme  et  l'origine  du 
mal,  de  Geoffroi-Guillaume  Leibniz*  (1646  à  1716). 
Leibniz,  au  surplus,  n'a  guère  écrit  qu'en  latin  et  en 
français.  11  avait  passé  deux  années  à  Paris  ;  il  compta, 
parmi  ses  correspondants,  Bossuet  et  Pellisson  ;  il 
s'était  employé  à  une  tentative  de  réconciliation,  sur 
le  terrain  catholique,  entre  Rome  et  la  Réforme  lu- 
thérienne, après  s'être  ingénié  à  mettre  d'accord  Pla- 
ton et  Aristote,  puis  Aristote  et  Descartes;  ce  «  grand 
conciliateur  »  entreprit,  vers  la  fin  de  sa  vie,  de  réta- 
blir l'harmonie  entre  le  christianisme  et  la  raison  ; 
d'où  sa  Théodicée  qu'il  publia  avec  la  fameuse  devise 
en  vedette  :  «  Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes  possible  ». 

Nous  n'avons  ni  l'intention,  ni  la  prétention,  de 
refaire  un  exposé  de  la  philosophie  leibnizienne  con- 
densée dans  des  œuvres,  la  plupart  de  peu  d'étendue 
(Méditations,  Nouveaux  essais  sur  F  entendement  hu- 
main, Théodicée,  Monadologie,  Principes  de  la  nature 
et  de  la  grâce,  Correspondance),  et  dévelopi^ée  dans  un 


*  Histoire  de  la  philosophie   européenne,    par    Alf.    Weber, 
in-8o,  Paris,  1892,  5^^  édition,  p.  322  et  s. 
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lumineux  travail  de  Nourrisson.  Leibniz  a  fortifié  et 
surtout  élargi  la  doctrine  chrétienne,  le  rationalisme 
théologique  perçant  au  reste  chez  lui  sous  l'apparente 
orthodoxie,  la  volonté  de  Dieu  étant  à  ses  yeux  subor- 
donnée aux  lois  éternelles  de  la  raison  divine,  — 
Dieu  étant  soumis  «  aux  règles  éternelles  de  la  bonté 
et  de  la  justice  ».  Comme  M.  A.  Weber  le  montre 
clairement  :  «  Le  Dieu  d("  Leibniz  n'est  donc  pas  un 
monarque  à  l'orientale,  c'est  un  souverain  lié  par  des 
lois  qu'il  ne  peut  défaire,  une  sorte  de  roi  constitu- 
tionnel et  de  premier  fonctionnaire  de  l'Univers,  plutôt 
que  l'autocrate  tout  puissant  de  Tertullien  et  rie  Duns 
Scott.  Il  est  semblable  au  Dieu  de  Montesquieu,  «  qui 
a  ses  lois  »,  plutôt  qu'à  celui  des  théologiens  indéter- 
ministes. La  puissance  suprême,  ce  n'est  pas  la  seule 
volonté  de  Dieu,  c'est  sa  volonté  régie  par  les  lois 
éternelles  de  son  intelligence,  lois  qui  déterminent 
son  action  sans  lui  faire  violence,  puisqu'elles  consti- 
tuent le  fonds  même  de  la  nature  ».  La  Théodicée, 
qu'il  ne  faudrait  pas  prendre,  sur  son  titre,  pour  un 
lourd  traité  dogmatique,  est  un  livre  populaire,  sans 
appareil  scientifique,  aussi  aimable,  j'allais  dire  aussi 
familier,  que  le  sujet  le  comporte.  Mais  c'est  moins 
dans  cet  ouvrage  que  dans  sa  Monadolo^ie,  que  Leib- 
niz s'affirme  l'un  des  créateurs  de  la  nouvelle  philo- 
sophie. 

Revenons  encore  sur  les  origines  et  les  destinées  de 
la  Théodicée.  A  la  cour  de  Sophie-Charlotte,  la  dis- 
cussion roulait  souvent  sur  les  graves  questions  de  la 
liberté  de  l'homme,  de  la  bonté  de  Dieu,  du  mal  phy- 
sique, métaphysique  et  moral.  La  critique  insinuante, 
débilitante  et  narquoise  du  Dictionnaire  de  Bayle, 
avait  fait  quelque  impression  sur  l'esprit  de  la  reine. 
Leibniz  s'efForça  de  rassurer  le  christianisme,  de  dis- 
siper les  doutes  de  son  auguste  interlocutrice.  Il 
opposa  ses  sentiments  et   le   fruit    de  ses   méditations 
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aux  objections  subtiles  de  Bayle  qui,  selon  sa  spiri- 
tuelle remarque,  «  voulait  faire  taire  la  raison  après 
l'avoir  trop  fait  parler  ». 

Sophie-Charlotte  le  pressa  de  rédiger  ses  pensées 
et  ses  vues  sur  l'accord  de  la  religion  et  de  la  raison  ; 
elle  mourut  avant  l'apparition  de  la  Théodicée,  qui 
l'eût  vraisemblablement  convaincue  et  ravie,  car 
l'excellente  princesse  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
croire.  Si  l'Allemagne  accueillit  cette  œuvre  avec  un 
enthousiasmé  sans  mélange,  la  France  s'y  montra  fort 
réfractaire.  C'était  déjà  le  règne  des  beaux  esprits, 
annonçant  et  préparant  celui  des  esprits  forts.  Fonte- 
nelle,  qui  a  composé  un  Eloge  de  Leibniz  et  qui  exer- 
çait alors  une  véritable  royauté  littéraire  et  mondaine, 
juge  le  système  de  la  Théodicée  d'un  air  léger,  presque 
comme  un  badinage  de  génie,  beaucoup  trop  spirituel 
pour  être  édifiant.  Jean  Le  Clerc  le  considère,  lui 
aussi,  comme  un  élégant  jeu  d'esprit,  et  l'on  a  pensé 
qu'il  avait  vu  juste  en  citant  un  passage,  très  proba- 
blement ironique,  d'une  lettre  de  Leibniz  à  un  théo- 
logien qui  était  de  l'avis  de  Le  Clerc  :  «  Vous  avez 
frappé  au  but,  et  je  suis  surpris  que  personne  jusqu'à 
présent  ne  se  soit  aperçu  que  j'avais  voulu  me  divertir. 
Les  philosophes  ne  sont  certainement  pas  toujours 
obligés  de  parler  sérieusement  ».  On  ne  put  en  douter, 
lorsque  Voltaire  répondit  à  la  Théodicée  par  Candide... 
La  Théodicée  ne  ferait,  en  somme,  pas  sortir  Leibniz 
de  «  la  lignée  des  scolastiques  »  et  n'aurait  de  valeur 
que  celle  d'une  œuvre  de  haute  vulgarisation  philoso- 
phique, si  l'on  ne  regardait  qu'à  ce  livre.  Encore  un 
coup,  c'est  dans  sa  Monadologie  qu'éclate  tout  ce  qu'il 
apporta  de  neuf  et  de  grand  au  monde  moderne. 

Comme  écrivain  français,  Leibniz  n'est  nullement  à 
dédaigner  ;  net,  sobre,  presque  sans  accent  étranger, 
il  a  la  logique  et  la  force  du  style  ;  il  importe  de  par- 
courir  sa  Correspondance  pour  admirer  sans  effort  la 
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langue  de  l'illustre  philosophe,  mais  ce  serait  s'expo- 
ser à  une  cruelle  déception  que  de  chercher  l'écrié 
vain  dans  ses  vers,  qui  sont  pitoyables  : 


L'amour  et  la  philosophie 
Etaient  en  grande  brouillerie, 
Car  le  philosophe  distrait 
N'était  pas  des  dames  le  fait.. 


CHAPITRE  II 


L'ALLEMAGNE  AU  TEMPS  DE  FRÉDÉRIG-LE-GRAND 


Frédéric  II  et  le  génie  français;  ses  œuvres.  —  II.  Frédéri- 
que-Sophie-Wilhelmine  de  Prusse  et  les  Mémoires  de  ma  vie. 
—  III.  Le  baron  de  Pollnitz  et  le  baron  de  Bielfeld.  —  IV. 
L'Académie  de  Berlin,  son  esprit  et  ses  travaux  ;  Maupertuis, 
Formey,  Sulzer,  Prévost,  Mérian,  Bitaubé,  Lamettrie,  Pel- 
loutier,  etc. 


Leibniz,  à  l'instar  de  ses  compatriotes,  n'avait  guère 
que  du  dédain  pour  la  langue  nationale.  «  Mieux  vaut 
être  un  Turc  châtré  qu'un  Prussien,  »  dira  Frédéric  II 
(1712  à  1786),  dans  son  incurable  mépris  pour  la  lit- 
térature allemande.  Il  n'a  pas  le  droit  d'aimer  la  France, 
à  la  vérité,  mais  il  est  fanatique  du  goût  français.  Fi- 
dèle à  la  patrie  de  son  devoir,  comme  roi,  il  est, 
comme  écrivain,  du  pays  de  son  intelligence  ;  ce  pays 
n'est  pas  la  Prusse. 

Sa  première  éducation  ^  avait  été  dirigée  par  M™^  de 

*  La  jeunesse  du  grand  Frédéric,  par  M.  E.  La  visse,  Paris, 
1891;  et,  du  même  auteur.  Le  grand  Frédéric  avant  l'avènement, 
Paris,  1893. 
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Rocoules  et  par  Du  Han.  11  avait  fait  ses  délices  de  la 
lecture  de  nos  classiques,  dans  la  triste  et  sévère  soli- 
tude à  laquelle  le  condamnait  son  terrible  père  ,  le 
«roi  soudard».  Il  savait  Racine  et  Boileau  par  cœur, 
il  commentait  et  refaisait  Jean-Baptiste  Rousseau.  Un 
an  avant  de  monter  sur  le  trône,  il  rimait  encore  dans 
ce  ton  : 


Ah  !  quand  verrai-je  enfin  ma  stérile  patrie 
Réformer  de  son  goût  l'antique  barbarie, 
Offrir  un  doux  asile  aux  beaux-arts  négligés, 
Réchauffer  leur  ardeur,  dans  son  sein  protégés, 
Et,  taisant  refleurir  l'esprit  et  le  génie, 
Rendre  la  gloire  aux  arts  et  les  arts  à  la  vie  ? 


Vingt  ans  plus  tard,  la  veille  de  la  bataille  de  Zen- 
dorf,  il  remaniait  à  sa  façon,  en  guise  «  de  passe  pour 
la  veillée  d'une  bataille»,  la  sixième  ode  du  même 
J.-B.  Rousseau.  Le  douzième  jour  de  son  règne,  il 
suppliait  Voltaire  de  prendre  le  chemin  de  Berlin  : 
((  Ne  vous  refusez  pas  plus  longtemps  à  l'empresse- 
ment que  j'ai  de  vous  voir  ;  je  ne  saurais  vivre  heu- 
reux, ni  mourir  tranquille,  sans  vous  avoir  embrassé.  » 
Rt,  quand  le  grand  homme  a  daigné  obéir  au  caprice 
royal  :  «  J'ai  vu  Voltaire  ;  il  est  aussi  éloquent  que 
Cicéron,  aussi  agréable  que  Pline  et  aussi  sage  qu'A- 
grippa. Son  esprit  travaille  sans  cesse;  chaque  goutte 
d'encre  qui  sort  de  sa  plume  est  un  bon  mot.  Tu  me 
trouveras  très  bavard  à  mon  retour,  mais  pense  que 
j'ai  vu  deux  choses  qui  m'ont  toujours  tenu  fort  à 
cœur  :  Voltaire  et  des  soldats  français.  »  On  se  brouil- 
lera. En  attendant,  Frédéric  11  s'amuse,  s'engoue  et 
s'instruit  de  tout  ce  qui  vient  de  France.  Sans-Souci 
est  un  coin  d'esprit  français  sur  terre  prussienne,  avec 
Voltaire,  d'Argens,  Lamettrie,  Maupertuis,  d'Alem- 
bert,  Diderot,  tous  les   passants  et  tous  les  hôtes  de 
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ce  «  bercail  »  où  le  roi  héberge  les  gloires  de  la  phi- 
losophie et  de  la  littérature. 

Les  desseins  de  sa  politique,  les  occupations  de  son 
génie,  lui  laissent  assez  de  loisir  pour  jouer  au  bel 
esprit  et  même  pour  épuiser  un  certain  fonds  d'hu- 
meur polissonne  et  gamine.  Et  puis,  il  a  des  préten- 
tions, il  nourrit  des  ambitions  et  des  manies  d'auteur. 
Ce  qu'il  prise  en  Voltaire,  c'est,  outre  l'étincelant 
commensal,  le  conseiller  et  le  correcteur  de  manus- 
crits, le  rhabilleur  littéraire,  quoiqu'il  soit  prudent  de 
n'accepter  que  sous  réserve  les  termes  dans  lesquels 
Voltaire  parle  de  ce  qu'il  a  fait  «  pour  mettre  les  ou- 
vrages de  Frédéric  en  état  de  paraître.  »  Il  n'existe 
pas,  même  à  y  regarder  d'assez  près,  une  différence 
bien  sensible  entre  la  prose  du  roi  avant  1758  et  celle 
des  années  postérieures  ;  on  reconnaît  bien,  en  re- 
vanche, les  vers  qu'a  retouchés  la  main  agile  du  poète 
de  La  Pucelle.  Mais  il  n'importe.  Frédéric  II  n'a  pensé 
qu'en  français  et  nous  avons  à  rechercher  ce  que  lui 
doit  notre  littérature  :  la  dette  est  moins  lourde  que 
ne  le  sera  l'œuvre  du  solitaire  de  Sans-Souci,  bien 
qu'on  puisse  hardiment  le  ranger,  parmi  les  écrivains 
du  xviii^  siècle,  immédiatement  au-dessous  des  plus 
grands  pour  l'originalité  de  la  pensée  et  même  pour 
la  saveur,  sinon  la  perfection  du  style. 

On  concevra  qu'il  n'est  guère  possible  de  passer  en 
revue  tous  les  tomes  de  l'édition  complète  des  Œu^fies 
de  Frédéric  II.  Il  vaut  la  peine  de  signaler,  ou  d'étu- 
dier rapidement,  ceux  de  ses  livres  qui  offrent  le 
plus  d'intérêt.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'attarder  aux  Mé- 
moires pour  sentir  à  l'histoire  de  la  maison  de  Bran- 
debourg, qui  furent  lus  à  l'Académie  de  Berlin  et 
imprimés  en  bonne  partie  dans  les  documents  de  cette 
société  savante  (1746  à  1748);  on  y  sent  l'élève  de 
Voltaire,  l'imitation  directe  du  Siècle  de  Louis  XIV, 
et,  dans  tout   ce   qui   est  narration   pure,   la   manière 


AU    TEMPS    DE    FREDERIC- LE-GRAND  433 

sans  choix  et  sans  relief  d'un  compilateur  médiocre. 
V Histoire  de  la  guerre  de  sept  ans,  dont  le  manus- 
crit primitif  disparut  dans  un  incendie  et  que  Frédéric 
refit  en  quatre  mois,  ne  laisse  pas  d'être  une  source 
assez  précieuse  pour  la  connaissance  des  événements 
de  l'époque.  Il  est  préférable  de  s'attarder  à  V Histoire 
de  mon  temps,  œuvre  posthume  comme  la  précédente, 
mais  qui  n'est  plus  d'un  simple  écolier  de  Voltaire; 
elle  a  les  qualités  essentielles  d'un  ouvrage  classique, 
la  mesure,  la  clarté  lumineuse,  l'autorité;  elle  porte 
visiblement  la  griffe  d'un  maître.  Après  une  éloquente 
et  large  esquisse  de  la  situation  de  l'Europe  en  l'an 
1740,  Frédéric  II  continue  en  quelque  sorte  ses  Mé- 
moires de  la  maison  de  Brandebourg,  en  retraçant  le 
rôle  de  la  Prusse  dès  le  couronnement  du  premier 
roi  jusqu'à  la  paix  de  Dresde.  Ce  qu'il  faut  louer  sur- 
tout ici,  ce  n'est  assurément  pas  l'impartialité  absolue, 
ni  l'infaillible  grandeur  d'ame  d'un  témoin  qui  a  des 
préoccupations  fort  naturelles  de  politique  et  de  gloire  ; 
c'est  cette  force  de  vérité,  cette  pénétration  du  coup 
d'œil,  cette  élévation  de  l'esprit  et  même  cette  sûreté 
de  méthode  qui  annoncent  une  victorieuse  supériorité 
d'intelligence.  L'intelligence  est  si  haute  qu'elle  avoue 
ses  erreurs,  moins  peut-être  que  ses  torts,  et  que  ja- 
mais l'intérêt  ne  la  rend  hypocrite  ou  menteuse. 
L'auteur  est,  au  demeurant,  plus  à  son  aise  dans  les 
considérations  générales  que  dans  le  récit;  il  est  in- 
finiment plus  philosophe  que  peintre.  Ses  descriptions 
de  batailles  sont  d'un  capitaine  que  les  côtés  pitto- 
resques et  dramatiques  laissent  assez  indifférent  ;  n'y 
voyez  que  de  brefs  et  nerveux  résumés  d'opérations 
militaires. 

Son  tableau  de  l'Europe  en  1740  renferme  des  pages 
magistrales,  pour  l'étendue  et  l'exactitude  de  l'infor- 
mation autant  que  pour  la  profondeur  du  regard  et  la 
noblesse  du   style.    Et,  «  s'il    voit    les    choses    comme 
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elles  sont,  écrit  M.  Lavisse,  il  les  domine  encore  par 
la  force  très  curieuse  de  sa  personnalité  morale.  »  Je 
cite  :  «  Richelieu  et  Mazarin  avaient  épuisé  ce  que  la 
pompe  et  le  faste  peuvent  donner  de  considération. 
Fleurv  fit  par  contraste  consister  sa  grandeur  dans  la 
simplicité.  Ce  cardinal  ne  laissa  qu'une  assez  mince 
succession  à  ses  neveux;  mais  il  les  enrichit  par 
d'immenses  bienfaits  que  le  roi  répandit  sur  eux.  Ce 
premier  ministre  préférait  les  négociations  h  la  guerre, 
parce  qu'il  était  fort  dans  les  intrigues  et  qu'il  ne  sa- 
vait pas  commander  les  armées;  il  affectait  d'être  pa- 
cifique pour  devenir  l'arbitre  plutôt  que  le  vainqueur 
des  rois;  hardi  dans  ses  projets,  timide  dans  leur  exé- 
cution, économe  des  revenus  de  l'Etat  et  doué  d'un 
esprit  d'ordre,  qualités  qui  le  rendirent  utile  à  la 
France,  dont  les  finances  étaient  épuisées  par  la  guerre 
de  succession  et  par  une  administration  vicieuse.  II 
méprisa  trop  le  militaire  et  fit  trop  de  cas  des  gens 
de  finance.  De  son  temps,  la  marine  était  presque 
anéantie  et  les  troupes  de  terre  si  fort  négligées, 
qu'elles  ne  purent  pas  tendre  leurs  tentes,  la  première 
campagne  de  l'année  1733...  »  Tout  est  dans  ce  ton, 
sobre,  sûr,  définitif;  c'est  \ imper atoria  hrevitas  d'un 
observateur  et  d'un  logicien,  qui  est  un  grand  homme 
et  un  grand  réaliste  dans  la  politique  et  la  guerre. 

On  devrait  mentionner  encore  des  Mémoires  depuis 
la  paix  de  Hubertsbourg  jusqu'en  1775,  des  Mémoires 
de  la  campagne  de  1778,  la  Correspondance  relative 
à  la  succession  de  Bavière  et  enfin  des  Eloges,  fort 
nombreux,  ceux  de  Du  Han,  de  l.amettrie,  de  Voltaire, 
du  prince  Henri,  etc.  Mais  ne  leur  attribuons  pas  plus 
d'importance  littéraire  que  lui-même  !  Rt  revenons  de 
préférence  à  l'homme  de  lettres. 

((  C'est  mon  délassement  de  faire  des  vers,  écrivîut 
Frédéric  à  Voltaire  ;  je  suis  un  galérien  enchaîné  sur 
le  vaisseau  de  l'Etat,  ou  comme  un  pilote  qui  n'ose  ni 
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quitter  le  gouvernail,  ni  s'endormir...  Les  Muses  de- 
mandent des  retraites  et  une  entière  tranquillité  d'âme 
dont  je  ne  peux  presque  jouir.  »  Ne  devait-il  pas 

Penser,  vivre  et  mourir  en  roi  ? 

Condition  excellente  peut-être  pour  un  philosophe 
ou  un  historien,  fâcheuse  pour  un  poète  auquel  il  faut 
avant  tout  les  libertés  du  loisir  et  de  l'imagination. 
Lui-même  ne  s'est  jamais  regardé  que  comme  un 
poète  d'occasion,  et  la  poésie  ne  lui  est  apparue  que 
comme  un  «  délassement  »  entre  deux  batailles,  ou 
deux  conventions  diplomatiques,  ou  deux  ouvrages  du 
genre  sérieux.  Aussi  son  principal  défaut  fut-il  celui 
de  tous  les  amateurs  :  l'à-peu-près.  Il  aura  d'heureux 
accidents  de  satire  ou  de  lyrisme,  des  vers  bien  frap- 
pés, des  strophes  éloquentes  ou  gracieuses,  à  peine 
un  ou  deux  morceaux  achevés.  Ses  débuts  sont  bons, 
à  l'ordinaire,  mais  tout  à  coup  la  verve  s'éteint  ;  il 
's'essoulfle  et  il  s'empâte.  Il  a  du  moins  des  accès  de 
grand  art,  des  lueurs  d'esprit,  de  jolis  coups  d'aile, 
une  originalité  intermittente  de  pensée  et  de  tour,  qui 
ne  permettent  point  de  le  laisser  dans  la  tourbe  des 
petits  rimeurs  de  son  siècle  ;  Voltaire  n'a  point  eu,  en 
ce  domaine  comme  en  d'autres,  de  meilleur  disciple 
que  Frédéric  II,  encore  que  l'on  puisse  se  demander 
jusqu'à  quel  point  la  «blanchisseuse  de  Sa  Majesté  »  a 
revu  les  toilettes  de  la  Muse  royale.  Je  goûte  peu  les 
poèmes  didactiques  et  satiriques  ;  je  goûte  moins  les 
poèmes  licencieux,  qui  sont  d'une  grivoiserie  pénible, 
qui  ne  sont  relevés  ni  par  la  verdeur  du  style,  ni  par 
l'allure  dégagée  et  le  naturel.  Lisez  donc  les  six  chants 
de  VArt  de  la  guerre ,  ou  le  Poème  des  Confédérés, 
écrasés  sous  le  poids  d'un  comique  pesant,  ou  les  dé- 
vergondages du  Palladion  !  Et  de  ses  comédies,  vrai- 
ment,  de  V Ecole   du    monde,   de    Tantale   en  procès, 
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tout  le  bien  qu'on  en  peut  dire,  c'est  qu'elles  ne  valent 
pas  grand'chose.  Il  y  a  là  une  certaine  facilité  de  ver- 
sification et  quelques  rencontres  de  poésie,  rien  de 
plus.  Ses  Lettres  an  public  elles-mêmes  ne  sortent 
pas  du  médiocre. 

Si  Ton  voulait  admirer  le  poète  en  Frédéric  II,  il 
siérait  de  le  chercher  dans  ses  «  stances  »,  dans  ses 
<(  épitres  familières»,  qui  ne  sont  pauvres  ni  d'hu- 
mour, ni  d'esprit,  ni  même  de  grâce.  Comment  d'ail- 
leurs eût-il  réussi  dans  l'épopée  ou  dans  le  haut  ly- 
risme, dans  tout  ce  qui  demande  une  imagination 
puissante,  un  élan  soutenu,  lui  qui  jugeait  Homère 
ennuyeux.  Corneille  inculte,  La  Fontaine  sans  charme  ! 
Tout  ce  qui  n'est  pas  spirituelle  vivacité,  élégante 
correction,  facile  dextérité,  ne  compte  point  à  ses 
yeux.  Ce  qu'il  a  fait  de  mieux,  je  crois,  c'est  VEpitre 
au  marquis  d'Argens  : 


Ami,  le  sort  en  est  jeté  ; 

Las  du  destin  qui  m'importune, 

Las  de  ployer  dans  l'infortune 

Sous  le  poids  de  l'adversité, 

J'accourcis  le  terme  arrêté 

Que  la  Nature,  notre  mère, 
A  daigné  départir  par  prodigalité. 

D'un  cœur  assuré,  d'un  œil  ferme, 

Je  m'approche  de  l'Iieureux  terme 
Qui  va  me  garantir  contre  les  coups  du  sort. 

Sans  timidité,  sans  effort, 
J'entreprends  de  couper,  dans  les  mains  de  la   Parque 
Le  fil  trop  allongé  de  ses  tardifs  fuseaux  ; 

Et,  sûr  de  l'appui  d'Atropos, 

Je  vais  m'élancer  dans  la  barque 
Où,  sans  distinction,  le  berger,  le  monarque. 
Passent  dans  le  séjour  de  l'éternel  repos... 


Ce  serait  une  grosse  lacune  que  d'oublier,  dans  la 
partie  purement  littéraire  de   l'œuvre  de  Frédéric  II, 
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sa  Correspondance,  d'une  verve  un  peu  tendue  et  bien 
inégale,  mais  piquante  et  savoureuse  ,  avec  sa  sœur 
Wilhelmine,  avec  Du  Han,  avec  Voltaire,  avecGrimm, 
avec  le  marquis  d'Argens.  Et  comment  ne  pas  nous 
souvenir  ici  de  ses  réflexions  sur  la  Littérature  alle- 
mande^ où  éclate  tout  son  mépris  pour  les  lettres  na- 
tionales, où  percent  cependant  un  ardent  désir  et  un 
vague  espoir  de  les  «  corriger  ?  » 

Parlerai-je  maintenant  de  ses  écrits  militaires?  Ses 
Réflexions  sur  le  caractère  et  les  talents  de  Charles  XII, 
roi  de  Suède  (1759),  n'effaceront  pas  le  Charles  XII, 
de  Voltaire,  mais  sont,  à  coup  sûr,  plus  pénétrantes, 
et,  dans    leur   brièveté,    d'une  plus   forte    substance. 

Ses  ouvrages  de  philosophie  politique  ou  de  mo- 
rale ont  une  valeur  plus  considérable,  soit  comme 
documents  psychologiques  sur  la  personnalité  de  l'au- 
teur, soit  pour  leur  mérite  intrinsèque.  Je  ne  songe 
pas  précisément  à  V Avant-propos  sur  la  Henriade, 
mais  aux  quatre  dissertations  sur  «  l'amour-propre 
envisagé  comme  principe  de  morale  )) ,  sur  «  l'é- 
ducation »,  sur  les  «  préjugés  »,  sur  «  l'utilité  des 
arts  et  des  sciences  dans  un  Etat».  Frédéric  II,  phi- 
losophe, est  dans  la  tradition  du  siècle  ;  il  professe 
une  sorte  d'épicuréisme  humanitaire  et  d'incrédulité 
passionnée,  qui  se  fondront  plus  tard  dans  un  scepti- 
cisme général  et  morose,  exaspéré  encore  par  la  reli- 
giosité lyrique  de  Rousseau,  —  «  ce  canevas  de  visions 
cornues,  ce  rabâchage  de  choses  que  l'on  sait  depuis 
longtemps.  »  Causefinalier  et  déiste  à  sa  façon,  il  ne 
lui  reste  que  la  croyance  à  un  Dieu  olympien,  indiffé- 
rent, oisif  et  superbe,  la  conviction  que  la  base  de 
toute  morale  est  l'amour-propre,  la  certitude  que 
l'homme  est  une  bien  misérable  machine  et  que  notre 
âme  n'est  nullement  immortelle. 

On  n'ouvre  plus  guère  ses  Lettres  sur  l'amour  de  la 
patrie,  son  Essai  sur  les  formes  du  gou^^ernement  et 
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les  devoirs  des  soiwerains ,  sa  Dissertation  sur  les  rai- 
sons d'établir  ou  d'abroger  les  lois,  quoique  tous  ces 
écrits  contiennent  des  vues  ingénieuses.  La  curiosité 
va  toujours  h  V Anti-Machiai^el ,  que  Frédéric  composa 
dans  les  années  où  il  n'était  que  prince  royal  ;  le  livre 
causa  une  profonde  sensation  et  il  est  suggestif  à  bien 
des  égards.  Que  ne  pouvait-on  attendre  du  futur  mo- 
narque, dont  l'un  des  premiers  actes  publics  était  une 
protestation  enflammée  contre  les  injustices  et  les  ini- 
quités couvertes  du  manteau  commode  de  la  raison 
d'Etat?  Le  roi  de  Prusse  ne  tiendrait-il  pas  à  honneur 
de  respecter  la  signature  de  l'héritier  de  la  couronne  ? 
Serait-il  un  ambitieux,  celui  qui  condamnait  si  rude- 
ment l'ambition  ?  Démembrerait-il  le  territoire  de  ses 
voisins,  celui  qui  déclarait  qu'après  avoir  «  conquis 
une  république  ,  on  devait  lui  rendre  ensuite  sa  li- 
berté ?  »  Juvéniles  enthousiasmes,  juvéniles  impruden- 
ces, lest  encombrant  et  un  peu  ridicule  dont  on  se 
débarrassera  ! 

U Anti-Machia^^ely  ou  «examen  du  Prince  de  Machia- 
vel»,—  examen  superficiel  de  contradicteur  qui  a  mal 
lu  —  fournira  donc  à  Frédéric  l'occasion  de  «  prendre 
la  défense  de  l'humanité  contre  ce  monstre  (l'auteur 
du  Prince)  qui  veut  la  détruire,  d'opposer  la  raison  et 
la  justice  au  sophisme  et  au  crime.»  Car,  «s'il  est 
permis  de  séduire  l'innocence  d'un  particulier,  qui 
n'influe  que  légèrement  sur  les  affaires  du  monde,  il 
l'est  d'autant  plus  de  pervertir  des  princes  qui  doivent 
gouverner  des  peuples,  administrer  la  justice  et  en 
donner  l'exemple  h  leurs  sujets,  être  par  leur  bonté, 
par  leur  magnanimité  et  leur  miséricorde  les  images 
vivantes  de  la  Divinité.  »  Ainsi  parle  le  soldat  et  le 
conquérant  de  demain.  Il  semble  que  sa  réfutation 
du  Prince  ait  surtout  été  utile  à  Frédéric  II  en  ce 
qu'elle  l'a  forcé  de  méditer  sur  Machiavel  et  de  s'en 
pénétrer.    Lorsque    Machiavel    dit  :    «  Le    prince    doit 
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appliquer  tout  son  esprit  et  toute  son  étude  au  métier 
de  la  guerre,  qui  est  le  seul  qu'il  lui  importe  d'appren- 
dre, car  c'est  par  cette  science  que  se  maintiennent 
ceux  qui  sont  nés  princes  et  que  souvent  les  particu- 
liers le  deviennent»;  lorsque  le  Florentin  ajoute:  a  c'est 
une  nécessité  au  prince  de  se  donner  tout  entier 
aux  exercices  de  la  guerre,  et  il  y  doit  même  être  plus 
assidu  en  temps  de  paix  que  durant  la  guerre,  ce  qu'il 
peut  faire  de  deux  manières,  l'une  par  les  actions 
(tenir  ses  gens  en  haleine,  etc.),  l'autre  par  l'esprit 
^lire  des  histoires  pour  y  considérer  les  actions  des 
grands  capitaines,  etc.)  »  ;  —  lorsque  Machiavel  expli- 
que tout  cela,  il  trouve  en  Frédéric  le  plus  indigné 
des  adversaires  :  «  L'enthousiame  de  Machiavel  expose 
ici  son  prince  à  être  ridicule  ;  il  exagère  si  fort  la 
matière  qu'il  veut  que  son  prince  ne  soit  uniquement 
qu'un  soldat  ;  il  en  a  fait  un  Don  Quichotte  complet, 
qui  n'a  l'imagination  remplie  que  de  champs  de  ba- 
taille. Les  princes  à  l'origine  sont  juges  d'institution 
et  ils  sont  généraux,  c'est  accessoire...  Cet  auteur 
ignore  jusqu'au  catéchisme  de  la  justice,  ne  connaît 
que  l'intérêt  et  la  violence.  »  Mais  voilà,  deux  mois 
après  tous  ces  beaux  développements  ,  Frédéric  II 
envahissait  la  Silésie  ! 

Ne  perdons  toutefois  pas  de  vue  qu'il  importe  de 
distinguer  entre  la  première  et  la  seconde  partie 
de  y Anti-Machiai>el,  celle-ci  prouvant  infiniment  plus 
de  discernement  et  de  maturité  que  celle-là.  Au  sur- 
plus, on  devine,  à  lire  entre  les  lignes,  même  à  lire 
certaines  lignes,  Frédéric-le-Grand  dans  ce  prince 
royal  qui  a  la  plume  trop  facile. 

Aurais-je  consacré  trop  de  pages  aux  écrits  de  Fré- 
déric II  ?  Nos  histoires  littéraires  lui  font  décidément 
une  place  bien  étroite.  Il  est  le  premier  après  les  pre- 
miers dans  les  lettres  françaises  du  xviii®  siècle,  car 
enfin  on  n'a  pas  été,  avec  une  réelle  vocation  d'auteur. 
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le  plus  illustre  des  capitaines  et  des  politiques  de  son 
temps  sans  rien  laisser  de  ses  livres  à  l'adresse  de  la 
postérité. 


IT 


Le  comte  de  Guibert  a,  dans  son  Eloge  du  roi  de 
Prusse,  célébré  «  ce  règne  d'un  demi-siècle,  exemple 
presque  inouï  dans  les  annales  du  monde,  sans  en- 
fance, sans  jeunesse,  sans  décadence,  mûr,  éclatant  et 
vigoureux  jusqu'à  la  fin»,  —  une  fin  d'une  tragique 
mélancolie.  Frédéric  II  mourut  triste  et  seul,  en  1786, 
jaloux  par  avance  de  son  héritier,  ne  voyant  plus  guère 
que  sa  sœur  cadette  Amélie ,  l'amante  du  baron  de 
Trenck,  malade  de  la  goutte,  sentant  l'hydropisie  le 
menacer,  mais  regimbant  rudement  contre  le  destin, 
demeurant  encore  à  cheval  six  heures  de  suite,  le  24 
avril  1785,  sous  une  pluie  battante.  Quel  vide  autour 
de  lui  !  Morts,  ses  compagnons  de  gloire;  morts,  ses 
compagnons  d'esprit  et  de  gaîté,  Algarotti,  le  plus 
cher,  d'Argens,  Maupertuis ,  Voltaire!  Morte,  elle 
aussi,  la  tendre  et  charmante  margravine ,  la  sœur 
«  tant  aimée  !  » 

F j'édérique- Sophie-  Wilhelmine  de  Prusse ,  épouse  , 
par  ordre  de  son  père,  du  prince  héréditaire  de  Bai- 
reuth,  fut  jetée  en  un  mariage  qui  ne  contentait  ni  le 
roi,  ni  la  reine,  ni  le  mari,  ni  surtout  la  femme;  elle 
se  consola  de  ses  infortunes  domestiques  dans  l'amitié 
de  son  frère,  dans  les  hommages  de  Voltaire,  dans  une 
correspondance  d'affection  exaltée  et  plaintive  avec 
Frédéric  II,  dans  la  rédaction  de  ce  livre  déconcertant, 
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mais  si  vif,  si  piquant,  si  sincère,  avec  toutes  sortes 
de  contradictions,  de  révélations,  de  gentillesses,  de 
méchancetés,  d'indiscrétions,  qui  parut  sous  le  titre  : 
Mémoires  de  ma  çie  et  qui  est  une  façon  de  Roman 
comique^  assez  triste,  dans  un  décor  royal.  Il  faut 
bien  se  garder  de  surfaire  le  mérite  littéraire  de  cet 
ouvrage,  une  confession  reprise,  puis  abandonnée  cent 
fois,  autobiographie  sans  dessein  et  sans  prétention 
d'auteur;  il  faut,  en  revanche,  le  tenir  pour  un  cri  du 
cœur,  d'un  cœur  aigri,  où  l'on  découvre  pourtant  un 
fonds  inépuisable  de  grâce  et  d'enjouement  natifs.  Le 
style  en  est  alerte,  admirablement  naturel,  point  châ- 
tié et  souvent  familier  à  l'excès.  La  margravine  dira 
tranquillement ,  par  exemple  :  «  Le  jour  suivant,  le 
maréchal  de  H.  fut  chargé  de  laver  la  tête  à  M.  de 
Voït.»  Mais  que  de  franchise,  que  d'entrain,  et  comme 
toute  son  âme  se  montre  à  nu  ! 

Elle  eut,  autant  que  Frédéric,  le  don  de  déplaire 
également  au  roi  et  à  la  reine.  Le  roi  était  un  brutal, 
la  reine  une  mégère.  La  fille  n'avait  presque  rien  de 
leurs  défauts  ni  de  leurs  manies.  Elle  les  a  jugés  avec 
sa  mémoire  encore  pleine  des  mauvais  traitements 
subis,  des  humiliations  souffertes;  elle  a  toujours  dit 
ce  qu'elle  pensait,  sans  réticences  ni  ménagements. 
Ses  proches  ne  furent  pas  épargnés  davantage  que  les 
indifférents.  Si,  passant  à  la  cour  de  Wurtemberg, 
elle  la  trouve  «  maussade,  remplie  de  cérémonies  et 
de  compliments,  w  elle  l'écrit  comme  elle  l'a  vu.  Et 
si,  racontant  sa  douloureuse  enfance,  elle  parle  de  son 
père  et  de  sa  mère,  elle  ne  voile  rien. 

Les  Mémoires  de  ma  s^ie  avaient  été  légués  au  mé- 
decin de  Wilhelmine  de  Prusse,  de  Superville,  qui  se 
refusa  obstinément,  pour  d'excellentes  raisons,  à  les 
faire  connaître.  On  les  publia  en  1811.  Nous  pouvons 
en  extraire  au  moins  deux  passages   caractéristiques. 

Celui-ci  d'abord,  à   propos  de  la  reine  :    «  La  reine 
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n'a  jamais  été  belle;  ses  traits  sont  marqués  et  il  n'y 
en  a  aucun  de  beau  ;  ses  cheveux  sont  d'un  brun  foncé; 
sa  taille  a  été  une  des  plus  belles  du  monde  ;  un  port 
noble  et  majestueux  inspire  du  respect  à  tous  ceux 
qui  la  voient  ;  un  grand  usage  du  monde  et  son  esprit 
brillant  semblent  promettre  plus  de  solidité  qu'elle 
n'en  possède.  Elle  a  le  cœur  bon  ,  généreux  et  bien- 
faisant; elle  aime  les  beaux-arts  et  les  sciences  sans 
y  être  trop  appliquée.  Chacun  a  ses  défauts  ;  elle  n'en 
est  pas  exempte.  Tout  l'orgueil  et  toute  la  hauteur  de 
la  maison  de  Hanovre  sont  concentrés  dans  sa  per- 
sonne. Son  ambition  est  excessive  ;  elle  est  jalouse  à 
l'excès,  d'une  humeur  soupçonneuse  et  vindicative.  » 
Tel  est  le  portrait,  peint  par  sa  fille,  de  Sophie-Do- 
rothée de  Hanovre,  épouse,  dès  1706,  de  Frédéric- 
Guillaume,  alors  prince  royal,  et  mère  de  la  future 
margravine,  «  petite  princesse  qui  fut  très  mal  reçue  » 
à  sa  naissance. 

Le  roi  sort  des  Mémoires  de  ma  çie  plus  meurtri 
encore.  Il  détestait  Wilhelmine,  et  il  a  été  payé  de 
retour.  Elle  s'est  vengée  des  brutalités  paternelles, 
simplement  en  les  rappelant.  Un  trait  entre  cent  :  «  Il 
nous  (à  Frédéric  et  à  elle)  faisait  bon  visage  en  pré- 
sence de  la  reine,  et  nous  maltraitait  dès  que  nous 
étions  hors  de  sa  chambre.  Mon  frère  même  commen- 
çait (il  avait  plus  de  dix-huit  ans)  de  recevoir  ses  ca- 
resses accoutumées  à  coups  de  canne  et  de  poing.  » 
Et  Frédéric  de  lui  rapporter  la  scène  que  voici  : 
«  Comme  j'entrais  le  matin  dans  la  chambre  du  roi,  il 
me  saisit  d'abord  par  les  cheveux  et  me  jeta  par  terre 
où,  après  avoir  exercé  la  valeur  de  son  bras  sur  mon 
pauvre  corps,  il  me  traîna,  malgré  toute  ma  résistance, 
à  une  fenêtre  prochaine  ;  il  prétendit  faire  l'office  des 
muets  du  sérail,  car,  prenant  la  corde  qui  attachait  le 
rideau,  il  me  la  passa  autour  du  cou.  J'avais  eu,  par 
bonheur  pour  moi,  le  temps  de  me  relever;  je  lui  sai- 
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sis  les  deux  mains  et  me  mis  à  crier.  Un  valet  de 
chambre  vint  aussitôt  à  mon  secours...  »  Les  Mémoires 
de  ma  vie  ne  sont,  ni  ne  pouvaient  être  le  testament 
de  l'amour  filial;  ils  ne  sont  pas  non  plus  celui  de 
l'amour  conjugal,  et  la  pauvre  Wilhelmine  n'a  connu 
le  bonheur  qu'en  aimant  ardemment  son  frère,  qui  le 
lui  rendit  quand  il  en  avait  le  temps. 


III 


Puisque  nous  en  sommes  à  parler  des  écrivains  al- 
lemands qui  employèrent  notre  langue,  pourquoi  ne 
pas  en  finir  avec  eux,  avant  de  nous  occuper  de  l'A- 
cadémie royale  et  des  Français  ou  des  étrangers  qui 
jetèrent  un  si  vif  éclat  sur  le  règne  de  Frédéric  II  ? 

Voici  le  baron  Charles-Louis  dePolInitz.  «  Quelle  rage 
vous  a  rendu  auteur?  me  dira-t-on,  et  pourquoi,  em- 
porté par  cette  frénésie,  mettre  votre  nom  à  la  tête 
d'un  mauvais  livr^  ?  Je  répondrai  que  c'est  l'oisiveté.» 
Ce  chambellan  des  rois  de  Prusse  fut  un  personnage 
d'humeur  et  de  vie  également  vagabondes,  un  aventu- 
rier de  cour  qui  changea  trois  fois  de  religion  et  bar- 
bouilla des  volumes  pour  les  libraires  de  Hollande  à 
la  seule  fin  de  remplir  son  escarcelle,  lassant  ses  bien- 
faiteurs, exploitant  ses  amis,  exaspérant  ses  créanciers, 
toujours  prodigue  et  toujours  ruiné,  et  qui  eut  l'occa- 
sion de  voir  beaucoup  de  choses  parce  qu'il  frappa  à 
toutes  les  portes.  Le  parasitisme  a  ses  bons  côtés, 
comme  il  eut  ses  beaux  moments  pour  Pollnitz. 

Le  baron  a  conté  les  amours  du  roi  de  Pologne  dans 
sa  Saxe  galante^  ouvrage  d'un  marchand  de  scandale; 
il  n'a  rien  laissé  qui  soit  digne  d'être  enregistré  dans 
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une  histoire  littéraire,  que  ses  Mémoii^es,  précédés, 
dans  la  seconde  édition  (1735),  d'un  «  état  abrégé  de 
la  cour  de  Saxe. » 

Ses  Mémoires  portent  sur  les  «  observations  qu'il  a 
faites  dans  ses  voyages  et  le  caractère  des  personnes 
qui  composent  les  principales  cours  d'Europe.  »  On  y 
cherchera  surtout  un  tableau  amusant,  très  superficiel 
au  surplus  et  tournant  d'habitude  au  panégyrique,  des 
résidences  princières  de  l'Allemagne  vers  1730.  Cette 
tête  folle  de  Pollnitz  fait  des  révérences  à  droite  et  à 
gauche,  salue  d'un  regard  distrait  les  milieux  qu'il 
traverse,  collectionne  des  anecdotes,  tend  la  main  et 
disparaît  pour  recommencer  ailleurs  le  même  jeu. 
Le  conteur  ne  s'exagère  nullement  l'importance  de 
ses  souvenirs  ;  il  ne  se  pique  point  non  plus  de  fine 
littérature,  il  ne  songe  pas  à  gagner  les  faveurs  de 
ceux  qui  «  veulent  dans  les  bagatelles  ce  style  délicat 
orné  de  fleurs  et  de  guirlandes  de  rhétorique.  »  Il  de- 
mande même  pardon  aux  lettrés  d'avoir  écrit  :  «  Je  les 
assure,  qu'outre  que  je  ne  tomberai  pas  en  rechute,  je 
ne  me  fâcherai  point  s'ils  dédaignent  de  jeter  leurs 
regards  sur  ce  livre,  et  que  si  la  lecture  de  ces  mé- 
moires les  excite  au  sommeil,  je  me  croirai  très  bien 
récompensé  d'avoir  contribué  à  leur  procurer  quel- 
que repos.  »  Voilà  le  ton  de  l'auteur,  un  désœuvré  qui 
sait  tenir  une  plume,  qui  n'est  point  un  sot  et  qui 
vend  à  tant  la  ligne  des  croquis  et  des  historiettes 
ramassées  au  cours  de  ses  voyages.  Ce  parasite  ne 
s'est  pas  contenté  de  manger  à  la  table,  de  puiser 
dans  la  bourse  des  grands  et  petits  seigneurs  d'Alle- 
magne ;  il  a  mis  ses  stations  gratuites  en  monnaie, 
car  il  ne  faut  rien  perdre. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  à  Berlin,  à  Dresde,  à  Gotha, 
chez  le  duc  de  Mersebourg,  à  Weimar,  à  Vienne.  Nous 
aurons  fait  assez  d'honneur  à  ses  Mémoires,  en  leur 
empruntant  quelques  portraits  ou  traits  de  mœurs. 
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Je  signale  d'entrée  cet  éloge  des  réfugiés  :  «  Les 
Français  réfugiés  pour  cause  de  religion  ont  extrême- 
ment contribué  à  l'agrandissement  et  à  l'embellisso- 
ment  de  Berlin;  ils  y  ont  établi  toutes  sortes  de  ma- 
nufactures et  ils  y  ont  introduit  les  arts  ;  et  l'on  peut 
dire  d'eux  qu'ils  n'ont  rien  négligé  pour  témoigner 
leur  reconnaissance  à  l'électeur  Frédéric-Guillaume  et 
à  sa  postérité.  »  Je  remarque  ensuite  ce  qu'il  dit  du 
prince  royal,  qui  devait  être  Frédéric  II  :  «Ce  jeune 
prince  est  bien  fait;  il  a  une  bonté  de  cœur  et  une 
douceur  dans  l'esprit  qui  enchantent  ;  il  aime  la  lec- 
ture, la  musique,  les  arts  et  la  magnificence.  Ses  sen- 
timents, ses  manières  et  ses  actions  font  croire  que, 
s'il  parvient  à  la  couronne,  son  règne  sera  l'un  de  ces 
règnes  doux  et  paisibles  qui  font  aimer  les  rois  ;  en 
quoi  consiste  la  véritable  gloire.  »  Pollnitz  avait  les 
dons  du  courtisan  plutôt  que  ceux  du  prophète. 

A  Fulda,  chez  le  prince-abbé,  le  baron  n'a  trouvé 
que  la  matière  d'un  récit  rabelaisien...  «  En  un  mot, 
sa  maison  est  leste  et  magnifique.  Il  y  a  peu  de  sou- 
verains en  Allemagne  dont  la  table  soit  mieux  servie  ; 
tout  y  abonde,  on  y  boit  des  vins  délicieux,  mais  d'une 
telle  abondance  qu'on  n'est  pas  longtemps  en  état  de 
connaître  quel  est  celui  que  l'on  boit.  Il  y  a  ici,  je 
crois,  les  plus  rudes  buveurs  de  l'Europe.  »  Passant 
par  Carlsbad,  il  déclare  que,  «  pour  y  être  bien,  il 
faut  apporter  trois  choses:  un  lit,  du  vin  et  un  cuisi- 
nier. ))  Et  cela  continue  ainsi,  avec  force  détails  sur 
les  palais,  les  bâtiments  publics,  le  mobilier,  le  per- 
sonnel des  cours ,  le  tout  semé  de  réflexions  à  fleur 
d'esprit,  de  phrases  lourdement  admiratives,  d'aven- 
tures gaîment  narrées,  de  copieuses  agapes  amoureu- 
semen  décrites  :  «  Depuis  que  je  suis  ici,  — à  Wùrz- 
bourg  —  j'ai  pris  la  louable  habitude  de  m'enivrer 
deux  fois  par  jour.  » 

Il  serait  d'un  goiit  douteux  de  s'attarder  aux   Mé- 
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moires  du  baron.  C'est,  comme  Pollnitz  Tavoue  sans 
détour,  un  recueil  de  «  bagatelles  »  assez  gentiment 
arrangées,  d'une  manière  alerte  et  facile  qui  ne  trahit 
pas  trop  son  origine  germanique.  Quelquefois  cepen- 
dant, il  prend  plus  au  sérieux  son  rôle  d'historiographe 
ambulant;  il  fait,  non  sans  pénétration,  avec  une  li- 
berté qui  a  son  prix,  la  psychologie  de  la  société  de 
son  temps  et  la  caractéristique  générale  des  nations 
où  on  l'invite  à  dîner. 

Sous  le  règne  de  Frédéric  II,  il  entreprit  des  Mé- 
moires pour  sentir  à  l'histoire  des  quatre  derniers  sou- 
verains de  la  maison  royale  de  Prusse  ;  son  manuscrit, 
qui  ne  parut  que  seize  ans  après  la  mort  de  Pollnitz, 
subit  maintes  retouches  et  fut  même  remanié  bien  des 
fois  sur  l'ordre  de  Frédéric.  Quand  le  baron  s'étei- 
gnit, en  1775,  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans,  on 
pria  Formey  de  prononcer  l'éloge  du  défunt,  qui  était 
membre  de  l'Académie  de  Berlin  ;  Formey  répondit 
sans  autre  compliment  que  l'ancien  chambellan  des 
rois  de  Prusse  n'en  valait  pas  la  peine. 

Vaut-il  la  peine  de  donner  quelques  lignes  au  baron 
de  BielfeJd  ?  ^  Qui  donc  lit  ou  consulte  encore  ses  Ins- 
titutions politiques,  bien  que  Catherine  II  les  eût  pla- 
cées à  côté  de  V Esprit  des  lois,  dans  sa  bibliothèque, 
et  couvertes  de  notes  ?  Ce  diplomate,  le  premier  tra- 
ducteur allemand  de  la  Grandeur  et  Décadence  des 
Romains,  n'a  rien  dit  que  Montesquieu  n'ait  dit  infi- 
niment mieux.  Son  livre  offre  néanmoins  ,  suivant 
Sayous,  «avec  une  minutieuse  précision,  l'état  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  civilisation  politique  et  ad- 
ministrative de  l'Europe  au  xviii^  siècle ,  à  l'heure 
même   où   paraissait   le   Contrat  social.  »   L'éloge    est 

*  On  a  attribué  au  baron  de  Bielfeld  Y  Histoire  secrète  de  la 
duchesse  de  Hanovre  (1732)  ;  cfr.  Archives  littéraires  de  l'Eu- 
rope (1804),  8,  p.  162.  Le  baron  de  Pollnitz  en  a  aussi  été  dé- 
claré l'auteur,  mais  sans  raisons  bien  plausibles. 
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mérité  ;  il  n'implique  aucune  profondeur  de  vue,  ni 
aucun  talent  d'écrivain,  bien  que  le  style  de  Bielfeld 
ne  ((sente  pas  trop  son  origine  teutonique  *.  »  Si  l'on 
tenait  d'ailleurs  à  faire  connaissance  agréablement 
avec  de  Bielfeld,  il  faudrait  parcourir  ses  Lettres  fa- 
milières, où  tous  les  historiens  de  Frédéric-le-Grand 
ont  puisé.  Et  il  y  aurait  certainement  quelque  chose  à 
prendre  dans  son  ouvrage  très  superficiel,  mais  assez 
neuf,  sur  les  Progrès  des  Allemands  dans  les  scien- 
ces, les  belles-lettres,  etc.  (1752). 

Je  devrais  peut-être  citer  d'autres  noms.  Ce  serait 
retomber  dans  la  nomenclature.  La  littérature  fran- 
çaise en  Allemagne,  sous  ((le  roi  philosophe»,  est 
installée  à  l'Académie  de  Berlin;  elle  y  est  représen- 
tée, nous  l'avons  dit,  par  les  descendants  du  Refuge, 
auxquels  viennent  s'associer  les  passants  et  les  hôtes 
plus  ou  moins  illustres  de  la  cour  de  Frédéric. 


IV 


L'Académie  royale  des  sciences  et  des  lettres,  ((  re- 
nouvelée »  en  1744,  était  divisée  en  quatre  classes  : 
plti/si(jue  on  philosophie  expérimentale,  mathématiques, 
philosophie  spéculati^>e ,  belles-lettres  ou  philologie. 
Chaque  classe  se  réunissait  une  fois  par  semaine  ;  les 
académiciens  pouvaient  prendre  part  aux  travaux  de 
toutes  les  sections,  ((de  manière,  explique  Barthol- 
mèss,  que  toutes  les  assemblées  étaient  générales, 
quoique  chaque  classe  eût   à  pourvoir  aux  lectures    à 

*  Histoire  des  idées  littéraires  en  France  au  xix^  siècle,  par 
A.  Michiels,  4'ne  é(iition,  I,  p.  335. 
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son  tour.  »  Maupertuis  et  Formey  furent  chargés, 
en  1746,  l'un  de  la  présidence,  l'autre  du  secrétariat 
perpétuel  de  la  docte  compagnie.  Frédéric  II  accepta 
le  titre  et  remplit  les  devoirs  d'un  «  protecteur  de 
l'Académie  ;  »  il  prescrivit  l'usage  de  la  langue  fran- 
çaise substituée  au  latin,  et  le  règlement,  d'accord 
avec  les  opinions  de  la  plupart  des  académiciens,  dis- 
posa en  particulier  que  la  plus  parfaite  indépendance 
des  doctrines  serait  tolérée  en  matière  religieuse. 

Après  la  mort  de  Maupertuis,  le  roi  dirigea  l'Aca- 
démie avec  le  concours  de  d'Alembert  qui,  de  Paris, 
lui  soumettait  les  conseils  d'un  esprit  judicieux  et  dé- 
sintéressé. L'influence  française  se  maintint,  presque 
intacte,  jusqu'au  commencement  de  notre  siècle.  Mais, 
à  partir  des  guerres  de  l'empire  et  du  réveil  national, 
puis,  de  la  fondation  de  l'Université  de  Berlin,  l'Aca- 
démie se  transforma  et  déclina  ;  elle  ne  redevint  que 
beaucoup  plus  tard,  sous  Frédéric-Guillaume  IV  et 
Guillaume  P"",  un  centre  d'études  philologiques  et 
historiques  pour  la  nouvelle  Allemagne. 

Maupertuis,  le  premier  président  perpétuel,  avait 
toutes  les  qualités  désirables  pour  donner  à  l'Académie 
royale  l'éclat  rêvé  par  Frédéric  II.  Il  avait  de  l'entrain, 
du  courage,  une  ambition  qui  ne  doutait  de  rien,  un 
immense  savoir,  une  renommée  européenne.  M.  le 
professeur  DuBois-Reymond  vient,  dans  une  monogra- 
phie définitive,  de  retracer  le  rôle  de  cet  esprit  hardi 
et  profond.  Nous  ne  nous  attacherons  pas  aux  tra- 
vaux des  classes  scientifiques,  ni  même  à  ceux  de  la 
classe  de  «philosophie  spéculative»,  où,  avec  Mau- 
pertuis, quelques  penseurs  de  «  nulle  secte  »,  les  Suis- 
ses Béguelin,  Mérian,  Sulzer  et  d'autres,  raisonnent 
librement  sur  les  théories  de  Locke,  de  Leibniz  et  de 
WolfF,  tout  en  manifestant  une  méfiance  incurable  à 
l'endroit  des  systèmes  de  métaphysique  ou  même, 
parfois,  un  scepticisme  radical.    La  veille  de  sa  mort, 
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Sulzer,  le  moins  intransigeant  des  spéculatifs  de  l'Aca- 
démie, disait  à  Béguelin  :  a  Hélas  !  il  n'y  a  pas  long- 
temps que  je  croyais  voir  clair  en  métaphysique  ;  au- 
jourd'hui, mon  cher  ami,  je  n'en  sais  plus  rien,  w 

Les  académiciens  que  Sayous  appelle  «  l'état-major 
philosophique  du  roi,  »  d'Argens,  Voltaire,  Lamettrie, 
ne  prirent  aucune  part  aux  joutes  de  haute  spécula- 
tion qui  ont  laissé  une  trace  en  somme  assez  brillante 
dans  les  Mémoires  de  la  savante  assemblée,  mais  dont 
il  n'est  sorti  qu'une  œuvre  assez  vaine.  En  vérité,  on 
y  a  retourné  des  idées,  on  n'y  a  émis  aucune  vue  puis- 
samment féconde. 

Dans  la  classe  des  «  belles-lettres»,  tous  les  sujets 
qui  ont  quelque  rapport  avec  la  littérature  sont  abor- 
dés, et  même  des  matières  que  l'on  aurait  quelque 
peine  à  y  rattacher.  Les  questions  de  grammaire,  de 
linguistique,  de  philologie,  de  psychologie,  d'esthé- 
tique, de  morale,  figurent  pêle-mêle  à  l'ordre  du  jour. 
Un  discours  de  Toussaint  sur  les  «  avantages  de  la 
vertu  »,  d'interminables  dissertations  sur  la  a  science 
physiognomique  »,  de  larges  aperçus  sur  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  parWéguelin,  l'influence  des  scien- 
ces sur  la  poésie,  des  études  sur  Homère  ou  sur  Mo- 
lière, ou  sur  la  «  grammaire  et  les  langues»,  tout  s'y 
rencontre  dans  un  beau  désordre  et,  en  conscience, 
tout  n'v  est  pas  creusé  à  fond. 

11  semble,  d'autre  part,  que  l'Académie  de  Berlin  ne 
soit  pas  éloignée  de  s'ériger  en  concurrente  ou  en 
rivale  de  l'Académie  française.  Souvent  une  allusion 
transparente,  une  critique  déguisée,  une  franche  agres- 
sion prouvent  que,  sur  les  bords  de  la  Sprée,  on  ja- 
louse un  peu  les  immortels  des  bords  de  la  Seine.  Ce 
passage  d'un  «  discours  »  de  Thiebault  n'est-il  pas  ca- 
ractéristique ?  Il  s'agit  de  la  fixité  des  langues  vivantes, 
et  l'auteur  d'insinuer,  dans  une  forme  lourdement 
malicieuse  :  «  Le  peuple  est  le  seul  maître  de  sa  lan- 

29 
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gue,  parce  que  cette  langue  est  la  sienne;  il  est  aussi 
absurde  cle  vouloir  fixer  à  cet  égard  toute  une  nation, 
qu'il  est  contradictoire  de  vouloir  accorder  à  qui  que 
ce  soit  l'autorité   de    prescrire  au   peuple  des  lois  sur 
un  objet   dont   celui-ci  est    essentiellement    maître   et 
despote.    Tout  ce   que  les    corps   académiques   font  et 
peuvent  faire  h  ce  sujet,  c'est  d'observer  les  usages  de 
la  nation,  Tétat  de  la  langue  pour  en  être  les  témoins 
et  en  recueillir  le  dépôt;  non  pas  pour  faire  les  fonc- 
tions   de    législateurs.    Ce    sont   des    magistrats    dont 
l'emploi  se  borne  à  citer  la  loi,  à  juger   selon  la  loi  ; 
s'il  leur  arrive   de  fausser   la   loi,  de   l'enfreindre,    de 
vouloir  y  déroger  ou   l'altérer,  le  peuple   sous  lequel 
ils  jugent  et   de   l'autorité    duquel    ils    relèvent    casse 
leur  sentence  et  les  punit  en  leur  imprimant  la  tache 
de  l'ignorance  et   du   ridicule.  »    Est-ce  suffisamment 
clair  ?  Toute  cette  démocratie  de  grammaire  et  de  vo- 
cabulaire n'est-elle  pas  une  pierre  jetée  dans  le  jardin 
d'une  académie  qui  n'est  point  celle  de  Berlin  ? 

Laissons  les  académiciens  de  Frédéric  discuter,  à 
propos  de  «  belles-lettres  »,  de  omni  re  scihiJi  et  qui- 
husdam  aliis  ! 

Quelques  mots  maintenant  sur  les  écrivains  les  plus 
remarquables  de  l'Académie  royale.  Je  n'étudierai  que 
ceux  de  quelque  notoriété,  ou  d'un  mérite  supérieur 
à  leur  gloire.  C'est  dire  que  je  me  bornerai  à  men- 
tionner Toussaint,  dont  les  Mœui^s ,  antérieures  de 
quatorze  ans  à  V Emile,  sont  un  des  premiers  essais, 
peut-être  le  premier,  de  morale  romanesque  et  de 
philosophie  sentimentale  basées  sur  la  religion  natu- 
relle ;  Prémontval,  qui  tente,  sans  succès,  de  re- 
faire la  Théodicée  de  Leibniz  dans  une  série  de  «  mé- 
moires )),  fragments  d'un  livre  inachevé;  Jariges,  qui 
s'emploie  à  réfuter  Spinosa,  Achard,  Pernety,  Lam- 
bert, Thiébault,  l'abbé  Denina,  etc. 

L'individualité  la  plus  remuante  et  la  plus  active,  un 
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peu  la  mouche  du  coche  à  F  Académie  de  Berlin,  fut 
sans  contredit  J. -H. -Samuel  Formey,  écrivain  univer- 
sel, et  trop  universel,  dont  les  livres  et  les  mémoires 
se  suivaient  au  courant  de  sa  plume  abondante,  et  qui 
ne  chercha  point  l'originalité  parce  qu'il  était  sûr  de 
ne  pas  la  découvrir.  11  était  né  à  Berlin,  il  y  mourut. 
Il  avait  étudié  la  philosophie  et  la  théologie  sous  La 
Croze,  Achard,  Pelloutier,  Lenfant  et  surtout  de  Beau- 
sobre,  son  maître  préféré.  Le  mauvais  état  de  sa  santé 
le  força  de  renoncer  à  l'exercice  du  ministère  ecclé- 
siastique; il  accepta  en  1741  les  fonctions  de  secré- 
taire de  la  classe  de  philosophie  à  l'Académie,  puis, 
quelques  années  après  ,  le  secrétariat  perpétuel  et 
unique  des  quatre  classes.  Erudit  aimable  ,  de  sens 
droit  et  d'esprit  modéré,  auteur  facile  et  négligé,  avec 
une  tendance  à  l'emphase,  un  médiocre  souci  de  l'élé- 
gance et  une  dose  plus  que  commune  de  faux  goût,  il 
a  composé  un  nombre  considérable  d'ouvrages  sur 
toutes  sortes  de  sujets,  littérature,  politique,  métaphy- 
sique, philologie,  morale,  que  sais-je  encore?  Ces  li- 
gnes, extraites  d'une  de  ses  lettres,  peignent  l'homme 
tout  entier,  l'infatigable,  l'inépuisable  et  le  superficiel 
polygraphe  :  «  Ma  Morale  pratique  va  être  mise  sous 
presse.  Mon  Emile  chrétien  a  paru...  Je  revois  et  j'a- 
chève mes  Dénotions  raisonnables  et  chrétiennes  qui, 
d'ici  à  un  an,  parviendront  à  l'existence.  J'ai  fait  un 
traité  à^ Education  morale  que  j'envoie  h  Harlem,  et  la 
première  partie  d'un  Abrégé  des  sciences  à  l'usage  de 
ceux  qui  veulent  s'instruire.  Son  A.  R.  le  prince  Henri, 
le  frère  du  roi,  m'a  demandé  un  petit  Dictionnaire... 
Je  suis  associé  à  l'entreprise  de  la  Gazette  littéraire 
de  France...  Croiriez-vous  que  je  reçois  au-delà  de 
cinq  cents  lettres  par  an  et  que,  comme  de  raison,  je 
n'en  laisse  aucune  sans  réponse  ?  »  Toujours  en  quête 
d'autre  besogne  avec  cela,  et  correspondant  de  tous 
les  journaux  d'Europe  ! 


452  l'allemagne 

On  connaît  la  part  de  Formey  dans  la  Nouvelle  Bi~ 
bliothèque  germanique  (1746  à  1760).  Il  publia  La  belle 
Wol/ienne,  un  résumé  destiné  à  populariser  la  doctrine 
de  WolfF  et  qui  réussit,  car  on  avait,  de  son  temps, 
Tennui  plus  accommodant  qu'aujourd'hui.  Mais  que  ne 
publia-t-il  pas  ?  C'est  assez  de  retenir  de  son  œuvre 
les  Eloges  des  académiciens  de  Berlin  et  de  diç^ers  sa- 
vants ;  il  imita  Fontenelle  sans  l'égaler,  quoique  ses 
portraits  ne  manquent  ni  de  variété,  ni  de  finesse.  Il 
a  beaucoup  adapté,  beaucoup  traduit,  beaucoup  vul- 
garisé. C'est  un  faiseur,  tout  le  contraire,  par  exem- 
ple, de  son  collègue,  l'illustre  savant  de  Baie,  Euler, 
dont  il  serait  injuste  de  ne  pas  citer  les  limpides  et 
substantielles  Lettres  à  la  princesse  d'Anhalt-Des- 
sau  «  sur  des  sujets  de  physique  et  de  philosophie.  » 
Mais  la  littérature  nous  intéresse  ici  davantage  que  la 
science. 

Le  mathématicien  zurichois  J.-G.  Sulzer,  qui  vint  à 
Berlin  en  1747,  appelé  à  un  poste  fort  honorable  dans 
l'enseignement  ,  ne  s'est  pas  occupé  seulement  de 
science  pure.  Les  questions  d'éthique  et  d'esthétique 
lui  étaient  familières  et  l'attiraient.  Il  avait  travaillé, 
de  longues  années  durant,  à  une  façon  de  dictionnaire 
raisonné  des  beaux-arts,  qui  parut  en  allemand  (1771 
à  1774)  et  qui  fut  plusieurs  fois  réimprimé.  Aupara- 
vant déjà,  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  de  1751 
et  1752,  il  avait  inséré  quatre  dissertations  intitulées  : 
Recherches  sur  l'origine  des  sentiments  agréables  et 
désagréables ,  qui  renferment  toute  une  théorie,  assez 
originale,  mais  bien  protestante  et  par  conséquent 
très  utilitaire,  sur  l'idée  du  Beau  ;  on  peut  la  conden- 
ser en  quelques  mots  :  le  principe  des  beaux-arts  doit 
être  ramené  aux  sentiments  moraux,  parce  que  le 
bonheur  est  la  chose  essentielle  et  que  la  morale  est 
infiniment  plus  propre  à  l'assurer  que  l'imitation  de 
la  nature,  —  les  beaux-arts,    en  deux  mots,    doivent 
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être  d'inspiration  philosophique  !  C'est  là  un  système 
bien  absolu,  mais  d'assez  grande  portée  et  qui  réagit 
contre  les  doctrines  opposées  de  Du  Bos  et  de  Batteux, 
alors  prépondérantes  en  Allemagne. 

Réel  novateur  sur  un  autre  point,  Sulzer  soutint, 
avec  Marmontel,  que  l'épopée  peut  se  passer  du  mer- 
veilleux :  «  La  grandeur  peut  très  bien  se  trouver  dans 
des  actions  humaines  et  exciter  notre  admiration.  Il 
suffît  que  le  génie  du  poète  soit  vraiment  grand.  Ce 
n'est  pas  ce  que  les  divinités  font  dans  V Iliade  qui  en 
constitue  le  merveilleux  ;  on  pourrait  le  retrancher 
entièrement,  et  le  poème  conserverait  encore  sa  gran- 
deur. »  Et,  n'est-ce  pas  Sulzer  qui,  pendant  que  d'A- 
lembert  émettait  des  doutes  sur  l'immutabilité  des 
genres  a,  en  véritable  précurseur  du  romantisme,  con- 
testé, dans  ses  articles  à  V Encyclopédie,  la  valeur  et  la 
légitimité  des  genres  consacrés,  —  car  «  la  nature  ne 
connaît  pas  de  limites  ?  »  On  a  pu  dire  de  lui  :  «  Il  a 
été,  de  tous  les  collaborateurs  de  V Encyclopédie,  le 
plus  hardi  et  le  plus  plein  d'intuitions*.  » 

Le  Genevois  P.  Pré{>ost,  qui  passa  par  l'Académie 
de  Berlin,  y  lut  un  mémoire  nourri  d'observations  pi- 
quantes et  de  remarques  ingénieuses  sur  «  la  cause 
du  plaisir  qu'excitent  en  nous  les  beaux-arts  et  en 
particulier  la  poésie.  »  On  y  trouve  des  réflexions  très 
neuves  et  des  pressentiments  bien  extraordinaires  sur 
le  rôle,  aujourd'hui  si  accentué,  du  rythme  «  dont  la 
poésie  française  ne  met  pas  assez  à  profit  les  délicates 
ressources.  »  La  «  rythmique  »  moderne  eut  son  pré- 
curseur dans  cet  éminent  physicien  ,  auteur,  entre 
deux  découvertes  scientifiques,  d'une  traduction  d'Eu- 
ripide et  de  copieuses  notices  sur  des  savants  de  Ge- 
nève, entre  autres  sur  G.-L.  Le  Sage. 


*  J.   Rocafort:   Les   doctrines   littéraires    de    TEncyclopédie, 
in-8,  Paris,  1890,  p.  327. 
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Mais  le  grand  esthéticien  de  l'Académie  royale  est 
le  Bâlois  J.-B.  Mériaii,  dont  les  «  mémoires  »  très 
développés  (Comment  les  sciences  influent  sur  la  poé- 
sie) sont  un  modèle,  sinon  de  style  orné  et  de  goût 
parfait,  du  moins  de  solide  érudition  et  de  pénétrante 
critique.  La  lecture  de  ces  mémoires  fut  commencée 
le  16  décembre  1773. 

Mérian  connaissait  la  plupart  des  langues  vivantes 
et  toutes  celles  de  Tantiquité,  ce  qui  était  une  sérieuse 
avance  sur  beaucoup  d'autres  de  ses  émules  dans  ces 
difficiles  travaux  de  littérature  comparée  et  de  philo- 
sophie littéraire.  Il  étudie  avec  autant  de  mesure  que 
de  finesse  et  de  compétence  l'admirable  effort  de  la 
poésie  antique,  où ,  il  le  constate  sans  regret,  les 
sciences  n'eurent  presque  aucune  part  ;  au  reste,  les 
sciences  sont,  à  ses  yeux,  plutôt  des  «  entraves»  pour 
le  poète.  Les  origines  de  la  poésie  «  se  confondent 
avec  celles  des  nations  et  peut-être  du  genre  humain.» 

Les  premiers  et  les  plus  magnifiques  poètes  sont  les 
Hébreux,  sublimes  souvent  malgré  l'indigence  de  leur 
langue.  Nous  avons  ensuite  la  poésie  des  Celtes,  aux- 
quels Mérian  réunit  les  Germains,  et  où  l'on  conçoit 
mieux  que  partout  ailleurs  «  ce  phénomène  étonnant, 
ce  phénomène  unique  dans  les  annales  de  la  Poésie, 
que  le  vrai  génie  peut  s'élever  sans  le  secours  de  la 
science.  »  Des  Celtes,  Mérian  arrive  aux  Grecs,  a 
propos  desquels  il  écrit  tout  un  chapitre  sur  «  la 
science  d'Homère,  »  dont  il  fait  peu  de  cas,  et  il  s'a- 
charne à  combattre  les  exagérations  des  panégyristes 
qui  voient  dans  les  épopées  du  vieil  aède  un  superbe 
compendium  de  la  science  du  temps,  ou  les  extrava- 
gances des  sectaires  qui,  à  l'exemple  de  Cudworth, 
«érigent  Homère  en  théologien  orthodoxe»,  ou  lés 
fantaisies  de  certains  commentateurs  qui,  tels  que  le 
P.  Le  Bossu  (non  point  un  «jésuite,  »  comme  dit  Mé- 
rian, mais  bel  et  bien  un  chanoine  régulier),  ne  voyant 
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qu'allégories  dans  les  œuvres  homériques,  «  nous  révè- 
lent tout  le  procédé  d'Homère  et  nous  donnent  sa  recette 
pour  (aire  des  poèmes  épiques  :  choisissez  une  maxime 
abstraite  de  morale  ;  arrangez-y  les  circonstances  les 
plus  propres  à  la  faire  valoir  ;  créez  dans  votre  intel- 
lect les  êtres  moraux  qui  doivent  la  mettre  en  action, 
puis  donnez  à  ces  êtres  les  noms  d'Achille,  d'Aga- 
memnon...  »  De  quelle  vigueur  il  démolit  «  tout  le 
fatras  de  science  qu'on  prête  si  gratuitement  à  Ho- 
mère», et  avec  quel  luxe  d'arguments  il  démontre 
que  le  chantre  de  la  légende  troyenne  fut  tout  simple 
ment  un  grand  poète,  a  dans  un  temps  et  chez  une 
nation  où  la  science  n'a  pas  encore  dardé  ses  premiers 
rayons  !  » 

11  passe  d'Homère  aux  poètes  lyriques  et  dramati- 
ques de  la  Grèce  ;  il  y  cherche  en  vain  la  marque  de 
la  science.  Ne  subsistait-il  pas  a  ni  une  grande  amitié, 
ni  un  commerce  fort  étroit  entre  les  poètes  et  les 
philosophes  grecs,  et  la  science  n'inlluait-elle  pas  très 
peu  dans  la  poésie,  où  elle  n'aurait  pu  exercer  que 
des  influences  fâcheuses  »? 

Kt  quand  il  parle  de  Dante,  si  complètement  ignoré 
ou  si  mal  connu  en  France  et  en  Allemagne,  il  répand 
une  vive  lumière  sur  l'œuvre  de  ce  puissant  génie, 
sans  qu'aucune  vénération  superstitieuse  altère  la  li- 
berté de  son  jugement.  Nul  homme,  dit-il,  n'a,  depuis 
Homère,  plus  glorieusement  incarné  la  poésie.  Mais 
serait-ce  à  la  science  que  nous  sommes  redevables  des 
suprêmes  beautés  de  la  Divine  Comédie^  à  la  théo- 
logie et  à  la  philosophie  de  Dante?  Evidemment,  non  : 
((  Loin  de  regretter  qu'il  n'ait  pas  eu  les  connaissances 
qui  circulent  de  nos  jours,  je  suis  fâché  de  lui  voir 
celles  que  son  siècle  lui  permettait,  puisque  c'est  pré- 
cisément l'écueil  où  sa  Muse  a  échoué  ».  Voilà  qui 
n'est  point  banal,  et  voilà  qui  est  juste,  bien  qu'il  soit 
téméraire  de  convertir  en  dogme  l'influence    négative 
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de  la  science  sur  la  poésie.  La  poésie  scientifique  est 
un  leurre,  certes,  mais  il  y  a  une  poésie  de  la  science, 
celle  qui  revêt  des  pures  et  nobles  formes  poétiques 
le  prodigieux  effort  et  les  incessantes  conquêtes  de 
l'esprit  humain  à  travers  les  âges. 

Il  faut  voir  de  préférence,  dans  les  dissertations  de 
Mérian,  une  heureuse  tentative  d'enquête  générale  et 
d'histoire  philosophique  appliquées  aux  œuvres  litté- 
raires. C'était  une  merveilleuse  intelligence  que  ce 
Mérian,  un  peu  paresseuse,  trop  modeste,  mais  si 
riche  et  si  libre  !  Il  était  de  ces  hommes  de  lettres  qui 
sont,  en  littérature,  «  citoyens  du  monde  »,  qui  vou- 
draient s'assimiler  et  goûter  tout  le  génie  des  nations 
et  des  siècles,  «  savourer  avec  le  même  délice,  les 
fruits  les  plus  exquis  de  tous  les  climats  ».  On  a  de 
lui  des  travaux  qui  sont  perdus  dans  les  Mémoires  de 
TAcadémie  de  Berlin  et  qui,  s'il  les  avait  groupés  en 
un  ouvrage  synthétique,  lui  eussent  rapporté  la  gloire. 
La  gloire?  Il  s'en  souciait  bien! 

Son  amitié  pour  Lambert  lui  arracha  cependant  un 
brillant  résumé,  qui  parut  en  français  sous  le  titre  de 
Système  du  monde  (1770),  des  Cosmologische  Brie fe  au 
fameux  naturaliste  ;  Lalande  en  fut  ravi,  et  il  écrivait 
à  Bonnet  :  «  J'ose  vous  assurer  que  vous  n'avez  rien 
lu  encore  sur  l'harmonie  universelle,  qui  puisse  entrer 
en  comparaison  avec  ceci  ».  On  a  enfin  de  lui  une 
excellente  traduction  de  la  Proserpine  de  Claudien  ; 
et  c'est  tout  le  bagage  d'auteur,  je  crois,  de  «  notre 
bon  Suisse,  M.  Mérian  »,  le  «  bon  Suisse  »,  simple, 
franc,  de  grand  sens  et  de  grand  esprit,  qu'aima  Fré- 
déric II. 

Homère  suscita  d'autres  «  mémoires  »  à  l'Académie 
royale  ;  il  contribua  même  à  faire  des  académiciens. 
N'est-ce  pas,  en  effet,  V Essai  d'une  traduction  d'Ho- 
mère (1760),  suivie,  vingt-six  ans  après,  d'une  traduc- 
tion complète,  bien  oubliée,  de  V Odyssée  et  de  V Iliade 
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qui  valut  au  fils  de  réfugiés  français,  Paul-Jérémie 
Bitaubéj  un  appel  de  Frédéric  à  l'Académie  ?  Bitaubé 
n'est  qu'un  écrivain  de  second  rang;  et,  comme  il 
n'a  pas  assez  de  talent  pour  être  ingrat,  il  dit  de 
TAcadémie,  en  1768,  dans  son  discours  de  réception 
((  C'est  une  encyclopédie  vivante  ;  ce  sont  des  astres 
qui  se  prêtent  mutuellement  leur  lumière  ;  l'objet  de 
vos  efforts  réunis,  c'est  l'Univers  ». 

Bitaubé  commit  divers  mémoires  tendant  à  prouver, 
d'un  côté,  la  féconde  influence  de  la  philosophie  sur 
les  lettres,  et  de  l'autre,  que  le  peuple  est  un  juge 
incompétent  en  matière  de  beaux-arts  et  d'éloquence. 
Ces  thèses  furent  présentées  avec  entrain  et  sont 
semées  d'aperçus  assez  judicieux,  comme  aussi  de  ré- 
flexions assez  banales.  Bitaubé  fut  plus  hardi,  car  le 
roi  n'aimait  pas  Molière,  mais  moins  heureux,  lors- 
qu'il entreprit  le  panégyrique  de  l'auteur  du  Misan- 
thj'ope,  en  1772.  Son  étude,  très  enthousiaste,  est  bien 
superficielle,  avec  des  passages  dans  ce  goût  :  «  0  Mo- 
lière !  quel  charme  tu  répands  sur  la  vie  humaine  ! 
quel  baume  de  gaîté  tu  fais  entrer  dans  notre  sang  ! 
Jadis  on  érigea  des  autels  à  Esculape  ;  si  quelque 
mortel  méritait  cet  honneur,  ma  main  les  relèverait 
pour  te  les  consacrer  ». 

En  revanche,  le  «  mémoire  »  de  Bitaubé  sur  Ho- 
mère pourrait  être  relu  avec  quelque  profit  ;  il  conclut, 
avec  Mérian:  «  O  l'admiration  aveugle,  qui  a  fait  dire 
qu'il  (Homère)  possédait  la  science  universelle  !  »  Bi- 
taubé avait  vécu  la  vie  des  héros  homériques  ;  il  s'était 
ingénié  à  faire  passer  en  français  les  deux  grandes 
épopées  grecques.  «  Un  traducteur  d'Homère  se  croit 
gentilhomme  de  la  chambre  de  Melpomène  ou  mar- 
miton dans  les  offices  d'Apollon  »,  disait  Frédéric  H, 
qui  le  jugeait  bien  téméraire.  La  traduction  de  Bitaubé 
a,  sur  celle  de  M™®  Dacier,  l'inappréciable  avantage 
d'être  presque  d'un  helléniste  et  d'être  presque  fidèle, 
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non  point  exacte,  fidèle  seulement,  rendant  avec  les 
concessions  de  rigueur  au  génie  de  la  langue  française, 
l'allure  et  la  couleur  de  l'original.  Il  y  a  de  la  poésie 
dans  son  Odyssée  et  dans  son  Iliade^  et  une  parcelle 
de  talent  créateur  en  ces  traductions  où  le  texte  est 
d'ailleurs  serré  de  près,  avec  ses  incidentes  et  ses  pé- 
riphrases, avec  ses  naïvetés  et  ses  grâces. 

Mais  Bitaubé  se  disposait  à  prouver,  précisément 
vers  le  temps  où  il  acheva  son  Odyssée,  que  les  situa- 
tions poétiques  s'accommodent  de  la  prose  pour  le 
moins  autant  que  du  vers.  De  là,  son  a  poème  »  Jo- 
seph (1777),  dont  de  nombreuses  réimpressions  attes- 
tent le  succès,  bien  que  cette  œuvre  soit  en  réalité  un 
simple  roman  biblique  dans  le  ton  sentimental  de  l'é- 
poque, la  Mort  d'Abel  de  Gessner  et  la  Mort  d'Adam 
de  Klopstock  ayant  mis  l'Ancien  Testament  à  la  mode. 
«La  tendre  humanité  faisait  le  caractère  de  Putiphar  ». 
Joseph  lui-même  était  «  sensible  ».  Cette  rapsodie 
maladroite,  et  souvent  burlesque,  n'a  pas  conquis 
la  postérité,  non  plus  qu'un  autre  poème  en  prose 
de  Bitaubé,  Guillaume  de  Nassau,  qui  est  d'une  déses- 
pérante platitude,  h' Iliade  et  une  traduction  française 
très  supportable  à' Hermann  et  Dorothée  sont,  en  défi- 
nitive, les  seuls  titres  littéraires  de  ce  brave  homme, 
qui  mourut,  en  1808,  du  chagrin  que  lui  causa  la  perte 
de  sa  femme. 

Qui,  ou  quoi,  importe-t-il  de  citer  encore  ?  Le 
Voyage  littéraire  de  Jordan,  a  fait  en  1733  en  France, 
en  Angleterre  et  en  Hollande  »,  gentil  effort  d'obser- 
vation bienveillante  et  discrète  ;  les  travaux  d'érudition 
de  son  maître  La  Croze,  dont  il  accabla  la  mémoire 
sous  une  biographie  ridicule  par  l'exagération  de  l'é- 
loge ;  les  derniers  ouvrages  du  marquis  d'Argens,  sur 
lesquels  il  vaut  mieux  ne  pas  insister  ;  V Homme-Ma- 
chine peut-être,  deLamettrie,  le  médecin  du  roi  qui  le 
paie  de  ses  soins  en  prononçant  à  l'Académie  l'oraison 
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funèbre  du  cynique  matérialiste  ;  les  études  celtes 
enfin  de  Pelloutier,  pour  clore  cette  nomenclature  par 
un  livre  peu  brillant,  mais  solide  et  durable.  Simon 
Pelloutier,  né  à  Leipzig  de  parents  français,  fut  gou- 
verneur des  fils  du  duc  de  Wurtemberg,  puis  pasteur 
dans  quelques  cures  d'Allemagne,  en  dernier  lieu  à 
Berlin.  Il  consacra  tous  ses  loisirs  au  culte  de  l'his- 
toire. Reçu  membre  de  l'Académie  royale,  dont  il  de- 
vint le  bibliothécaire,  il  publia  son  Histoire  des  Celtes^ 
aussi  remarquable  par  la  minutieuse  exactitude  des 
recherches,  l'étendue  du  savoir  et  le  sérieux  de  la  mé- 
thode, que  par  la  nouveauté  du  sujet.  Si  le  travail  de 
Pelloutier  a  vieilli,  il  n'en  reste  pas  moins  l'un  des 
plus  précieux  que  nous  possédions  dans  une  matière 
où  l'exploration  scientifique  n'est  pas  au  terme  de  ses 
découvertes... 

Et  nous  ne  parlons  pas  des  Français  qui  ont  sim- 
plement séjourné  en  Allemagne,  hôtes  d'un  jour  ou 
d'une  saison,  bientôt  repris  par  la  nostalgie  de  la 
France.  On  pourrait  cependant  rappeler  ici  le  nom 
d'un  ami  de  Gottsched,  d'un  «  correspondant  litté- 
raire ))  du  Grand  Frédéric,  le  poète  cV Arnaud  Bacu- 
Jardy  qui  vécut  à  Potsdam,puis  à  Dresde,  conseiller  de 
légation  de  l'Electeur  de  Saxe,  et  vint  refaire  à  Paris 
de  la  littérature  facile,  —  ou  encore  celui  à'Eléazar 
Mau^illon,  l'auteur  des  Lettres  françaises  et  germani- 
ques (1740),  qui  avait  passé  plusieurs  années  à  Bruns- 
wick et  ne  s'y  était  pas  enflammé  pour  la  littérature 
allemande  ;  ses  Lettres  firent  beaucoup  de  mauvais 
sang  de  l'autre  côté  du  Rhin  :  «  Que  manque-t-il 
donc  à  l'Allemagne  pour  produire  de  grands  poètes  ? 
disait  Mauvillon.  Rien  que  de  l'esprit*    ». 

*  Sûpfle.  l.  c,  p.  123. 
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I.  L'Académie  royale  après  Frédéric-le-Grand  ,  C.-F.-D  de 
Villers  ;  le  français  en  Allemagne.  —  II.  Catherine  de  West- 
phalie,  sa  Correspondance  et  son  Journal.  —  Conclusion. 


«  Il  n'y  a  plus  de  principes  en  littérature,  s'écriait 
Bitaubé  en  1783  ;  nous  sortions  du  chaos,  nous  y  re- 
tombons ».  Il  n'y  en  avait  pas  beaucoup  plus  en  phi- 
losophie, ni  en  politique,  bien  que  le  Suisse  Wégue- 
lin,  professeur  et  membre  de  l'Académie  de  Berlin, 
déclarât  qu'on  «  pourrait  réduire  un  jour  les  pro- 
blèmes de  religion,  d'histoire,  de  morale  et  de  poli- 
tique, et  de  psychologie,  à  la  forme  des  problèmes 
qu'on  se  propose  dans  les  mathématiques  mixtes  ». 
C'est  la  première  période  d'ivresse  de  cette  science, 
qui  se  croira  souveraine  dans  le  vaste  royaume  de  l'In- 
connu et  qui,  à  tort  et  à  travers,  promulguera  ses  lois, 
publiera    ses   erreurs   certaines  et    ses    vérités  provi- 
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soires.  Elle  s'empare  de  tous  les  domaines  ;  elle  pose 
sur  tout  ses  étiquettes,  soumet  tout  à  ses  systèmes. 

Cependant  ni  l'histoire ,  ni  la  philosophie  n'ont 
rien  produit  de  supérieur  aux  quelques  mémoires  dont 
j'ai  résumé  l'esprit  général  ;  et  la  science  continue  à 
tâtonner..  Et  puis,  la  domination  de  la  langue  fran- 
çaise décline  en  Allemagne.  L'écrit  de  Frédéric  II 
sur  la  littérature  allemande  est  un  manifeste  mort-né, 
auquel  Lessing,  Wieland,  Goethe,  Schiller,  ont  fait 
une  réponse  de  chefs-d'œuvre.  L'Académie  royale  cou- 
ronne encore  Bailly  pour  son  éloge  de  Leibniz,  et 
Rivarol  pour  son  mémoire  sur  l'universalité  de  la 
langue  française  (1784)  ;  mais  l'Allemagne  y  est  repré- 
sentée par  Mendelssohn ,  par  Kant,  par  Herder  ;  et 
quant  aux  écrivains  français  qu'on  y  trouvera  dans  la 
suite,  c'est  à  peine  s'il  est  utile  de  les  mentionner. 

Quittons  l'Académie  et  n'oublions  pas  ce  Charles- 
François-Dominique  de  Villers  (1767  à  1815),  dont 
M.  Th.  Sûpfle  a  signalé  l'importance,  dans  sa  Ge- 
schichte  des  deutscJien  Kiiltiireinflusses  auf  Frank-^ 
reich^^  comme  intermédiaire  entre  les  cultures  alle- 
mande et  française.  Ce  Lorrain  avait  dû  fuir  en  Alle- 
magne, pour  avoir  publié  des  brochures  assez  vio- 
lentes contre  la  Révolution.  C'est  à  Gôttingue,  dans 
le  cercle  de  M™^  de  Rodde,  qu'il  se  familiarisa  avec  la 
philosophie  et  la  littérature  de  sa  patrie  d'adoption. 
Il  vit  et  connut  Voss,  Klopstock,  Jacobi.  Il  collabora 
au  Spectateur  du  Nord,  qui  s'imprimait  à  Hambourg 
vers  la  fin  du  siècle  dernier  ;  il  y  donna  une  solide 
Notice  littéraire  sur  Kant^  qu'il  remania  et  compléta 
plus  tard  pour  en  faire  sa  Philosophie  de  Kant  ou 
principes  fondamentaux  de  la  philosophie  transcen- 
dante (1801),  l'un  des  ouvrages  qui  devaient  révéler  à 
la  France  la  nouvelle  Allemagne. 

1  Ihid.,  III,  83,  91. 
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Son  Coup  d'œil  sur  les  unwersités  et  le  mode  d'ins- 
truction publique  en  Allemagne  (1808)  sauva  la  liberté 
de  l'enseignement  supérieur  de  l'autre  côté  du  Rhin. 
En  1809,  parût  son  Coup  d'œil  sur  l'état  actuel  de  la 
littérature  ancienne  et  de  V histoire  en  Allemagne ,  où  il 
montre  l'intensité  de  la  vie  intellectuelle  et  la  passion 
de  l'étude  dans  la  nation  allemande.  Nommé  profes- 
seur de  littérature  française  à  l'Université  de  Gottin- 
gue,  en  1811,  il  fut  destitué  bientôt  après  à  la  suite 
d'une  intrigue,  par  le  Cabinet  de  Hanovre,  et  mourut 
prématurément  en  1815. 

Rappelons  encore  son  £'s5(»«  sur  l'esprit  et  l'influence 
de  la  Réformation  de  Luther,  couronné  par  l'Institut 
de  France  en  1803  (5"''  éd.  Paris  et  Strasbourg,  1851), 
qui  est  toute  une  histoire  de  l'épanouissement  poli- 
tique, littéraire  et  artistique  de  la  Réforme,  —  de  la 
Réforme  «  affranchissant  l'esprit  humain  de  la  con- 
trainte extérieure  que  lui  imposait  le  despotisme  hié- 
rarchique et  de  la  contrainte  intérieure  où  le  retenait 
une  aveugle  superstition  )>,  faisant  revivre  «tous  les 
grands  objets  des  humanités  classiques  et  les  éclai- 
rant d'une  nouvelle  lumière  »,  permettant  enfin  à 
l'intelligence  de  l'homme  «  de  déployer  toute  son 
activité  ». 

Mais  1815  est  venu.  La  France  n'est  plus  qu'une 
vaincue  ;  l'Allemagne  n'en  subit  plus  l'influence  ni  le 
prestige.  Les  fils  des  réfugiés  français  eux-mêmes 
renient  leur  langue  maternelle  :  c'est  en  allemand 
qu'Adalbert  de  Chamisso  publie  ses  vers  ;  c'est  en  alle- 
mand que  Frédéric-Charles  de  Savigny  compose  ses 
admirables  travaux  qui  sont  une  véritable  restauration 
de  l'étude  du  droit  romain  et  de  la  philosophie  du 
droit  ;  c'est  en  allemand  que  pensent  et  qu'écrivent 
désormais  le  romancier  La  Mothe-Fouqué,  le  philo- 
sophe Ch.-F.  Michelet,  le  poète  Ch.  Gaillard  ;  et  la 
voix  de  la  France,  qui  s'est  tue  à  l'Académie  de  Berlin, 
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finira  par  s'éteindre  clans  les  colonies  du  Refuge.  Le 
français  n'est  plus  qu'une  langue  étrangère,  la  pre- 
mière des  langues  étrangères,  qu'on  apprend  dans  les 
écoles,  dont  on  lit  et  traduit  les  bons  auteurs,  que  la 
haute  société  parle  encore  ici  et  là,  que,  tout  près  de 
nous,  l'impératrice  Augusta  et  la  reine  Olga  de  Wur- 
temberg aimèrent  avec  passion,  qu'on  étudie  avec  une 
prédilection  ou  une  sollicitude  particulière,  qui  a  ses 
revues  spéciales  et  ses  spécialistes,  et  qui,  si  elle  n'a 
plus  une  littérature  en  Allemagne,  n'a  pas  cessé  d'a- 
gir sur  les  lettres  du  pays,  dans  le  roman  au  moins 
et  au  théâtre. 


II 


Je  ne  voudrais  pas  terminer  ces  pages  sur  l'Alle- 
magne sans  parler  d'une  femme  distinguée  et  char- 
mante, qui  a  sa  place  aujourd'hui  dans  toute  histoire 
des  lettres  françaises  à  l'étranger.  J'entends  Cathe- 
rine de  Westphalie,  épouse  de  Jérôme  Bonaparte  dès 
1807  et  fille  du  duc  de  Wurtemberg.  Cette  princesse 
instruite,  de  cœur  haut  et  de  brillant  esprit,  a  laissé 
un  Journal  et  sa  Correspondanee,  que  la  Revue  histo- 
rique exhumait  naguère.  Ses  confessions  et  ses  lettres 
sont  pleines  d'àme  et  de  vie.  Une  femme  d'élite  s'y 
révèle  qui  trouve,  dans  un  mariage  purement  politique, 
en  un  temps  où  la  religion  des  simples  vertus  bour- 
geoises n'était  pas  en  grand  honneur,  assez  de  plaisir 
et  de  foi  au  devoir  pour  se  dévouer  et  pour  aimer 
quand  elle  aurait  pu  ne  montrer  que  facile  détachement 
ou  froide  indifférence.  Et  toute  la  douceur,  et  toute  la 
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noblesse  de  ses  sentiments  ont  passé  dans  son  style, 
qui  n'est  point  en  belles  phrases  d'auteur,  mais  qui  a 
le  mouvement,  la  sincérité,  la  chaleur,  et  cette  grâce 
de  liberté  et  d'abandon  capable  de  racheter  toutes  les 
imperfections  de  l'art. 

Catherine,  femme  fidèle  et  reine  intelligente,  aurait 
dû,  semble-t-il,  aller  au-devant  d'une  destinée  unie  et 
paisible.  Elle  a  été  entraînée  dans  la  plus  terrible 
tourmente  du  siècle.  Son  existence  fut  une  longue 
lutte  et  presque  un  long  martyre.  Mais  son  cœur  droit 
et  sa  ferme  raison  ne  la  trompèrent  jamais,  ni  ne 
trompèrent  jamais  personne.  Elle  fut  obligée,  à  peine 
montée  sur  le  trône,  de  prendre  la  défense  de  son 
mari  contre  Napoléon  :  Jérôme  était  un  joyeux  com- 
pagnon et  un  fantaisiste  embarrassé  de  sa  couronne  ; 
il  tenait  moins  au  sceptre  qu'à  la  liste  civile,  et  le 
maître  ne  lui  ménageait  point  les  durs  avertissements. 
L'empereur,  qui  n'aurait  pas  reculé  devant  un  éclat,^ 
ou  un  scandale,  pour  couper  court  aux  folies  de  son 
frère,  y  renonçait  par  respect  ou  par  crainte  de  la 
reine.  «  Nous  nous  craignons  mutuellement,  dit-elle, 
moi  parce  qu'il  est  un  très  grand  homme,  lui,  parce 
que  je  suis  une  très  honnête  femme  ». 

Le  \.^^  janvier  1811  ,  elle  écrivait  :  «  Depuis  long- 
temps, j'ai  formé  le  projet  de  retracer  un  jour  l'his- 
toire de  ma  vie...  Elle  pourra  peut-être  paraître  inté- 
ressante, car,  quoique  jeune  encore  (je  n'ai  pas  vingt- 
cinq  ans),  j'ai  été  dans  le  cas  de  voir  beaucoup  de 
monde,  de  juger  les  hommes  non  seulement  par  moi- 
même,  mais  par  leurs  actions.  »  Elle  commença  effec- 
tivement son  Journal  à  cette  date  et  ne  s'arrêta  qu'en 
1818.  Ses  lettres,  que  nous  ne  possédons  pas  toutes, 
sont  le  commentaire  et  la  suite  de  ses  mémoires. 

Que  de  choses  dans  ces  pages,  où  nous  repassons 
l'histoire  si  dramatique  du  premier  Empire  !  Il  faut  y 
chercher  moins    des    appréciations   et   des   faits,    que 
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de  jolis  traits,  ou  des  traits  drôles,  et  du  sentiment. 
Voici  ce  que  nous  appellerions  une  nouvelle  à  la  main  : 
«  M"*^  de  Staël  a,  un  jour,  forcé  la  porte  du  Premier 
Consul  ;  le  trouvant  presque  nu ,  elle  lui  dit  :  «  Le 
génie  n'a  pas  de  sexe.  »  Et  cette  anecdote-ci  n'est-elle 
pas  exquise,  et  gentiment  contée  :  «  M.  Lascazes  a  dit 
aussi  que  l'Empereur  s'était  souvenu  d'un  joli  mot 
que  M^*®  Mars  lui  avait  dit  un  jour  qu'il  la  rencontra 
je  ne  sais  où,  mais  au  milieu  de  ses  soldats  ;  il  la  re- 
connut et  lui  dit  :  «  Eh  !  qu'avez-vous  à  chercher  ici  ? 
—  Sire,  répondit-elle,  j'aime  à  voir  les  héros  ailleurs 
qu'au  théâtre.  » 

Mais  la  tendresse  qu'elle  témoigne  à  son  mari  s'ex- 
prime surtout  avec  un  charme  incomparable.  Cette 
reine  ne  veut  être  qu'une  femme  aimante.  Que  de  sol- 
licitude et  d'affection  dans  ses  lettres  à  son  «  cher 
Jérôme»,  à  son  «bien  bon  Frifri  !  »  Comme  cela  res- 
semble peu  à  un  échange  de  compliments  officiels  ! 
«  Plus  je  t'aime,  lui  écrit-elle,  plus  je  dois  sacrifier 
tous  mes  désirs  personnels  à  ta  gloire  et  à  ton  bon- 
heur futur.  ))  Et  que  d'ingénieuse  sagesse,  et  que  de 
cidine  habileté,  et  quelle  enveloppante  diplomatie  du 
cœur,  pour  engager  son  mari  à  être  prudent,  à  veiller 
sur  sa  situation  et  sa  vie  !  Et  encore,  à  l'heure  des  su- 
prêmes détresses,  quand  tout  croule  autour  d'elle, 
quand  le  duc  de  Wurtemberg  pactise  avec  les  ennemis 
de  l'empereur,  quand  on  la  presse  de  quitter  son  roi  de 
Westphalie  qui  n'est  plus  qu'un  Bonaparte  déclassé, 
de  quelle  voix  indignée  elle  repousse  les  conseils  de 
l'intérêt  et  de  la  trahison  !  Elle  a  partagé  la  fortune, 
elle  partagera  la  misère.  Elle  n'est  plus  la  reine,  elle 
sera  l'épouse. 

Catherine  de  Westphalie  mourut  en  1835. 

Nous  pourrions  ajouter  que  l'Allemagne  a,  au  cours 
de  ce  siècle,  fourni  son  contingent  d'auteurs  aux  let- 
tres   françaises  ,    depuis    A.    de  Humboldt ,    Heine    et 
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Bœrne,  dans  une  partie  —  la  plus  faible,  k  la  vérité, 
de  leur  œuvre  —  jusqu'à  Karl  Hillebrand.  Mais  nous 
reviendrons  sur  ce  sujet  dans  un  autre  livre,  non  tou- 
tefois sans  avoir  rappelé  que  la  littérature  allemande 
qui  a,  dès  1760,  pris  en  France  sa  revanche  des  in- 
fluences subies  et  secoué  le  joug  docilement  accepté 
jusqu'alors,  revient  insensiblement  à  la  source  où  elle 
a  si  longtemps  puisé. 


LIVRE  SIXIEME 


L'Angleterre  '  et  l'Ecosse. 


CHAPITRE  PREMIER 


LES  XVJe  ET  XVII«  SIÈCLES 


Avant  la  Révocation  :  l'Ecosse  et  la  France  ;  l'Angleterre  et 
le  premier  Refuge.  —  II.  Saint-Evremont,  sa  vie  et  ses  œu- 
vres. —  III.  Quelques  mots  sur  Antoine  Hamilton  et  les  Mé- 
moires de  Berwick.  —  IV.  Le  Refuge  anglais  :  Justel,  Pierre 
Du  Moulin  et  Pierre  Allix. 


((  Unis  par  des  intérêts  communs  et  par  un  génie 
semblable  en  bien  des  points  »,  dit  M.  Francisque 
Michel,  les  Ecossais  et  les  Français  entretinrent  pen- 

*  Histoire  de  la  littérature  française  à  l'étranger,  de  Sayous, 
déjà  citée  ;  Histoire  des  réfugiés  protestants,  de  Ch.  Weiss,  déjà 
citée  ;  Les  Eglises  du  Refuge  en  Angleterre  ,  par  M.  le  baron 
F.  de  Schickler.  3  vol,  grand  in-8,  Paris,  1892  ;  Les  Ecossais  en 
France  et  les  Français  en  Ecosse,  par  M.  Francisque  Michel, 
2  vol.  grand  iu-8,  Paris,  1862  ;  Les  relations  sociales  et  intellec- 
tuelles entre  la  France  et  l'Angleterre,  par  E.-J.-B.  Rathery 
(Revue  contemporaine  de  1855;  et  1  vol.,  Paris,  1860). 
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dant  des  siècles  des  relations  nombreuses  de  com- 
merce, de  politique  et  même  d'échanges  intellectuels. 
Tandis  que  l'Angleterre  et  la  France,  ces  éternelles 
rivales  de  gloire  et  d'influence,  apprennent  surtout  à 
se  connaître  sur  les  champs  de  bataille,  nous  consta- 
tons qu'en  1291  déjà,  à  Norham,  les  négociations  entre 
Edouard  P"*  et  la  noblesse  d'Ecosse  sont  conduites  en 
langue  française  et  que,  à  part  quelques  dissentiments 
passagers,  quelques  solutions  de  continuité  dans  les 
rapports  entre  les  deux  peuples  ,  la  plus  grande  inti- 
mité a  régné  entre  Ecossais  et  Français  jusque  vers 
la  fin  de  l'ancien  régime.  Sans  doute  ,  il  arrive  de 
Paris  à  Edimbourg  plus  de  musiciens  et  de  maîtres 
de  danse  que  de  littérateurs;  mais  c'est  un  Français, 
par  exemple,  Nicolas  d'Arfeuille,  qui  publie  en  1546 
La  Navigation  du  roy  d'Escosse  Jacques  cinquiesme  du 
nom  ;  d'autre  part,  le  Miroir  du  chrestien,  imprimé  à 
Edimbourg  en  1561,  fut  écrit  à  la  Bastille,  par  Ro- 
bert Norvill,  archer  de  la  garde  écossaise  qui  avait 
embrassé  la  Réforme;  et  enfin  Marie  Stuart,  qui 
fait  son  éducation  à  la  cour  de  France,  s'éprend  vive- 
ment de  la  poésie  française  dont  Ronsard,  en  sa  jeu- 
nesse page  de  Jacques  II,  lui  enseigne  les  mystères  et 
lui  montre  les  beautés.  On  attribue  à  Marie  Stuart  la 
jolie  complainte  que  tout  le  monde  connaît  : 

Adieu,  plaisant  pays  de  France, 
O  ma  patrie, 
La  plus  chérie... 

Ronsard  chanta  aussi,  en  vers  charmants  d'émotion 
et  de  grâce,  le  départ  de  la  jeune  princesse  : 

Le  jour  que  votre  voile  aux  vents  se  recourba, 
Et  de  nos  yeux  pleurants  les  vôtres  déroba, 
Ce  jour,  la  même  voile  emporta  loin  de  France 
Les  Muses  qui  souloient  y  faire  demeurance... 
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Marie  Stuart  resta  fidèle  au  culte  de  notre  langue. 
Le  français  fut  enseigné  dans  les  principales  écoles 
d'Ecosse,  ainsi  dans  la  fameuse  école  de  grammaire 
de  Perth.  Plus  tard,  les  maîtres  écossais  eurent  grande 
vogue  en  France,  où  les  lettres  et  la  philosophie 
leur  firent  des  emprunts  importants.  VA  nous  retrou- 
verons l'Ecosse  installée  à  Saint-Germain,  autour  de 
Jacques  II,  à  propos  d'Hamilton.  Et  nous  pourrions 
parler  du  chevalier  de  Ramsay,  presbytérien  écossais, 
converti  au  catholicisme  par  Fénelon,  biographe  de 
ce  dernier  et  de  Turenne,  auteur  d'un  roman  philoso- 
phique, les  Voyages  de  Ci/rus.  Et,  en  1745  encore, 
paraît  à  Edimbourg  un  poème  ,  Le  Conquérant  d'E- 
cosse ^  qui  célèbre  les  malheurs  de  Charles-Edouard... 

Mais  l'Angleterre  elle-même  nous  offre,  avant  la  ré- 
vocation de  l'Edit  de  Nantes,  quelques  faits  et  quel- 
ques œuvres  qui  ne  sont  point  indiff'érents  pour  l'étude 
de  notre  littérature  à  l'étranger. 

La  conquête  normande  n'est  pas  entreprise  que  déjà, 
comme  l'explique  M.  Rathery,  «  la  France  s'était  im- 
posée à  l'Angleterre  par  la  seule  force  d'une  civilisa- 
tion supérieure  »  ;  c'est  en  français  que  le  conqué- 
rant confirmera  les  lois  d'Edouard.  Jusqu'au  xiv'^  siè- 
cle, l'influence  française  se  poursuit  de  l'autre  côté 
de  la  Manche,  dans  les  lois  et  les  usages,  bien  que  la 
puissance  anglaise  s'installe  en  France.  La  langue  de 
Chaucer  abonde  en  gallicismes;  ses  livres  sont,  au 
surplus,  d'un  «  grand  translateur  »  d'œuvres  françaises, 
comme  l'appelait  Eustache  Deschamps.  On  traduit  en 
Angleterre  Froissart,  l'ami  du  roi  d'Ecosse  et  de  deux 
rois  anglais  ;  Edouard  IV  se  délecte  des  rondels  de 
Christine  de  Pisan.  Mais  c'est  au  xvi*^  siècle  que  d'é- 
troites relations  intellectuelles  et  sociales  se  nouent 
entre  les  deux  pays  et  se  maintiennent  malgré  les  ri- 
valités politiques.  Un  poète  français,  Nicolas  Denisot, 
sera  chargé  d'enseigner  sa  langue,  en  même  temps  que 
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le  latin  et  le  grec,  aux  trois  filles  d'Edouard  Seymour, 
protecteur  sous  le  règne  d'Edouard  VI,  son  neveu. 

La  Révolution  religieuse,  qui  éclata  sous  Henri  VIII, 
ne  modifia  pas  cet  état  de  choses  aussi  profondément 
qu'on  le  pourrait  croire.  Si  un  vent  de  réaction  souf- 
fle contre  le  moyen  âge  et  la  Renaissance  représentés 
essentiellement  par  la  France,  le  contact  subsiste  et 
les  sympathies  ne  meurent  pas  entre  les  deux  pays, 
grâce  aux  huguenots. 

Un  des  meilleurs  écrivains  du  protestantisme  fran- 
çais au  xvi^  siècle.  Du  Plessis-Mornay,  fut  «  dépêché  », 
en  avril  1577,  par  le  roi  de  Navarre  auprès  de  la  reine 
d'Angleterre  «  avec  pouvoir  absolu  pour  toutes  les 
affaires  du  dit  Seigneur  Roi.  »  II  composa  et  publia  à 
Londres,  en  1578,  son  éloquent  Traité  de  l'Eglise; 
c'est  là  le  premier  ouvrage  d'une  valeur  considérable 
dont  notre  littérature  doive  aller  chercher  les  origines 
au-delà  de  la  Manche.  Si  nous  ne  nous  occupons  pas 
plus  de  la  mission  du  poète  Du  Bartas  à  la  cour  d'An- 
gleterre, que  nous  ne  nous  arrêterons  dans  la  suite  à 
l'ambassade  de  Bassompierre,  qu'accompagnait  le  poète 
Malleville,  il  ne  nous  est  point  permis  d'oublier  le 
Petit  dialogue  d'un  consolateur  consolant  l'Eglise  dans 
ses  afflictions,  que  le  rimeur  normand,  puis  religion- 
naire,  Pierre  Du  Val  envoyait  à  ses  compatriotes  na- 
turalisés, après  la  dissolution  et  l'exode  des  commu- 
nautés du  premier  Refuge;  on  a  qualifié  cette  œuvre  de 
«  l'un  des  fruits  les  plus  exquis  de  la  littérature  ré- 
formée »,  ce  qu'elle  est  vraiment  par  la  douceur  mys- 
tique et  la  pénétrante  tendresse  du  «consolateur». 
Du  Val  avait  dédié,  d'ailleurs,  après  sa  conversion, 
son  Triomphe  de  la  i^érité  (1552)  à  «  l'Eglise  française 
servant  Dieu  à  Londres,  en  Angleterre.»  Un  livre 
anonyme,  de  1573,  Le  Devoir  de  perséi>érance,  veut 
être  cité  également  pour  des  pages  de  vigoureuse  dia- 
lectique  et  d'émouvante  éloquence,  où  les  huguenots 
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sont  conviés  à  «  persévérer  en  la  persécution  »  et  où 
sont  réfutées  toutes  les  accusations  lancées  contre  la 
Réforme. 

Au  commencement  du  xvii®  siècle,  vers  1624,  le 
réfugié  Adrien  de  Rocquigny  donne  sa  Muse  chrétienne , 
dont  le  morceau  le  plus  remarquable  est  un  poème  en 
six  chants  qui,  comme  l'a  fait  observer  M.  de  Schickler, 
((  a  eu  le  tort  d'être  venu  après  les  Tj^a^iques.  »  Lon- 
gueurs, incorrections,  répétitions,  redondances  dépa- 
rent ces  seize  cent  soixante-quatre  alexandrins  ;  on  en 
trouve  cependant  qui  ont  presque  de  l'énergie  et  de 
l'éclat  : 

La  France  est  aux  abois,  nos  maisons  sont  en  cendre, 
Nos  saints  lieux  démolis,  nos  prophètes  tués... 
Ce  sont  les  vrais  Français  qui  tombf>nt  sous  les  dards 
Des  Français  qui  les  vont  accablant  de  misère... 

Je  laisse  de  côté  les  sermons  de  Le  Maçon  de  La 
Fontaine  et  de  Primerose,  et  aussi  des  lettres,  des  re- 
montrances, des  plaidoyers,  qui  ne  présentent  guère 
d'intérêt  que  pour  l'histoire  ecclésiastique  du  Refuge. 
Mais  il  ne  serait  pas  tout  à  fait  exact  de  répéter,  après 
Sayous,  «  qu'avant  la  restauration  des  Stuarts,  on  ne 
découvre,  sur  le  sol  hospitalier  de  la  Grande-Breta- 
gne, aucun  écrivain  français  de  quelque  mérite  que 
l'exil   y  ait  jeté.  » 

L'existence  elle-même  du  Refuge  anglais,  jusqu'en 
1685,  a  été  riche  en  vicissitudes.  Les  congrégations 
protestantes  de  notre  langue,  protégées  par  Edouard  VI, 
persécutées  et  dispersées  par  Marie  Tudor,  reconsti- 
tuées et  florissantes  sous  le  règne  d'Elisabeth,  contri- 
buant alors  à  la  prospérité  industrielle  et  commerciale 
de  leur  patrie  d'adoption,  s'endorment  un  peu  sous 
Jacques  P'",  sont  vues  avec  défaveur  par  Charles  qui 
exige   qu'elles   se    «  conforment  »  ,    qu'elles    adhèrent 
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aux  doctrines  anglicanes,  sous  peine  de  disparaître, 
mais  regimbent  et  luttent  de  toute  la  force  de  leurs 
convictions,  se  ressaisissent  sous  le  Protectorat,  se  di- 
visent dès  l'avènement  de  Charles  II,  qui  profite  de 
leurs  dissensions  intestines  pour  fonder  une  commu- 
nauté «conformiste»,  rivale  des  églises  primitives, 
prennent  un  développement  réjouissant  avec  Jacques  II 
et  les  victimes  de  la  Révocation,  voient  enfin  le  droit 
de  cité  accordé  à  tous  leurs  membres,  après  une  cruelle 
période  d'hésitations  et  de  vexations,  par  l'Acte  du 
Parlement  de  1709. 


II 


Mais  la  littérature  française  en  Angleterre  doit  moins 
au  Refuge  —  la  science  française  lui  devrait  davan- 
tage, grâce  à  Thomas  Savery  et  surtout  à  Denis  Papin, 
qui,  appelé  à  Londres  en  1681,  s'y  établit  définitive- 
ment après  la  révocation  —  qu'à  des  hommes  de  let- 
tres proscrits  ou  partis  de  France  pour  des  raisons 
diverses,  et  à  un  Ecossais  chassé  de  son  pays  :  Saint- 
Evremont,  tout  particulièrement,  et  Antoine  Hamilton. 

Charles  Marguetel  de  Saint-Denis,  seigneur  de  Saint- 
EvREMONT  (1613  à  1703),  qu'on  avait,  dans  la  famille, 
surnommé  «  l'Esprit  »,  commença  dans  l'armée  sa  car- 
rière de  gentilhomme  aventureux  et  frondeur.  Il  devint 
bientôt  le  lieutenant  et  le  secrétaire  du  grand  Condé, 
qui  l'aimait  pour  ses  qualités  de  spirituel  et  joyeux 
compagnon,  de  causeur  mordant  et  dégourdi.  Un  beau 
jour,  il  perdit  en  même  temps,  pour  avoir  raillé  hors 
de  propos,  sa  place  et  l'amitié  d'un  protecteur  illus- 
tre.   C'est    vers    cette    époque    (1647),     qu'il    écrivit 
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ses  réflexions  sur  des  sujets  comme  ceux-ci  :  «  que 
l'homme,  qui  veut  connaître  toutes  choses,  ne  se  con- 
naît pas  lui-même  ;  »  «  qu'il  faut  mépriser  la  fortune 
et  ne  pas  se  soucier  de  la  cour  ;  »  «  qu'il  ne  faut  ja- 
mais manquer  à  ses  amis.  » 

Tout  cela  était  assez  anodin.  Saint-Evremont,  qui 
avait  manqué  à  Condé  juste  à  l'heure  où  il  démontrait 
«  qu'il  ne  faut  jamais  manquer  à  ses  amis  »,  Saint- 
Evremont  s'attacha  au  parti  de  la  cour  précisément  le 
jour  où  il  venait  d'établir  «  qu'il  ne  faut  pas  se  soucier 
de  la  cour  et  mépriser  la  fortune  ».  Ces  attitudes 
d'originale  inconséquence  lui  valurent  du  moins  une 
nomination  de  maréchal  de  camp  aux  armées  du  roi. 
Mazarin,  au  reste,  qui  avait  à  lutter  contre  la  Fronde, 
était  reconnaissant  à  Saint-Evremont  d'une  habile  et 
décisive  paraphrase  de  la  Satire  Ménippée,  la  Retraite 
de  il/™*  de  Longueville  dans  son  gouvernement  de  Nor- 
mandie (1649),  qui  fit  fureur  et  qui  était  une  diatribe 
fort  piquante. 

Ce  service  rendu  au  tout-puissant  cardinal  ouvrira- 
t-il  à  Saint-Evremont  le  chemin  des  faveurs  ?  Hélas  ! 
sa  verve  satirique,  qui  l'avait  brouillé  avec  Condé,  lui 
aliéna  bientôt  Mazarin  :  c'est  charmant  que  de  rire, 
encore  est-il  prudent  de  ne  rire  qu'à  bon  escient.  Son 
récit,  fort  enjolivé,  d'une  conversation  du  maréchal 
d'Hocquincourt  avec  le  P.  Canaye  aurait  pu  le  com- 
promettre déjà,  car  il  y  dépensait  un  peu  de  son 
esprit,  et  du  plus  fin,  et  du  plus  vif,  au  détriment  de 
tout  le  monde,  maréchal,  jansénistes,  jésuites.  Ma- 
zarin supportait  qu'on  se  moquât  des  soldats  et  des 
théologiens.  Il  ne  pardonna  pas  à  Saint-Evremont  la 
lettre  savamment  ironique,  que  celui-ci  envoya  au  duc 
de  Créqui  sur  les  conditions  vraiment  humiliantes  de 
la  paix  avec  l'Espagne.  Comment  le  cardinal  fut-il 
informé  de  ce  jugement  trop  libre  sur  sa  politique  ? 
Il   serait    oiseux    de    le    rappeler.  Toujours   est-il  que 
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Tex-favori,  prévenant  le  châtiment  du  maître,  se  hâta 
de  gagner  la  Hollande  (1661),  où  «  des  vertus  hollan- 
daises peu  animées  »  ne  le  retinrent  point,  pour 
passer,  l'année  suivante,  en  Angleterre.  Il  se  figurait 
que  sa  disgrâce  serait  de  courte  durée  ;  il  ne  revit 
plus  la  France. 

Le  travail,  la  méditation,  le  plaisir  aussi,  —  «  je 
vous  dirai  en  confidence,  écrivait-il  à  l'une  de  ses 
correspondantes,  que  l'abstinence  des  plaisirs  me  pa- 
raît un  grand  péché  »  —  furent  ses  ressources  contre 
l'amertume  d'un  exil  auquel  il  se  résigna,  dont  il  ne 
se  consola  point.  M™^  de  Mazarin,  qui  avait  auprès 
d'elle  toute  une  cour  de  savants  et  lettrés  anglais  et 
français ,  parmi  ces  derniers  Saint-Réal ,  lui  rendit 
cependant  assez  supportables  les  premiers  temps  de 
son  séjour  à  Londres.  Il  avait  d'ailleurs  de  hautes 
amitiés  en  Angleterre,  le  duc  de  Buckingham,  M. 
d'Aubigny.  Et,  quand  le  flot  du  Refuge  se  déversa 
en  partie  sur  la  Grande-Bretagne,  il  eut  la  joie  d'ac- 
cueillix  et  de  secourir  des  Français,  Justel,  Colomies, 
Des  Maiseaux,  entre  autres.  Et  quand,  après  trente 
ans,  Louis  XIV  daigna  ne  plus  lui  fermer  les  portes  de 
la  patrie,  il  renonça  dignement  aux  bénéfices  de  cette 
tardive  clémence  ;  il  voulait  mourir  sur  la  terre  où  il 
avait  trouvé  un  agréable  «  milieu  entre  les  courtisans 
français  et  les  bourguemestres  de  Hollande  ».  Ce 
sage,  car  la  réflexion  et  la  solitude  l'avaient  mûri,  ce 
sage  souriant  et  profond,  qui  ne  fut  pas  un  homme 
pieux,  bien  que,  d'après  lui,  «  la  dévotion  soit  le  der- 
nier de  nos  amours  »,  qui  ne  fut  pas  non  plus  un  in- 
crédule militant  à  la  manière  des  philosophes  du  xviii® 
siècle,  a  donné,  dans  son  testament,  un  éclatant  et 
ingénieux  témoignage  de  son  cœur  bienfaisant,  de  sa 
tolérante  intelligence  :  il  fit  deux  legs  d'égale  valeur, 
l'un  au  profit  des  pauvres  du  Refuge,  l'autre  au  profit 
des  catholiques  pauvres. 
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Sa  Conversation  du  P.  Canaye  a{>ec  le  maréchal 
d'Hocquincourl  (1634),  l'un  des  premiers  et  peut-être 
le  plus  parfait  de  ses  écrits,  est  un  petit  chef-d'œuvre 
de  dialectique  légère  et  de  subtil  persiflage.  Ce  dia- 
logue, qui  avait  plu,  lui  suggéra  l'idée  de  le  reprendre 
sous  un  titre  différent  et  avec  des  aperçus  nouveaux  ; 
nous  eûmes  la  Con{>ersation  de  M.  d'Aiibi*(ny  avec  M. 
de  Soint-Eçremont  (1663),  qui  revient  spirituellement 
sur  la  bruyante  querelle  des  jansénistes  et  des  jésuites. 
Mais  bientôt  quelque  chose  du  génie,  ou  si  le  mot 
paraît  trop  ambitieux,  du  sérieux  britannique  se  greffa 
sur  le  talent  aimable  et  délié  de  Saint-Evremont  ;  une 
station    d'exil    n'est  jamais   un  vrai  lieu  de  plaisance. 

Il  se  détourna  des  sujets  futiles  ou  frivoles,  pour 
appliquer  son  esprit  à  des  travaux  plus  graves.  Le 
Jugement  sur  Sénèque,  Plutarque  et  Pétrone  ouvre  la 
série  de  ses  études  d'antiquité.  Les  Réflexions  sur  les 
dis^crs  génies  du  peuple  romain,  qui  datent  des  débuts 
de  son  séjour  à  Londres,  lui  attirèrent  l'estime  du  phi- 
losophe llobbes,  des  poètes  Cowley  et  Waller,  et  fon- 
dèrent sa  réputation.  Ne  serait-ce  pas  le  meilleur.de 
ses  ouvrages,  le  plus  fertile  en  vues  neuves,  en  rappro- 
chements inédits,  en  pénétrantes  observations?  Assu- 
rément, l'écrivain  des  Conversations  est  mort,  la  gaîté 
et  le  pétillement  d'esprit,  la  vivacité  et  le  nerf  de  la 
langue.  Mais  c'est  un  penseur  indépendant  et  clair- 
voyant qui  nous  est  né  ;  et  si  le  style  a  perdu  de  sa 
verve,  il  garde  dans  sa  préciosité  un  peu  sèche,  dans 
sa  sève  un  peu  courte,  des  hardiesses  de  tour  et  des 
bonheurs  de  trait  qui  le  rendent  assez  savoureux, 
comme  on  pourra  s*en  convaincre.  Toute  comparaison 
entre  les  Réflexions  et  la  Grandeur  et  décadence  des 
Romains  serait  déplacée,  les  deux  auteurs  étant  aussi 
dissemblables  que  possible,  Saint-Evremont  ne  faisant 
guère  que  de  la  psychologie  historique,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  Montesquieu  de  la  philosophie  de  l'histoire. 
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Pour  Saint-Evremont,  Térudition  ne  compte  pas, 
et  ce  n'est  pas  lui  qui  se  livrerait  à  une  patiente 
enquête  sur  la  formation  de  Tempire  romain.  Il  est 
indifférent,  d'autre  part,  au  milieu,  mœurs,  usages, 
monuments  ;  il  ne  voit  et  ne  considère  que  les  hom- 
mes, en  sceptique  que  les  apparences  ou  les  admira- 
tions traditionnelles  n'éblouissent  point.  Le  paradoxe 
n'est  pas  même  pour  l'effrayer.  Lisez  ceci  plutôt  :  «  Le 
règne  de  Tarquin  est  connu  de  tout  le  monde,  aussi 
bien  que  l'établissement  de  la  liberté.  L'orgueil,  la 
cruauté.  Ta  varice  étaient  ses  qualités  principales  ;  il 
manquait  d'habileté  à  conduire  sa  tyrannie.  Pour  dé- 
finir sa  conduite  en  peu  de  mots,  il  ne  savait  ni  gou- 
verner selon  les  lois,  ni  régner  contre.  Dans  un  état 
si  violent  pour  le  peuple  et  si  mal  sûr  pour  le  prince, 
on  n'attendait  qu'une  occasion  pour  se  mettre  en  li- 
berté, quand  la  mort  de  la  misérable  Lucrèce  la  fit 
naître.  Cette  prude  farouche  à  elle-même  ne  put  se 
pardonner  le  crime  d'un  autre...  » 

Les  grandes  pages,  les  morceaux  de  choix  ne  sont 
point  rares  dans  ce  livre,  qui  n'est  pas  d'un  historien 
renseigné,  d'un  puissant  généralisateur,  mais  d'un 
analyste   incisif  et  d'un  politique  avisé. 

Un  séjour  prolongé  en  Hollande  mit  Saint-Evremont 
en  contact  avec  les  savants  Heinsius  et  Vossius,  avec 
Spinosa.  Ses  Observations  sur  Salluste  et  sur  Tacite 
ont  leur  source  dans  un  entretien  avec  Vossius.  Au 
surplus,  l'antiquité  est  son  monde  d'élection.  De  là, 
ses  Réflexions  sur  les  poèmes  des  anciens  et  le  nier- 
veiUeux  qu'on  y  trouve,  sa  Morale  d'Epicure,  dédiée  à 
une  amie  qui  pouvait  l'apprécier,  Ninon  de  Lenclos, 
ses  Réflexions  sur  la  tragédie  ancienne  et  moderne,  — 
des  causeries  toutes  pleines  de  considérations  élevées 
et  de  lumineuses  intuitions,  mais  peu  creusées  et  où 
l'on  sent  l'homme  d'esprit,  le  bel  esprit  même,  bien 
autrement  que  le  critique  informé. 
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Sur  la  littérature  française,  son  siège  était  fait 
quand  il  arriva  en  Angleterre  ;  aussi  préférera-t-il 
toujours  Corneille  à  Racine,  «  un  fort  bel  esprit  », 
qu'il  n'avait  pas  connu  en  France,  (tétait  cependant  si 
peu  une  intelligence  à  la  suite  ou  rivée  à  ses  partis- 
pris,  qu'intervenant  un  jour  dans  la  querelle  des  an- 
ciens et  des  modernes,  il  écrira  ceci,  qui  détonne 
singulièrement  au  xvii®  siècle  :  «  Il  y  a  certaines  rè- 
gles fondées  sur  un  bon  sens,  sur  une  raison  ferme 
et  solide  qui  subsisteront  toujours  ;  mais  il  en  est  peu 
qui  portent  le  caractère  de  cette  raison  incorruptible... 
Elles  ont  leur  âge  et  leur  durée  :  ita  verhorum  inlerit 
œtas  ;  les  autres  périssent  avec  leur  nation  aussi  bien 
que  les  maximes  du  gouvernement...  Il  n'y  en  a  donc 
que  bien  peu  qui  aient  droit  de  diriger  nos  esprits 
dans  tous  les  temps,  et  il  serait  ridicule  de  vouloir 
toujours  régler  les  ouvrages  nouveaux  par  des  lois 
éteintes.  La  poésie  aurait  tort  d'exiger  de  nous  ce  que 
la  religion  et  la  justice  n'en  obtiennent  pas...  C'est  à 
une  imitation  servile  et  trop  afifectée  qu'est  due  la 
disgrâce  de  tous  nos  poèmes...  Ce  mélange  de  l'anti- 
quité et  du  moderne  leur  a  fort  mal  réussi,  et  on  peut 
dire  qu'ils  n'ont  su  tirer  aucun  avantage  de  leurs  fic- 
tions, ni  faire  bon  usage  de  nos  vérités  ».  C'était  là, 
proprement,  la  condamnation  du  faux  classique  auquel 
la  poésie  française  allait  sacrifier  et  qu'emporteront 
les  souffles  du  romantisme. 

Mentionnons  encore  quelques-uns  de  ses  derniers 
ouvrages,  un  Parallèle  entre  Turenne  et  Condé,  son 
Jugement  sur  quelques  auteurs  français,  ses  Réflexions 
sur  nos  traducteurs  et  son  Discours  sur  les  historiens 
français.  Sa  correspondance  est  très  précieuse  pour 
ce  qu'elle  contient  et  par  son  ton  personnel.  Ses  poésies 
sont  insignifiantes  ;  le  plus  beau  de  ses  vers  est  une 
ligne  de  prose,  dans  une  lettre  à  La  Fontaine,  mais 
une  ligne  de  prose  qui  fait  un  noble  alexandrin  : 
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Ce  sont  des  dieux  vivants  qu'on  adore  en  silence. 

Saint-Evremont  est  tout  entier  dans    ces   écrits   de 
mince  volume,  que  Des  Maiseaux  et  Sylvestre  ont  re- 
cueillis, un  peu  pêle-mêle,  après  sa  mort  et  qu'ils  ont 
publiés  dans  l'édition  de  Londres  de  1705  ;  il  est  tout 
entier   dans   ces  «  réflexions  »,   ces    a  discours  »,  ces 
amusements  ingénieux  d'homme  du  monde,  de  philo- 
sophe et  de  lettré.  J'aime  beaucoup  ses  «  sentences  et 
maximes  »,  qui  sont  d'un  moraliste  incisif  et  désabusé  : 
Qjî  ^      «  L'amour  de  la  justice  n'est  que  la  crainte  de  souffrir 
Jw^         C^  ""l'injustice...    On   ne    ferme  jamais   la   porte  aux   flat- 
*'  teurs,  on  se  contente  de  la  pousser...  »  Il  n'est  allé  au 

fond  d'aucun  problème  ;  il  en  a  effleuré,  il  en  a  même 
éclairé  beaucoup,  et,  comme  en  se  jouant,  il  a  fourni 
quelques  idées,  sinon  quelques  solutions,  à  l'avenir. 

Saint-Evremont  n'a  pas  songé  à  sa  gloire.  Il  préfé- 
rait briller  dans  un  cercle  d'amis,  plaire  à  la  duchesse 
Mazarin,  à  M'"''  de  la  Perrine,  ses  dernières  passions, 
faire  passer  la  Manche  à  ses  lettres  d'une  si  spirituelle 
aisance,  plutôt  que  de  soigner  sa  réputation  d'auteur. 
Cet  épicurien,  qui  l'était  de  tempérament  autant  que 
de  doctrine,  n'appréciait  que  la  vie  et  ses  plus  douces 
réalités  ;  le  reste  lui  importait  peu.  Aussi  la  postérité 
le  négligea-t-elle,  et  les  contemporains  lui  furent-ils 
assez  sévères.  C'est  Durozoir,  à  mon  sens,  qui  a  ré- 
sumé avec  le  plus  de  bonheur  les  mérites  et  le  carac- 
tère de  Saint-Evremont  :  «  Si  l'on  ne  peut  le  mettre 
au  rang  des  génies  du  premier  ordre,  on  le  placera 
du  moins,  malgré  les  injustes  censures  de  Boileau,  de 
Voltaire  et  de  La  Harpe,  parmi  les  hommes  d'un  ta- 
lent supérieur,  immédiatement  après  Fontenelle,  avec 
lequel  il  eut  plus  d'un  trait  de  ressemblance  ».  C'était 
un  Fontenelle,  en  effet,  moins  dispersé  mais  moins 
varié  et  moins  fécond,  auquel  l'exil  désapprit  un  peu 
l'égoïsme  et  l'art. 


LES    XVie    ET    XVI1«*    SIECLES  479 


m 


Rn  1662,  l'année  même  où  Saint-Evremont  débar- 
quait en  Angleterre,  tombait  à  Londres  ce  comte  de 
Grammont  dont  la  vie  fournit  à  son  beau-frère,  l'Ecos- 
sais Antoine  Hamilton  (1640  à  1720),  le  sujet  d'un 
chef-d'œuvre  éminemment  français.  Les  parents  d'Ha- 
milton  avaient  émigré  en  France,  après  la  mort  de 
Charles  P*"  ;  son  éducation  fut  celle  d'un  gentilhomme 
de  Versailles,  absolument.  Il  prit  du  service  en  Irlande, 
conquit  rapidement  ses  grades  ;  il  commandait  un 
régiment  au  combat  de  la  Boyne  qui  consomma  Tef- 
fondrement  de  la  dynastie  des  Stuarts. 

Plus  tard,  on  le  voit  à  la  cour  de  ce  roi  détrôné 
qu'est  Jacques  II,  à  cette  pauvre  cour  de  Saint-Ger- 
main où  la  misère  et  l'ennui  se  tenaient  si  fidèle  com- 
pagnie. Sceaux,  Versailles,  la  maison  de  sa  sœur,  le 
dédommageaient  un  peu  des  tristesses  de  Saint-Ger- 
main. Il  se  lança,  en  1707,  dans  l'aventureuse  expé- 
dition du  chevalier  de  Saint-Georges,  fit,  au  surplus, 
assez  peu  de  bruit  en  ce  monde,  s'amusa  moins  qu'il 
ne  l'eût  souhaité  mais  autant  qu'il  put,  et  mourut  en 
1720,  converti  de  la  onzième  heure. 

Je  ne  parlerai  ni  des  Contes,  ni  des  Mémoires  de 
Grammont,  ni  de  la  correspondance  d'Hamilton,  ou 
de  ses  poésies,  ou  même  de  ses  Relations  de  di^^ers 
endroits  de  l'Europe.  Hamilton,  écrivain  étranger  na- 
turalisé français  par  l'esprit,  n'a  guère  écrit  qu'en 
France.  Il  est  de  Versailles  infiniment  plus  que 
d'Edimbourg,  cet  auteur  qui  est  le  plus  divertissant 
de   nos  petits  classiques  du  xvii®  siècle.    A  quoi    bon. 
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«après  tant  d'autres,  analyser  les  Contes,  dont  quel- 
ques-uns sont  d'un  art  plus  fin  que  ceux  de  Voltaire 
(Fleur  d'épine,  Quatre  Facardins)  et  que  Wieland  a 
imités  sans  les  égaler,  ou  revenir  sur  les  Mémoires 
de  Grammont,  faire  la  part  de  la  vérité  et  de  la  lé- 
gende dans  ce  chef-d'œuvre  de  folie  légère,  de  verve 
jaillissante,  de  charmante  médisance,  d^ironie  parfois 
cruelle  et  de  souveraine  impertinence  ?  Hamilton  n'est 
ni  un  observateur,  ni  un  moraliste.  Il  se  plaît  dans 
la  haute  futilité.  On  n'a  jamais  accommodé  les  «  peti- 
tes choses  »  avec  plus  d'agrément,  ni  avec  plus  de 
style. 

Je  ne  parlerai  pas  davantage  des  Mémoires  de  Ber- 
wick,  qui  sont  déjà  du  xviii®  siècle.  Un  des  compa- 
gnons d'Hamilton  au  combat  de  la  Boyne,  un  jeune  offi- 
cier, fils  naturel  de  Jacques  II  et  d'Arabella  Churchill, 
la  sœur  du  duc  de  Marlborough,  dut  s'exiler,  lui 
aussi,  après  la  chute  des  Stuarts  et  s'en  vint  chercher 
fortune  en  France.  Jacques  Fitz-James,  duc  de  Ber- 
wick,  fut  l'un  des  meilleurs  généraux  —  «  l'égal  des 
plus  grands  »,  dit  Bolingbrocke  —  de  la  dernière 
moitié  du  règne  de  Louis  XIV.  Il  laissa  des  Mémoires, 
que  son  ami  Montesquieu  s'était  chargé  de  publier; 
ils  s'arrêtaient  en  1715.  Montesquieu  ne  trouva  pas 
le  temps  de  s'acquitter  de  sa  tâche  ;  l'abbé  Hooke 
compléta  le  manuscrit  jusqu'en  1734  et  donna  en  1778 
une  édition  des  Mémoires,  qui  sont  d'un  écrivain  mi- 
litaire de  premier  ordre,  par  la  sincérité  du  ton,  la 
rapidité  et  la  précision  du  récit.  Et  ce  livre  est  bien 
français,  l'accent  étranger  ne  s'y  découvre  point. 
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Saint-Evremont,  Hamilton,  Berwick  —  et  ces  deux 
derniers  ne  rentrent  pas  dans  a  la  littérature  française 
hors  de  France  »  —  sont  les  seuls  écrivains  de  mérite 
non  ordinaire  que  nous  puissions  faire  figurer  dans 
ce  chapitre.  Le  Refuge,  qui  amène  Bayle,  Jurieu, 
Basnage,  tant  d'hommes  éminents  en  Hollande,  ne 
prête  à  la  Grande-Bretagne  que  des  exilés  d'un  nom 
et  d'un  talent  beauco  p  plus  modestes.  En  1685  au 
demeurant,  Jacques  II,  qui  s'était  départi  de  sa  poli- 
tique de  tolérance  relative  envers  les  protestants  fran- 
çais, n'inspirait  qu'une  confiance  médiocre  aux  victi- 
mes de  la  Révocation.  Ce  n'est  qu'en  1688,  à  la  suite 
de  Guillaume  d'Orange,  que  les  huguenots  affluèrent 
dans  le  pays. 

Nous  connaissons  Abbadie,  qui  coule  les  dernières 
années  de  sa  vie  en  Angleterre,  La  Croze,  qui  fonde 
un  journal  littéraire  à  Londres,  après  s'être  séparé  de 
Le  Clerc,  Rapin  de  Thoyras.  A  côté  d'eux,  en  même 
temps  qu'eux,  il  convient  de  mentionner  H.  Justel,  une 
des  «  bibliothèques  vivantes  »  de  Saint-Evremont,  un 
lettré  et  un  érudit  à  la  façon  d'Abauzit,  qui  fut  secré- 
taire de  Louis  XIY.  Ce  brave  savant  et  ce  huguenot 
solide,  réfugié  en  Angleterre,  se  contenta  de  travailler 
pour  les  autres,  leur  distribuant,  avec  la  plus  candide 
libéralité,  le  fruit  de  ses  recherches  et  le  fonds  iné- 
puisable de  ses  lectures.  Bayle,  qui  l'estimait  fort,  écrit 
dans  les  Nouvelles  de  la  République  des  lettres:  «  J'espère 
que  M.  Justel,  qui  demeure  présentement  à  Londres 
et  qui  est  si   curieux,  si  savant,  si  instruit  de  tout  ce 
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qui  regarde  la  république  des  lettres,  et  si  enclin  à 
contribuer  à  la  satisfaction  du  public,  nous  apprendra 
bien  des  choses  qui  feront  beaucoup  d'honneur  à  notre 
entreprise.  »  H  n'y  a  rien  à  dire,  ou  presque  rien,  de 
P.  Coloniies,  un  compilateur  d'esprit  bizarre,  un  pro- 
testant de  foi  suspecte,  qui  eut  des  démêlés  avec  Ju- 
rieu  et  qui,  par  dépit  ou  par  intérêt,  passa  à  l'Eglise 
presbytérienne.  Des  Maiseaux  qui  fut,  avec  Justel  et 
Colomies,  un  ami  de  Saint-Evremont,  appartient  au 
chapitre  suivant. 

La  prédication  du  Refuge,  en  Angleterre,  n'est  pas 
exceptionnellement  brillante,  car  Abbadie  et  Saurin 
ont  dépensé  sur  le  continent  le  meilleur  de  leur  acti- 
vité et  de  leur  talent.  Avant  la  Révocation  toutefois, 
deux  Français,  Pierre  Du  Moulin  et  Ezéchiel  Marmet, 
donnèrent  quelque  prestige  à  l'éloquence  de  la  chaire 
dans  les  églises  huguenotes  d'outre-Manche.  Pierre 
Du  Moulin,  en  particulier,  qui  avait  fait  ses  études  en 
Angleterre,  y  fut  rappelé  vers  1615  par  Jacques  P'", 
mais  n'y  resta  guère  que  cinq  ans.  Les  catholiques 
le  regardaient  comme  leur  plus  redoutable  adversaire. 
Quelques-uns  de  ses  livres  devinrent  populaires,  ainsi 
son  Bouclier  de  la  foi,  son  Combat  chrétien,  sa  Voca- 
tion des  pasteurs  qui  fournit  à  Racan  la  matière  de 
cette  épigramme  : 


Bien  que  Du  Moulin,  dans  son  livre, 
Semble  n'avoir  rien  ignoré, 
Le  meilleur  est  toujours  de  suivre 
Le  prône  de  notre  curé. 


Controversiste  habile,  chrétien  pieux  et  sage,  ora- 
teur familier  et  ingénieux,  il  a  composé  une  foule  de 
sermons  que  Vinet  a  copieusement  analysés  dans  son 
Histoire  de  la  prédication.  Marmet,  lui,  n'a  publié  que 
quelques  méditations  religieuses. 
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Le  grand  Refuge  jeta  en  Angleterre  le  fameux  po- 
lémiste et  prédicateur  Pierre  AUix^  qui  mourut  à  Lon- 
dres en  1711.  Le  clergé  anglican  lui  confia  la  mission, 
qu'il  ne  réussit  point  à  terminer,  d'écrire  l'histoire 
de&  Conciles.  On  consulte  encore  son  ouvrage  sur  les 
communautés  vaudoises.  Il  se  fourvoya,  comme  Jurieu, 
dans  le  mysticisme  et  les  prophéties,  annonçant  le 
prochain  retour  du  Christ  et  fixant  même,  d'après 
l'Apocalypse,  l'année  de  ce  merveilleux  événement. 

Mais  nous  sommes  entrés  dans  le  xviii®  siècle,  qu'il 
importe  d'étudier  à  part. 


CHAPITRE  II 


LE  XVm«  SIÈCLE 


1.  Les  Anglais  et  le  Refuge.  —  II.  Les  hommes  du  Refuge  an- 
glais au  xviiie  siècle  :  La  taverne  de  «  l'Arc-en-ciel  »,  La  Cha- 
pelle, Durand,  Des  Maiseaux,  etc.  —  III.  Gibbon;  Horace 
Walpole  et  M^e  Du  Deffand. 


On  ne  saurait  dire  que  les  Français  réfugiés  en  An- 
gleterre y  gagnèrent  les  sympathies  du  peuple.  Leur 
déplorable  prétention  de  justifier  par  leur  exil  et  leur 
martyre  toutes  sortes  d'exigences  et  d'imprudences, 
l'intraitable  orthodoxie  des  uns,  l'humeur  batailleuse 
de  la  plupart,  la  haine  de  Louis  XIV,  et  bientôt  de  la 
France  elle-même,  qui  leur  tenait  lieu  de  tout  patrio- 
tisme, devaient  importuner  et  blesser  les  Anglais,  hos- 
tiles aux  ingérences  étrangères,  fiers  du  génie  natio- 
nal, passionnément  attachés  à  leur  pays. 

Le  marquis  d'Argens  a  pu  écrire  dans  ses  Lettres 
juiçes  :  «  Comment  serait-il  possible  que  des  peuples, 
chez  lesquels  l'amour  de  leur  pays  est  profondément 
gravé  dans  leur  cœur  et  qui  conservent  leur  fierté  et 
leur  grandeur  d'âme  chez  les  étrangers   dans  quelque 
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état  malheureux  qu'ils  y  soient,  ne  méprisassent  pas 
des  gens  qu'ils  voyaient  décrier  leur  patrie,  blâmer  ce 
qu'ils  louaient  quelques  années  auparavant,  et  approu- 
ver aveuglément  tout  ce  qu'ils  condamnaient  ?  Il  est 
certain  que  cette  conduite  des  Français  a  causé  une 
partie  du  mépris  que  les  Anglais  ont  pour  eux.  »  La 
sagesse  et  la  modestie  des  réfugiés  eussent  encouragé 
l'hospitalité  des  Anglais.  Leurs  violences  et  leur  pré- 
somption lassèrent  des  dispositions,  à  l'origine  toutes 
de  bienveillant  et  généreux  accueil.  L'Acte  du  Parle- 
ment de  1709,  qui  les  admettait  à  la  naturalisation 
anglaise,  fut  l'ann  re  du  parti  au  pouvoir,  non  point 
de  la  nation. 

Aussi  l'influence  de  leurs  colonies  et  de  leurs  égli- 
ses déclinera-t-elle  rapidement.  On  accepte  volontiers 
leur  argent;  leurs  hommes  de  guerre,  Schomberg  et 
Cavalier,  sont  les  bienvenus  dans  l'armée  ;  leur  atti- 
tude et  leur  esprit  déplaisent,  l'une  autant  que  l'autre. 
On  leur  en  voudra  davantage,  lorsque  certains  d'entre 
eux  auront  compromis  le  Refuge  et  le  protestantisme 
lui-même,  par  des  excentricités  et  de  la  thaumaturgie. 
On  leur  imputera,  non  sans  quelque  raison,  les  pro- 
grès et  les  victoires  de  l'incrédulité,  progrès  et  vic- 
toires remportés  en  définitive  sur  la  foi  anglicane.  On 
pourra,  d'un  autre  côté,  leur  reprocher  d'avoir  pré- 
paré des  recrues  à  la  secte  presbytérienne,  tout  en 
fournissant  des  armes  à  la  libre  pensée. 

Quand  Berwick  eut  écrasé  les  Camisards,  trois 
((  prophètes  »  des  Cévennes  arrivèrent  à  Londres  faire 
état  des  miracles  qu'ils  avaient  opérés  en  France,  an- 
noncer que  le  Saint-Esprit  descendait  de  nouveau  sur 
les  fidèles,  comme  aux  jours  des  apôtres,  prêcher  que, 
dans  l'espar^e  de  trois  ans,  les  peuples  ne  relèveraient 
plus  que  du  gouvernement  de  l'inspiration  divine. 
Certes,  le  clergé  du  Refuge  essaya  de  réagir  contre 
ces  illuminés,  mais  ils  trouvèrent  des  adeptes,  mêmt^ 
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parmi  les  gentilshommes  et  les  savants  ,  ensorte  que 
le  scandale  se  prolongea  pour  la  plus  grande  joie  des 
philosophes  et  des  sceptiques.  Un  de  leurs  compatrio- 
tes, ancien  avocat  au  parlement  de  Nimes,  le  réfugié 
Misson,  entretint  l'agitation  en  publiant  son  Théâtre 
sacj'é  des  Cé^ennes,  qui  confondait,  dans  un  habile  et 
dramatique  plaidoyer,  la  cause  des  prophètes  avec  celle 
des  Camisards.  Des  pamphlets  pour  et  contre  surgi- 
rent, qui  envenimèrent  la  querelle.  Les  incrédules  en- 
trèrent en  lice.  Shaftesbury  couvrit  de  ridicule  les 
«  inspirés  »,  non  sans  faire  rejaillir  quelque  peu  de  ses 
sarcasmes  sur  la  religion.  Les  presbytériens  se  jetèrent 
dans  la  mêlée.  Le  docteur  Sachewerell  dénonça  fu- 
rieusement la  conspiration  presbytérienne  qui  mena- 
çait l'existence  même  de  l'église  anglicane.  Des  libelles 
séditieux  s'attaquèrent  à  la  royauté,  qu'on  accusait 
d'être  favorable  aux  adversaires  du  culte  établi.  Les 
free  thinkers,  que  divertissaient  ces  disputes  et  dont 
elles  secondaient  les  desseins,  ne  se  gênèrent  plus.  Ce 
fut,  de  longues  années,  la  tour  de  Babel  des  opinions 
et  des  controverses,  grâce  un  peu  aux  exilés  de  France, 
à  leur  zèle  intempérant,  à  leur  indiscrète  religiosité. 
Quels  seront  les  résultats  les  plus  clairs  de  ces  lut- 
tes de  doctrine  fomentées  par  les  irréguliers  et  pour- 
suivies par  quelques  hommes  en  vue  du  Refuge  ?  Nous 
l'avons  dit  :  le  réveil  du  presbytérianisme  et  l'éveil  de 
la  libre-pensée,  de  cette  libre-pensée  qui,  d'Angle- 
terre, fera  son  tour  d'FAirope. 


II 


Mais  le   Refuge  anglais  eut  ses  gens   de   sens  et  de 
mérite,  les  Abbadie,  les  Allix,  les  Justel.   Il  eut,    du- 
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rant  la  première  moitié  du  xviii'^  siècle,  ses  hommes 
de  lettres  et  ses  hommes  d'esprit,  qui  se  réunissaient 
à  la  taverne  de  VArc-en-cie/,  un  refuge  aimable  dans 
le  Refuge  austère  et  militant.  C'étaient  là  des  Français, 
plus  philosophes  que  théologiens,  dont  le  martyre 
n'avait  point  altéré  la  bonne  humeur,  ni  la  sociabilité 
de  la  race.  Fatigués  de  la  bruyante  compagnie  des 
désœuvrés,  des  ennuis  de  la  polémique  et  de  la  co- 
médie des  «  prophètes  )),  las  aussi  de  la  solennité  bri- 
tannique, ils  se  retrouvaient  quelques-uns,  joyeux  vi- 
vants et  gais  causeurs  :  Pierre  Daudé,  «l'oracle  baco- 
nien  de  la  coterie  »,  Moivre,  l'ami  de  Newton,  «  le 
grammairien  consultant  de  tous  les  traducteurs  et  cri- 
tiques du  lieu  »,  mathématicien  de  renom  par  surcroît, 
Pierre  Coste ,  le  traducteur  de  Locke,  historien  de 
Louis  de  Bourbon  et  panégyriste  de  La  Bruyère,  le 
prédicateur  César  de  Missy,  le  pasteur  Durand,  A.  de 
La  Chapelle,  le  continuateur  de  la  Bibliothèque  an- 
glaise, Saint-Hyacinthe,  qui  s'y  rencontra  avec  Vol- 
taire et  lança,  de  Londres,  de  pointilleuses  et  acerbes 
lettres  critiques  sur  La  Henriade  ^  Pierre  Des  Mai- 
seaux  enfin,  «  le  personnage  de  l'endroit,  l'âme  des 
réunions  de  l'Arc-en-ciel  »  ,  auquel  on  écrivait ,  au 
cours  d'un  voyage  qu'il  entreprit  sur  le  continent  : 
«  Depuis  votre  départ,  ici  tout  languit;  plus  de  caba- 
ret, plus  de  joie,  plus  de  conversations  dégagées  de 
tous  préjugés  auxquelles  nous  nous  abandonnions  quel- 
quefois, lorsque  vous  étiez  parmi  nous.  »  De  tous  ces 
noms,  deux  seuls  veulent  être  rappelés  avec  quelque 
détail. 

Dai>id  Durand,  après  une  existence  mouvementée, 
chapelain  dans  un  régiment  de  réfugiés  au  service 
de  la  Hollande,  prisonnier  de  guerre  en  Espagne,  vint 
se  fixer  et  mourir  à  Londres  ;  il  y  fut  pasteur  de  l'é- 
glise de  Martin's  Lane.  Polygraphe  très  fécond,  il  a 
laissé  nombre  d'ouvrages   qui  attestent  un  esprit  ori- 
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ginal,  s'ils  ne  révèlent  pas  un  érudit.  Je  néglige  ses 
Sermons  choisis,  mais  il  faut  citer  une  ingénieuse  et 
familière  Histoire  du  xvi^  siècle, en  six  volumes,  une 
Vie  de  J.-F.  Osteinvald,  une  Histoire  de  la  peinture 
ancienne,  une  continuation  de  V Histoire  d'Angleterre 
de  Rapin  de  Thoyras  et  une  édition  des  Ai^entures  de 
Téléniaque.  Sayous  a  découvert,  à  la  suite  d'un  traité 
de  Durand  sur  l'histoire  naturelle  de  l'or  et  de  l'ar- 
gent, un  poème  sacré  où  l'auteur  chante,  en  même 
temps  que  la  chute  de  Thomme,  les  ravages  exercés 
ici-bas  par  Vauri  sacra  famés.  C'est  du  Milton  de 
billon.  De  la  poésie  ?  Jugez-en  par  ces  deux  extraits  ! 
Mammon,  père  du  système  de  Law,  s'écrie  : 

..Aux  rives  de  la  Seine, 
Un  cercle  d'assassins  que  je  tiens  en  haleine, 
Sur  un  fonds  chimérique  appuyant  leurs  projets, 
Aux  peuples  affamés  vont  tendre  mes  filets... 
Pour  acheter  l'espoir,  chacun  met  tout  en  gage. 
Le  fond  hausse,  et,  prenant  un  vol  audacieux. 
Imite  la  fusée  et  menace  les  cieux. 

Ces  alexandrins  pourtant  ne  valent  pas  ceux-ci,  où 
Durand  représente  Adam  consolant  le  désespoir  d'Eve  : 

...Ainsi  qu'un  lumignon  dans  sa  faible  splendeur 
Des  larmes  de  l'olive  emprunte  son  ardeur 
Et  jette  aux  environs  cette  douce  lumière. 
Dont  le  baume  liquide  est  la  base  première. 
Ainsi  d'un  cœur  constant  les  sentiments  non  feints 
Rendent  tout  leur  éclat  à  des  yeux  presque  éteints... 

Et  notez  que  ces  échantillons  de  la  poésie  de  Du- 
rand pourraient  presque  servir  à  caractériser  la  poésie 
du  Refuge,  qui  a  perdu  sa  voix  et  ses  ailes  en  quit- 
tant  le   sol   français. 

Quant  à  Pierre  Des  Maiseaux,  c'est  bien  le  type  de 
l'homme  de  lettres,  du  «  professionnel  »,  qu'une  cer- 
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taine  facilité,  le  désœuvrement  et  les  nécessités  de 
l'exil  ont  conduit  à  la  littérature.  Il  est  le  correspon- 
dant attitré  et  obligé  de  tous  les  journaux  littéraires 
de  l'époque,  le  fournisseur  des  libraires  de  Hollande 
et  de  Londres,  le  vulgarisateur  infatigable  à  l'usage 
de  la  France,  de  l'œuvre  scientifique  des  Anglais,  le 
correspondant  précieux  et  empressé  auquel  on  ne  s'a- 
dresse jamais  en  vain  pour  un  renseignement  utile  ou 
pour  un  bon  conseil.  Si  quelque  chercheur,  par  exem- 
ple, s'avisait  de  dépouiller  la  volumineuse  correspon- 
dance de  Des  Malseaux,  déposée  au  British  Muséum 
et  à  la  Bibliothèque  royale  de  Copenhague,  et  s'il  en 
publiait  tout  ce  qu'elle  contient  d'intéressant  sur 
l'histoire  intellectuelle  du  xviii®  siècle,  il  ferait  une 
besogne  modeste,  assurément,  mais  des  plus  profita- 
ble pour  la  connaissance  des  hommes  et  des  choses 
du  temps. 

Des  Maiseaux  a  beaucoup  édité  et  compilé.  On  lui 
doit  des  Mélanges  cnrieuv  des  diverses  pièces  attribuées 
à  Saint-Eçremont,  des  Recueils  de  di^^erses pièces  sur  la 
religion  naturelle,  l'histoire,  les  mathématiques,  par 
Leibniz,  Clarke,  Newton,  Collins,  des  choix  d'Ana  ou 
Remarques  historiques,  etc.  Mais  on  ne  sait  plus  guère 
de  lui  et  on  ne  lit  plus  que  ses  Vies  de  Saint-Evre- 
mont,  de  Boileau  et  de  Bayle. 

Sa  Vie  de  Bayle  (1731)  est  son  chef-d'œuvre,  ou,  si 
l'on  préfère,  celui  de  ses  livres  qui  restera.  Cette  bio- 
graphie, qui  tient  du  panégyrique ,  est  un  modèle 
qu'on  a  maintes  fois  imité  et  qui  ne  laisse  pas  d'être 
composé  avec  autant  d'intelligence  que  de  conscience. 
Le  style  n'en  est  ni  personnel,  ni  brillant;  le  lond  en 
est  riche  et  solide.  «  J'ai  travaillé  sur  de  bons  mé- 
moires, peut-il  dire  dans  sa  lettre  à  M.  de  La  Mothe. 
Après  la  mort  de  Bayle,  M.  le  comte  de  Shaftesbury, 
son  ami,  me  chargea  de  lui  communiquer  toutes  les 
particularités  que  je  pourrais  recueillir  touchant  sa  vie 
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et  ses  ouvrages.  Je  m'adressai  d'abord  à  M.  Basnage, 
qui  m'en  fournit  un  grand  nombre...  Les  Lettres  de 
Bayle  que  j'ai  publiées  (il  y  ajouta  plus  tard  les  lettres 
de  Bayle  à  sa  famille)  m'ont  été  d'un  secours  infini. 
Enfin,  j'ai  eu  un  guide  encore...  Ce  guide  est  M.  Bayle 
lui-même,  qui  a  laissé  un  journal  historique  et  chro- 
nologique de  sa  vie.  »  L'ouvrage  est  donc  de  première 
main,  très  substantiel,  trop  substantiel  même,  sur- 
chargé de  détails  et  de  discussions  oiseuses,  dépourvu 
de  critique.  Des  Maiseaux  raconte  et  défend  Bayle  bien 
plus  qu'il  ne  l'explique  ou  ne  le  juge. 

La  vie  et  la  sève  du  Refuge  sont  épuisées  avec  Des 
Maiseaux,  qui  meurt  en  1743.  Les  descendants  des 
exilés  de  1685  sont  devenus  des  Anglais,  car  le  milieu 
est  plus  défavorable  que  la  Hollande  ou  TAUemagne  à 
la  persistance  de  la  race  et  à  la  durée  d'un  mouve- 
ment intellectuel,  indépendant,  par  la  langue  et  l'es- 
prit, de  celui  de  la  nation  même.  L'avocat  Samuel  Ro- 
milly,  Saurin,  Vattorneij  gênerai  àe  Dublin  et  le  petit- 
neveu  du  fameux  prédicateur,  les  généraux  Ligonier, 
Prévost,  de  Blaquières,  les  Labouchère,  sont  Anglais. 
En  1735,  César  de  Missy  publie  un  sermon,  Les  lar- 
mes du  Refuge,  qui  est  l'oraison  funèbre  de  l'émigra- 
tion protestante  de  France  en  Grande-Bretagne  :  la 
«  marâtre  patrie  »  est  définitivement  sacrifiée  à  «  la 
seconde  patrie,  digne  de  ce  beau  nom,  une  Judée,  une 
Jérusalem,  une  Sion  ».  La  Seine  est  le  fleuve  maudit  ; 
on  va  désormais  boire  à  la  l'amise  «  bénie  du  ciel, 
un  vrai  Jourdain  pour  nous  ». 

Si  le  cadre  de  cette  Histoire  me  le  permettait,  je 
suivrais  volontiers  Montesquieu,  Voltaire,  Buffon, 
Rousseau,  dans  leurs  pèlerinages  de  moralistes,  de 
philosophes  ou  de  savants  en  Angleterre  ;  et  je  pous- 
serais cette  étude  jusqu'à  l'heure  où  VEssai  sur  les 
ré^folutions  est  arraché  par  l'indignation  et  la  misère 
au  génie  de  Chateaubriand.  Rousseau  commence  bien 
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ses  Confessions  à  Nootton,  Chateaubriand  et  quelques- 
unes  des  plus  fines  plumes  de  la  contre-révolution, 
passeront  bien  par  Londres.  Quand  j'aurai  parlé  de 
Gibbon  et  de  Walpole,  je   pourrai   clore   ce   chapitre. 


TÏI 


Hemsterhuys  en  Hollande,  Frédéric  II  en  Allemagne, 
ont,  dans  leurs  œuvres,  immolé  l'idiome  national  au 
français  ;  Bentink,  M'""  de  Gharrière,  Leibniz,  bien 
d'autres  en  firent  de  même.  Les  Anglais  sont  en 
toutes  choses  beaucoup  trop  anglais  pour  ne  pas  l'être 
exclusivement  dans  leur  littérature.  Et  pourtant,  Ha- 
milton  est  d\)rigine  écossaise,  et  pourtant  Gibbon  a 
débuté  dans  la  langue  de  Montesquieu,  et  quelques- 
uns  de  ses  compatriotes  l'ont  employée  avec  une  pré- 
dilection très  particulière. 

Edouard  Gibbon  apprit  le  français  à  Lausanne,  où 
il  devait  se  fixer  dès  1783.  C'est  à  Lausanne  qu'il 
ébaucha  son  roman  avec  la  «  belle  Curchod  )),  qui  fut 
jyjrae  ]\e(.l^er,  et  c'est  là  qu'il  faillit  tomber  amoureux 
de  M™®  de  Montolieu.  11  publia,  k  vingt-deux  ans,  un 
Essai  sur  l'étude  de  la  littérature,  qui  est  d'un  criti- 
que déjà  sagace,  ainsi  que  d'un  érudit  assez  bien  armé; 
mais  le  style  en  est  incorrect  et  d'une  rigidité  toute 
britannique.  Il  donna  ensuite,  et  toujours  en  français, 
une  étude  sur  l'histoire  des  Suisses,  des  articles  à  ces 
Mémoires  de  la  Grande-Bretagne  (1767)  destinés  par 
son  ami  Deyverdun  à  continuer  le  Journal  britannique 
de  Maty  ;  sa  correspondance  nous  montre  qu'il  avait 
fini  par   s'approprier   très  suffisamment   notre  langue 
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et  même  un  peu  de  notre  esprit.  M'"^  Du  DefFand,  qui 
l'appréciait  pour  sa  conversation  et  peut-être  pour  ses 
efforts  à  se  désanglicaniser,  remarque  avec  sa  ma- 
nière aiguë  :  «  J'ai  toujours  eu  sur  le  bout  de  la  lan- 
gue de  lui  dire  :  ne  vous  tourmentez  pas,  vous  méritez 
l'honneur  d'être  Français  )). 

Le  grand  ouvrage  de  Gibbon,  \  Histoire  de  Ja  déca- 
dence de  VEinpire  romain^  parut  en  anglais. 

Dans  le  salon  de  M'"*^  Du  Deffand,  à  l'époque  où 
Gibbon  faisait  ses  premières  armes,  l'un  des  hôtes  les 
plus  assidus,  et  le  plus  aimé,  n'était  autre  que  le  sin- 
gulier et  spirituel  épicurien  Horace  Walpole.  Il  avait 
quarante-sept  ans,  en  1765,  lors  de  son  premier 
voyage  en  France.  Il  n'eut  pas  besoin  de  s'appliquer 
pour  se  plaire  dans  cette  société  frivole  et  agitée 
d'avant  la  Révolution,  qui  passe  sa  vie  à  avoir  de  l'es- 
prit et  à  en  dépenser  plus  encore  qu'elle  n'en  a.  Le 
cœur  y  avait  ses  droits  cependant,  et  même  ses  ca- 
prices passionnés. 

M'"^  Du  Deffand,  qui  avait  traversé  en  intrigante  et 
en  coquette  le  monde  de  la  Régence,  qui  avait  eu  des 
fantaisies  et  des  liaisons  où  l'amour  ne  réclamait  au- 
cune part,  sentit  soudain  tout  son  être  s'éveiller  à 
l'amour;  ce  fut,  comme  par  un  décret  de  la  Némésis 
intérieure,  au  moment  où,  sa  beauté  fanée,  son  prestige 
atteint,  la  cécité  et  la  vieillesse  étant  venues  dès  long- 
temps, elle  n'était  plus,  selon  le  mot  d'Horace  Wal- 
pole, qu'une  «  vieille  aveugle  débauchée  d'esprit». 

Mais  c'est  précisément  de  Walpole  qu'elle  s'éprit. 
L'infortuné  se  défend  avec  énergie.  La  marquise,  tou- 
jours séduisante  par  la  vivacité  de  son  intelligence, 
est  dans  sa  soixante-dixième  année  ;  elle  est  triste,  elle 
est  abandonnée,  elle  s'abandonne.  Walpole  paraît, 
et,  tout  à  coup,  cette  âme  ennuyée  et  blasée  retrouve 
ses  illusions  et  sa  jeunesse.  Et  la  voilà  un  pied  dans 
la    tombe,    qui    écrit    au    noble    Anglais,    attiré    chez 
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elle  par  la  curiosité  et  la  mode  :  «  Il  faut  que  je  me 
tienne  à  quatre  pour  ne  pas  vous  dire  en  bon  fran- 
çais ce  que  je  pense  ;  je  vous  le  dirai  donc  en  italien  : 
un  r,  un  /,  un  a,  une  m  et  un  o,  —  Ti  amo  ».  Elle 
s'écrie  :  «  J'ai  treize  ans  ».  Klle  ressuscite  et  elle  dé- 
lire. Lui,  poursuivi  par  la  terreur  du  ridicule,  vou- 
drait bien  esquiver  les  excès  de  cette  passion  qui  s'est 
trompée  de  saison  :  «  Suis-je  fait  pour  être  le  héros 
d'un  roman  épistolaire?  »  Il  boude,  il  gronde,  il  peste. 
On  le  cajole,  on  s'humilie,  on  promet  d'être  raison- 
nable. Tout  cela  semble  puéril' et  même  grotesque. 
Néanmoins,  M™^  Du  Deffand  est  si  sincère,  si  tou- 
chante, elle  se  fait  si  aimante  et  si  petite,  qu'on  n'a 
pas  le  courage  de  railler.  Walpole  se  charge  d'ailleurs 
d'être  ironique  et  dur  à  souhait. 

En  1766,  après  avoir  reçu  une  lettre  plus  folle  que 
les  autres,  il  mande  rudement  à  sa  «  pupille  »,  qui 
lui  envoie  des  divagations  sentimentales  au  lieu  des 
légères  et  malicieuses  nouvelles  à  la  main  qu'il  en 
attendait  pour  s'amuser  à  Londres  :  «  Pourquoi  vous 
ai-je  voué  mon  amitié?  C'était  pour  vous  en  contenter, 
non  pas  pour  augmenter  vos  ennuis.  Des  soupçons, 
des  inquiétudes  perpétuelles  !  Vraiment,  si  l'amitié  a 
tous  les  ennuis  de  l'amour  sans  en  avoir  les  plaisirs, 
je  ne  vois  rien  qui  invite  à  en  tâter.  Je  renonce  à 
l'amitié,  si  elle  n'enfante  que  de  l'amertume.  Vous 
vous  moquez  des  lettres  d'Héloïse,  et  votre  corres- 
pondance devient  cent  fois  plus  larmoyante  ».  La 
marquise  est  incorrigible.  Walpole  se  fâche  de  plus 
belle,  critique,  sermonne,  gourmande  :  «  Vous  me- 
surez l'amitié,  la  probité,  l'esprit,  enfin  tout,  sur  le 
plus  ou  moins  d'hommages  qu'on  vous  rend...  Dé- 
faites-vous, ou  au  moins  faites  semblant  de  vous  dé- 
faire de  cette  toise  personnelle,  et  croyez  qu'on  peut 
avoir  un  bon  cœur  sans  être  toujours  dans  votre  ca- 
binet.   Je  vous   l'ai  souvent  dit  :    vous   êtes   exigeante 
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au-delà  de  toute  croyance  ;  vous  voudriez  qu'on 
n'existât  que  pour  vous  ;  vous  empoisonnez  vos  jours 
par  des  soupçons  et  des  défiances,  et  vous  rebutez  vos 
amis  en  leur  faisant  éprouver  l'impossibilité  de  vous 
contenter  ». 

Parfois  cependant,  une  note  d'attendrissement  ou 
de  pitié  se  glisse  dans  ses  lettres.  Il  ne  se  borne  pas 
à  admirer  l'extraordinaire  femme  d'esprit  qu'est 
M'"®  Du  Deffand,  à  écrire,  par  exemple,  à  Georges 
Montagu,  «  qu'affectionnée  comme  M™®  de  Sévigné 
elle  n'a  aucun  de  ses  préjugés  et  que  son  goût  est  plus 
universel  »  ;  non  seulement  sa  générosité  naturelle 
lui  dicte  la  conduite  à  suivre  quand  des  circonstanc€S 
adverses  ont  diminué  les  revenus  de  sa  vieille  amie, 
mais  son  cœur  trouve  des  accents  émus  et  de  bienfai- 
santes paroles  pour  calmer  ou  pour  consoler  sa  «  pe- 
tite ». 

La  correspondance  échangée  entre  la  marquise  et 
Walpole  ne  nous  est  point  parvenue  tout  entière. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  possédons  assez  de  documents 
pour  nous  faire  une  idée  exacte  de  la  tournure  de 
goût  et  d'esprit,  du  caractère  et  de  l'âme  d'Horace 
Walpole,  Anglais  cosmopolite,  plus  français  qu'anglais, 
dont  les  sympathies  littéraires,  et  même  le  style,  sont 
aussi  peu  de  Londres  que  possible.  Rien  de  plus 
captivant,  ni  de  plus  piquant,  que  les  lettres  décidées, 
hardies,  mordantes,  passionnées,  exaltées  et  doulou- 
reuses de  M™^  Du  Deffand,  ces  lettres  qui  ont  permis 
à  Sainte-Beuve  de  la  traiter  de  classique  le  plus  pur 
de  l'époque  avec  Voltaire.  Rien  de  plus  intéressant 
que  les  boutades,  les  gronderies,  la  forme  personnelle, 
l'acuité  de  bon  sens,  la  fermeté  de  raison  de  celles 
qui  portent  la  signature  de  Walpole.  C'est  la  merveil- 
leuse conversation,  très  riche  et  très  libre,  de  deux 
intelligences  brillantes  et  légères  qui  ont  laissé  parler 
leur  cœur.  M'"''  Du  Deffand,  qui  ne  disait  pas  toujours 
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de  la  plume  de  Walpole  qu'elle  était  «  de  fer  trempé 
dans  le  fiel  »,  croyait  retrouver,  dans  la  façon  d'é- 
crire de  son  ami,  les  meilleures  qualités  du  Bussy- 
Rabutin  des  Lettres  :  «  Si  vous  ne  vous  y  recon- 
naissez pas,  je  consens  à  être  traitée  par  vous  d'imbé- 
cile )).  A  quoi  Walpole  répondait,  il  est  vrai,  qu'il 
n'y  avait  dans  les  lettres  de  Bussy  «  que  des  riens  en 
beau  langage  et  la  plus  froide  vanité  ».  Mais  la  mar- 
quise avait  raison,  en  vantant  chez  Bussy  —  et  chez 
Walpole  —  l'esprit  cultivé,  le  goût  juste,  «  le  style 
excellent,  sans  recherche,  sans  prétention,  sans  tor- 
tillage ». 

A  côté  de  Gibbon  et  de  Walpole,  il  suffira  de  men- 
tionner le  docteur  Matij  et  son  Journal  britannique  y 
revue,  rédigée  en  français  approximatif,  du  mouve- 
ment intellectuel  en  Angleterre,  mais  revue  de  savant 
et  de  penseur. 

Et  c'est  tout;  et  l'histoire,  non  de  l'influence  litté- 
raire de  la  France,  mais  de  sa  littérature,  dans  la 
Grande-Bretagne,  s'achève  avant  la  fin  du  xviii^  siècle, 
car  nous  ne  songeons  pas,  encore  un  coup,  à  suivre 
dans  ce  pays  tous  les  écrivains  français  qui  n'ont  fait 
qu'y  passer,  voyageurs,  érudits,  exilés,  de  Dubartas, 
Voltaire,  Montesquieu  ou  Mallet-Dupan  à  M.  de  Ro- 
chefort.  Ils  n'ont  pas  cessé  d'appartenir  à  la  France, 
et,  hors  de  France,  c'est  toujours  vers  elle  qu'ils  re- 
gardent, pour  elle  qu'ils  vivent,  à  elle  que  s'adresse 
toute  leur  pensée,  que  vont  toutes  leurs  amours  ou 
toutes  leurs  colères. 


LIVHE  SEPTIEME 


La  littérature  française  en  Orient/ 


CHAPITHE  PREMIER 
LA  RUSSIE  ET  LE  MONDE  SLAVE 


1.  Catheiine  II  ;  quelques  uoins  ;  le  «  mouvement  catholique  »  ; 
l'influence  intellectuelle  de   la    France  en  Russie.   —  II.    Les 


autres  pays  slaves  et  la  langue  française. 


Si  nous  faisions  une  excursion  en  Russie,  nous 
constaterions  que  ce  pays  à  emprunté  souvent  des 
hommes  à  la  France  et  qu'il  s'est  amusé  bien  plus 
qu'il  ne  s'est  pénétré  des  idées  françaises.  Catherine  II, 

*  La  littérature  russe,  par  M.  L.  Léj^er,  in-12,  1893.  Le  ro- 
man d'une  impératrice,  par  M.  Waliszcwski,  in-8,  1893.  Autour 
d'un  trône,  par  le  même,  in-8,  Paris  1894.  Histoire  générale, 
par  M.  M.  Lavisse  et  Rambaud.  tomes  II  et  III,  iu-8,  1893- 
1894.  W.  Rudow  :  Geschichte  des  rumiinischen  Schriftthums, 
in-8,  1892.  L  influence  de  la  langue  et  de  la  littérature  fran- 
çaises en  Roumanie,  par  M.  A.  Demetrescu,  in-8,  1894.  Portrete 
istorice,  de  G.-J.  Jonnescu-Gioa,  Bucarest,  in-12,  1894.  His- 
toire de  la  littérature  française,  par  B.  Floresco,  Bucarest,  in-8, 
1891 .  (Ou  trouve,  dans  cet  ouvrage,  quelques  pages  sur  les  Rou- 
mains qui  ont  écrit  en  français,  mais  1res  incomplètes). 
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à  jouer  l'amie  et  l'admiratrice  des  philosophes,  à  s'at- 
tacher Grimm  qui  est  son  homme  d'affaires  et  son 
panégyriste  attitré  à  Paris,  à  obliger  Diderot,  «  un 
charlatan  »  d'après  Van  Vizine,  —  Catherine  II  met 
l'impératrice  et  sa  Russie  à  la  mode,  abuse  adroite- 
ment l'Occident  sur  le  caractère  et  les  visées  russes, 
et,  tout  en  feignant  de  protéger  la  littérature  étran- 
gère, soutient,  excite,  encourage  la  littérature  natio- 
nale, qui  est  née  avec  Soumarokow,  Van  Vizine,  Der- 
javine  et  leurs  émules.  Il  faut  dire  après  cela  que  la 
— ^vraie  langue  maternelle  de  Catherine  est  le  français. 
Sa  correspondance  avec  Diderot,  d'Alembert,  Grimm , 
Voltaire,  est,  tout  naturellement,  française  ;  il  en  est 
de  même  de  ^as  Mémoires,  publiés  en  1859  seulement, 
qui  sont  d'un  réalisme  assez  vivant  mais  grossier,  et 
d'un  style  pesant  et  vulgaire.  Au  reste,  tout  ce  qu'elle 
a  signé  n'a  pas  été  écrit  par  elle.  Quand  c'est  elle- 
même  qui  guide  la  plume,  sans  conseillers  ni  reviseurs, 
elle  a  certes  de  l'enjouement,  de  la  fantaisie,  du  trait  ; 
elle  se  distingue  surtout  par  des  incorrections  de  lan- 
gage qui  vont  de  pair  avec  une  absence  complète  de 
goût  littéraire. 

La  langue  et  la  littérature  françaises  sont,  depuis 
plus  d'un  siècle,  en  honneur  dans  la  société  aristocra- 
tique des  grandes  villes  de  Russie  ;  elles  y  ont,  de 
plus,  gouverné  longtemps  et  assoupli  l'esprit  russe, 
ainsi  déjà  sous  Catherine  II,  en  dépit  de  toutes  les 
résistances  à  leur  prestige  et  à  leur  empire.  Mais,  à 
côté  des  Mémoires  de  la  «  Sémiramis  du  Nord  »,  qui 
stimule  en  secret  les  écrivains  nationalistes,  elles  n'y 
ont  guère  produit  de  présentable,  avant  notre  siècle, 
que  les  lourdes  ou  polissonnes  effusions  lyriques  du 
Prince  Bielossielski^  éditées  par  Marmontel  en  1789, 
et  les  jolis  vers,  spirituels  et  faciles,  du  comte  André 
Chouçalofy  l'auteur  de  V E pitre  à  Ninon,  un  contem- 
porain et  l'un  des  bons  élèves  de  Voltaire  dans  la 
poésie  légère. 
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Et  puis,  il  serait  iiaii  de  croire  que  la  Russie  ait 
jamais  cessé  d'être,  dans  le  domaine  intellectuel ,  la 
nation  d'Kurope  la  plus  fermée  aux  iniluences  du  de- 
hors. File  étudie,  elle  imite,  elle  prend;  elle  ne  se 
livre  pas.  M.  L.  Léger  l'a  très  bien  expliqué  :  «  Du 
jour  où  les  Russes  sont  entrés  en  rapport  avec  l'Occi- 
dent, ils  ont  fort  bien  compris  (ju'ils  en  étaient  sépa- 
rés par  le  mystère  de  leur  langue  ;  ils  ont  senti  le 
besoin  d'un  idiome  international  et  ils  ont  adopté  le 
français.  Pour  réussir  à  nous  ressembler,  'Is  mettent  à 
contribution  nos  artistes,  nos  ingénieuis,  nos  pi'ofes- 
seurs,  nos  modistes;  mais,  entre  eux,  quand  ils  écri- 
vent dans  leur  langue,  ils  se  vengent  de  cette  servi- 
tude par  d'amères  railleries  :  tels  des  enfants  qui  se 
moquent  entre  eux  du  maître  dont  ils  ne  sauraient  se 
passer.  »  Bien  plus,  si  l'on  consulte  les  livres  écrits 
par  des  Russes,  dans  une  langue  qui  n'est  pas  la  leur, 
mais  que  souvent  ils  manient  avec  une  extrême  ai- 
sance, on  est  tenté  de  croire  (|u'il  s'agit  moins  là  de 
littérature  française  que  de  littérature  russe.  Fn  effet, 
ils  se  rapportent  exclusivement  à  la  Russie  ;  la  pen- 
sée nationale  les  anime  et  les  remplit  tout  entiers. 

On  trouve,  au  xviii®  siècle  déjà,  en  français,  nombre 
de  Mémoires,  de  pamphlets,  d'ouvrages  historiques,  de 
pièces  de  théâtre,  le  tout  sans  grande  valeur  littéraire. 
Plus  près  de  nous,  et  sans  parler  du  Théâtre  de  Gat- 
china,  ni  de  quelques  romans,  je  voudrais  au  moins 
signaler  ce  que  le  «  mouvement  catholique  »  en  Rus- 
sie nous  a  donné.  Je  n'ai  point  à  m'occuper  à  cette 
place  de  M'"*'  Swetchine,  dont  le  salon  réunit  à  Paris, 
de  1818  à  1857,  la  fleur  du  catholicisme  et  du  légiti- 
misme  français.  La  noble  amie  de  Lacordaire  et  de 
M.  de  Falloux  *  est  trop  connue  en  France  pour  que 
j'insiste. 


1  ^/me  Sivetchine.   sa  vie  et  ses  œuvres,  par  le  comle  de  Fal- 
loux,  2  voL,  Paris,  1859. 


■SOO  l'A.    LITïÉKAfUKE    FKANÇAISE 

Mais,  en  Russie  même,  le  catholicisme  eut  ses  écri- 
vains. Pierre  Tschadaie f  mawà-Aii  au  poète  Pouchkine^ 
en  1830:  «Mon  ami,  je  vous  parlerai  la  langue  de 
l'Europe,  elle  m'est  plus  familière  que  la  nôtre.  »  Il 
^vait  parcouru  l'Occident;  Rome  lui  avait  fait  une  im- 
pression aussi  profonde  que  les  mœurs  de  la  liberté. 
Une  de  ses  lettres,  traduite  en  russe  en  1836  et  publiée, 
souleva  une  petite  tempête  à  Saint-Pétersbourg;  l'em- 
pereur Nicolas  déclara  que  Tschadaief  était  fou  et  le 
fit  surveiller  étroitement.  Nous  n'avons  de  cette  per- 
sonnalité originale  que  des  fragments  d'une  très  cu- 
rieuse correspondance  i,  pleine  d'idées  et  d'un  style 
très  savoureux  quoique  incorrect.  Il  y  aurait  à  rappeler 
encore  les  noms  de  Lounine,  du  prince  Koslowsky  et 
d'autres  qui  furent  en  communion  de  sentiments  et 
de  principes  avec  M'"^  Sw^etchine. 

Un  barnabite,  le  P.  SchoiwaIoff\  oncle  de  l'ambassa- 
deur actuel  de  Russie  à  Berlin,  est  l'auteur  de  deux 
ouvrages  parus  en  1858  et  1859,  Bonheur  et  vocation, 
Ma  coni^ersion  et  ma  çie,  deux  cris  d'une  conscience 
qui  croit  tenir  la  vérité;  il  reste  fidèle  à  son  empereur, 
il  ne  renie  point  son  pays,  il  se  borne  à  démontrer, 
dans  des  pages  chaleureuses^  que  «le  catholicisme 
n'est  pas  contraire  à  la  nationalité  »  et  à  supplier  «  les 
Russes,  ses  frères  »,  de  l'écouter  et  de  réfléchir.  Je  ne 
puis  que  mentionner  les  articles  du  prince  A.  Galit" 
zine,  un  autre  converti,  à  la  Reçue  des  Deux-Mondes 
et  au  Correspondant^  ainsi  que  Le  catholicisme  romain 
en  Russie  (1864),  du  ministre  D.  Tolstoï,  conçu,  il  va 
sans  dire,  dans  un  esprit  tout  différent. 

Je  m'arrête,  car  nous  nous  éloignons  un  peu  de  la 
littérature.  Retournons-y  !  Le  comte  Grég.  Orloff  a 
traduit  des  fables  de  Krylof  en  français.   Le  comte  de 


*    Tendances  catholiques  dans  la  société  russe,   par  le  P.  J, 
Gargarin,  Paris,  1860. 
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Rostopchin  s'est  élevé,  chnis  une  l)i'ochiire  éeilte  en 
IVaneais,  eontie  l'accusation  d'avoir  ordonné  l'incen- 
die de  Mo;>cou.  Les  Esquisses  po/itiques  el  liltéraires, 
du  comte  Ouvarofï',  furent  publiées  à  Paris  en  1849. 
Le  révolutionnaire  Herzen  a  composé  quelques-unes 
de  ses  œuvres  dans  notre  langue.  On  a,  de  la  prin- 
cesse Zénéide  Vo/konski/,  née  Beloselsky,  un  joli  vo- 
lume d'G'Jui'res  choisies,  éditées  aj)rès  sa  mort,  en  1865. 
Son  père,  le  prince  Alexandre  Beloselsky,  comptait, 
rapporte  la  préface  des  Œtn>res  choisies,  a  jiarmi  les 
représentants  de  cette  fine  fleur  de  la  culture  française 
du  xv!!!**  siècle,  ((ui  s'acclimata  facilement  dans  les  ser- 
res chaudes  sociales  du  Noid.  »  1. Ile-même,  dans  la 
période  brillante  de  son  existence,  entre  1813  et  1831, 
fut  en  relations  avec  toutes  les  célébrités  politiques, 
littéraires  et  artistiques  de  l'Iùirope.  Des  vers  agréa- 
bles, de  fines  «pensées  détachées  »,  un  grand  poème, 
Olii'd^  quatre  nouvelles,  d'un  tour  aisé,  remplissent  le 
livre  posthume  de  la  princesse  Volkonsky. 

l'st-il  nécessaire  de  signaler  les  Qiiehiiies  heures  de 
loisir  à  Touichin  (1824)  de  Bariatinsky ,  V Histoire 
d'A/e.randre  /*''  (1859)  iV han  Golo^ine  ou  d'autres  de 
ses  ouvrages  qui  ont  presque  tous  paru  simidtané- 
ment  en  français,  en  allemand  et  en  anglais,  ou  des 
souvenirs  de  campagnes  et  de  voyages,  comme  ceux 
du  baron  G.  de  MayendorfF  (1826)  et  du  comte  G.  de 
BenkendorfF  (1845)  ?  Il  vaut  mieux  noter,  au  passage, 
que  la  Russie  a  fourni,  dans  notre  langue,  de  solides 
travaux  historiques,  ainsi  les  savantes  études,  toutes 
récentes,  de  M.  V.  Lamansky,  sur  les  Secrets  d'Etat 
de  Venise  (1884),  ou  de  fort  intéressantes  enquêtes 
politiques  et  sociales,  ainsi  la  France  et  rAlIemagne 
1880    de  M.  TratscherskvL 


*  Il  existe  une  Bibliogranhie  des  oiivi-ngcs  français  publiés 
par  des  Russes  (par  Grégoire  Tliennady,  Dresde,  1870,  in-8o). 
Je  n  ai  pu  me  la  procurer. 
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Gindons-nous  d'omettre  ,  dans  cette  liste  très  in- 
complète, les  Contes  ovieniaux  (1886),  d'Achas  Borin 
(pseudonyme  de  M.  A.  Bobrinsky)  et  ne  négligeons 
point  les  aimables  fantaisies  ou  les  sages  réflexions 
d'un  moraliste  original,  le  prince  Pierre  Voikonsky, 
dont  Ail  jour  le  jour  (1876),  Conseils  à  mes  fils  (1885), 
etc.,  accusent  une  intelligence  pénétrante  et  vi- 
goureuse. Voici  quelques  «  pensées  »,  extraites  des 
deux  recueils  précités  :  «  Attends-moi,  »  dit  l'instruc- 
tion au  suffrage  universel.  «  Eh  !  voici  des  siècles  que 
j'attends,  »  réplique  ce  dernier...  Quand  les  peuples 
ne  compteront  p!us  sur  les  sauveurs,  ils  apprendront 
à  se  sauver  eux-mêmes...  La  délicatesse  est  l'élégance 
de  la  probité...  Ne  serait  ce  pas  par  amour-propre 
que  l'on  aime  tous  les  gens  modestes?...  L'absence 
ne  tue  l'amour  que  s'il  était  malade  au  départ...  » 

Il  faudrait  parler  encore  du  Journal  de  Marie 
Bashkirtseff,  qui  a  fait  grand  bruit  à  Paris,  il  y  a  cinq 
ou  six  ans.  Ge  testament  de  la  «  jeune  fille  moderne,  » 
incohérent  et  naïf  à  l'ordinaire,  n'en  contient  pas 
moins  quelques  belles  pages  d'oi'gueil  et  de  folie. 
a(^^  Le  français  a  eu  ses  revues  et  il  a  ses  journaux  en 
Russie.  Mais  la  Re{>ue  étrangère  de  littérature,  des 
sciences  et  des  arts,  fondée  en  1832,  la  Revue  septen- 
trionale, qui  datait  de  1869,  et  quelques  autres,  sont 
mortes  après  une  plus  ou  moins  longue  existence. 
he  Journal  de  Saint-Pétersbourg,  en  revanche,  est  bien 
vivant.  D'un  autre  côté,  les  Comptes-rendus  de  l'Aca- 
démie des  sciences  de  Saint-Pétersbourg  sont  en  partie 
rédigés  dans  notre  idiome,  qui  conserve  son  rang  de 
seconde  langue  du  monde  slave.  Quant  aux  Français, 
qui  ont  séjourné  en  Russie,  et  qui  en  ont  rapporté  des 
volumes,  ils  sont  légion.  Inutile  de  revenir  sur  X.  et  J. 
de  Maistre,  Custine,  Gautier,  Dumas,  ou  le  prince  de 
Ligne  et  les  courtisans  français  de  Catherine  II.  Il 
importe   cependant    d'ajouter   que  M™^   H.  Gréville  a 
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conquis  ses  premiers  succès  par  ses  romans  russes 
et  que  son  père,  M.  /.  Fleunj,  lecteur  à  l'Université 
de  Saint-Pétersbourg,  a  donné,  entre  autres,  d'excel- 
lentes notices  littéraires  sur  Rabelais  et  Marivaux. 


II 


Dans  le  reste  de  l'Orient,  en  Pologne,  en  Hongrie, 
en  Bulgarie,  —  la  Roumanie  exceptée  —  le  français 
n'a  joué,  à  côté  du  rôle  d'intluence,  qu'un  rôle  épiso- 
dique,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi.  Il  n'y  a  guère  été 
qu'une  langue  épistolaire  et  diplomatique  employée 
par  des  étrangers  qui,  parfois,  la  savaient  assez  bien. 
Contentons-nous  d'appeler  l'attention  sur  le  roi  Stanis- 
las Leczinski,  dont  les  divers  écrits  de  morale,  de  phi- 
losophie, de  politique,  furent  publiés  en  1764  sous  ce 
titre  :  Œuvres  du  philosophe  bienfaisant;  sur  le  jour- 
nal si  curieux  et  les  lettres  si  captivantes  de  la  prin- 
cesse Hélène  de  Ligne  (comtesse  Potocka),  journal  et 
lettres  dont  M.  L.  Perey  a  tiré  un  livre  riche  de  do- 
cuments pour  la  connaissance  des  méthodes  d'éduca- 
tion qu'on  imposait  aux  filles  nobles  du  xviii®  siècle, 
et  un  roman  passionnant  lorsqu'il  a. retracé  les  mal- 
heurs de  la  pauvre  princesse  devenue  l'épouse  folle- 
ment éprise  du  triste  Vincent  Potocki.  On  pourrait 
^  appuyer  également  sur  les  œuvres  de  ces  Polonais  que 
l'exil  jeta  hors  de  leur  patrie,  sur  les  études  écono- 
miques de  L.  W  olow  ski  ,  sur  les  Mémoires  d'Adam- 
Georges  Czartoryski,  sur  la  collaboration  de  M.  Julien 
Klaczko  à  la  Rei>ue  des  Deux-Mondes...  L'insuffisance 
de  mes  matériaux  ne  me  permet  pas  d'entrer  dans  plus 
de  détails.  Au  reste,  l'histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise n'y  gagneiait  pas  grand'chose. 


CHAPITRE  II 


LA  ROUMANIE 


i 

Les  origines  et  les  vicissitudes  de  l'influence  française.  — 
II.  Poètes,  voyageurs,  romanciers,  novellistes  :  Bolintineano. 
Carmen  Sylva  et  princesse  Aurëlie  Ghica,  Dora  d'Istria,  Julie 
Hasdeu,  M"*^  Vacaresco,  princesse  Marie-D.  Ghica,  M™^  Can- 
tacuzène-Altieri,  MM.  A.  Macedonsky,  A.  Sturdza  et  B.  Bossy. 
—  III.  Critiques,  historiens,  politiques,  philosophes  :  B.  Flo- 
resco,  J.  Cratiunesco,  Français  et  Suisses  romands  en  Rou- 
manie, Cogâlniceano,  de  Blarenberg,  Hasdeu,  prince  Bibesco, 
Bengesco,  Kalindero,    Conta,  Cantacuzène,  G.   Stourdza,  etc. 


Depuis  les  croisades,  c'est  essentiellement  p.ar  la 
France  que  la  civilisation  occidentale  s'est  répandue 
dans  les  provinces  danubiennes.  Son  rôle  y  fut  dou- 
ble :  cultural  et  politique.  Cette  prépondérance  de 
l'influence  française  s'explique  par  une  réelle  affinité 
de  race  et  de  langue  née  de  la  conquête  romaine.  Les 
Néo-Latins  d'Orient  ont  toujours  regardé  vers  la  France, 
comme  vers  leur  patrie  morale,  tandis  que  les  Slaves 
se  sont  beaucoup  plus  méfiés,  même  à  partir  du  xviii® 
siècle,  des  hommes  et  des  choses  de  la  vieille  Europe. 
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Ni  lîi  suzeraineté  de  la  Turquie,  ni  les  protectorats 
russe  ou  autrichien,  par  exemple,  n'ont  agi  sur  l'âme 
et  l'esprit  du  peuple  roumain  avec  la  persistante  et  la 
complète  autorité  du  génie  français.  Il  est  vrai  que  la 
jeunesse  des  classes  instiuites  faisait  son  éducation  à 
Paris  ou  dans  la  Suisse  romande;  elle  s'y  francisait  au 
point  d'oublier  presque  l'idiome  national.  Auj(urd'hui, 
les  cas  de  dénationalisation  intellectuelle  sont  plus 
rares,  grâce  peut-être  aux  mordantes  satires  lancées 
contre  ces  Français  du  Danube,  —  les  «  bonjouris- 
tes  »,  comme  on  les  appela  pour  railler  leur  affectation 
de  baragouiner  le  «  parisien  »,  même  en  roumain. 

Modes,  arts,  langue,  littérature,  la  France  a,  par 
son  exemple  et  son  prestige,  longtemps  tout  inspiré 
et  tout  gouverné  en  Roumanie.  L'immigration  pha- 
nariote  de  la  fin  tlu  dernier  siècle,  y  fut  bien  l'instru- 
ment d'une  vogue  éphémère  des  lettres  grecques  ;  mais 
le  philhellénisme,  violemment  implanté,  n'y  put  ce- 
pendant détruire  des  traditions  et  des  sympathies  plus 
fortes  que  la  volonté  des  maîtres  d'un  jour.  On  revint 
au  français  avec  plus  de  ferveur,  tant  et  si  bien  qu'à 
cette  heure  même  il  a  sa  place  et  sa  part  dans  la  po- 
litique du  pavs  :  c'est  en  français  que  sont  écrits  deux 
grands  journaux  de  Bucarest,  l'un  conservateur  et 
gouvernemental,  V Indépendance  roumaine,  l'autre,  La 
Pairie,  organe  de  l'opposition  libérale. 

On  conçoit  aisément  que,  dans  ces  circonstances, 
nombre  de  littérateurs  roumains  aient  rédigé  leurs 
ouvrages  dans  notre  langue.  N'avaient-ils  pas  plus  de 
chance  de  passer  la  frontière,  et  même  d'être  lus  par 
Télite  de  leurs  compatriotes  ?  On  cite  tel  écrivain  dont 
les  œuvres  tiaduites  en  français  par  l'auteui-  même, 
sont  plus  appi'éciées  dans  la  traduction  que  dans  l'ori- 
ginal, pourtant  supérieur. 
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II 


C'est  le  cas  de  Démètre  Bolintineano  (1826  à  1872), 
la  plus  pure  et  la  plus  noble  incarnation  de  la  Renais- 
sance littéraire  en  Roumanie.  On  sent  vibrer  dans  sa 
poésie  un  écho  très  vif  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo. 
Il  a  débuté  par  l'élégie  pour  finir  par  l'épopée.  Ses 
grands  poèmes  nationaux  n'ayant  été  publiés  qu'en 
roumain,  je  passe.  Mais  ses  Brises  d'Orient  nous  sont 
arrivées  de  Paris  en  1866,  précédées  d'une  préface  de 
Philarète  Chasle.  Elles  furent  composées  en  exil  , 
car  Bolintineano  fit  partie  de  la  glorieuse  pléiade 
qui  lutta,  en  1848,  pour  l'indépendance  de  la  Rou- 
manie. On  n'a  pas  oublié  son  ardente  et  généreuse 
brt»chure,  les  Principautés  roumaines  (1854),  qui  pro- 
voqua les  éloquents  plaidoyers  de  Michelet  et  de  Qui- 
net  en  faveur  des  Latins  d'Orient. 

Philarète  Chasle  disait  des  vers  de  Bolintineano  : 
«Elégance,  verve,  souplesse,  facilité  de  versification, 
ces  qualités  lui  sont  communes  avec  plus  d'un  poète 
vivant  de  notre  race.  Mais  ce  qui  me  touche  particu- 
lièrement dans  son  œuvre,  c'est  le  caractère;  ce  qui 
me  charme  surtout  dans  ces  chants,  à  la  fois  exquis  et 
populaires,  c'est  la  spécialité  de  leur  accent.  Un  ac- 
cent nouveau  !...  Dès  que  vous  ouvrez  son  livre,  une 
poétique  forêt  vous  entoure,  ses  brises  vous  bercent, 
ses  souilles  mélancoliques  et  embaumés  passent  sur 
votre  front,  vous  respirez  une  atmosphère  inconnue, 
et  c'est  la  vieille  Asie,  l'antique  Orient,  ou  plutôt  c'est 
une  portion  sauvage  et  neuve  de  ces  régions  favori- 
sées. » 
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Un  ((  accent  nouveau  »,  certes.  Les  Brises  d'Orient 
nous  apportent,  clans  une  forme  harmonieuse  malgré 
des  gaucheries  et  des  négligences,  toute  l'enchante- 
resse et  pittoresque  nature,  toute  la  tendre  et  volup- 
tueuse imagination  d'un  monde  et  d'une  race  à  la  fois 
plus  vieux  et  plus  jeunes  que  nous.  Le  ciel  et  la  terre 
de  là-bas  ont,  comme  rame  elle-même  du  peuple, 
gardé  je  ne  sais  quelle  poésie  très  lointaine  et  très 
fraîche  de  mélancolie,  de  grâce  et  de  rêve.  L'artifi- 
ciel, au  milieu  duquel  nous  vivons,  n'est  rien  dans  des 
pays  et  pour  des  êtres  qui  semblent  encore  tout  près 
de  la  création.  Bolintineano  ne  nous  a  pas  redonné 
l'Orient  conventionnel  et  romantique  de  Byron;  c'est 
l'Orient  même  qui,  dans  les  cinq  parties  de  son  livre 
—  Fleurs  du  Bosphore^  Légendes  historiques  de  Rou- 
manie, Basmes  (contes  de  veillée).  Macédoniennes , 
Rêveries  —  nous  apparaît,  évoqué  par  un  artiste  qui 
se  sent  en  communion  profonde  avec  ce  qu'il  chante. 

Les  ({  Fleurs  du  Bosphore  »  expriment  toute  la  sou- 
veraine beauté  d'un  paysage  incomparable,  toute  la 
paix  et  tout  le  bercement  de  l'azur  sans  nuages  et  des 
flots  sans  colères  ;  c'est  le  bonheur,  c'est  l'amour,  — 
et  c'est  l'oubli,  l'existence  qui  coule  lentement,  sans 
laisser  de  trace,  comme  un  paisible  sommeil  traversé 
de  songes  rapides  et  chers,  une  fine  silhouette  de 
femme  voilée,  un  appel  de  derrière  les  persiennes  qui 
s'entrebâillent,  un  bruit  léger  de  chuchottements  et 
de  baisers  dans  l'ombre,  puis,  de  nouveau,  un  silence 
et  une  nuit  de  douce  féerie.  Il  y  a,  dans  les  «  légendes 
historiques»,  moins  de  morbidesse  orientale;  on  y 
découvre  des  désirs  et  des  élans  vers  une  virilité  sim- 
ple et  réfléchie,  qui  marquent  l'éveil  ou  le  réveil  d'un 
esprit  national.  Dans  les  «basmes»,  le  cœur  de  la 
Roumanie  bat  sous  la  fiction,  mais,  quoique  le  charme 
des  contes  rimes  par  Bolintineano  soit  d'une  très  par- 
ticulière intensité,    il    faut  avouer    qu'il    manquait   au 
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poète,  pour  restituer  la  rapsodie  primitive,  une  suffi- 
sante délicatesse  de  main  et  l'exacte  compréhension 
du  fond  mythique  de  sujets  qu'il  traite  un  peu  en 
thèmes  galants,  à  la  manière  d'Ovide  et  d'André  Ché- 
nier.  Les  «  macédoniennes  »  nous  offrent  une  fidèle 
peinture  de  l'Orient  agreste;  les  bergers  de  Bolinti- 
neano  sont  bien,  comme  le  note  Ph.  Chasle,  a  des 
bergers  de  Théocrite  devenus  chrétiens.  »  Quant  aux 
«  rêveries  »,  ce  sont  les  Méditations  du  Lamartine  rou- 
main : 


Vois,  la  rose  est  plus  belle  encore 
Sur  la  tombe  que  dans  les  champs 
La  nuit  fait  désirer  l'aurore, 
L'hiver  fait  rêver  au  printemps. 


Si  la  vie  a  des  jours  de  larmes. 
D'autres  sont  ornés  de  bonheur; 
La  souffrance  a  parfois  des  charmes 
Oh  !  laissez-moi  donc  ma  douleur  !.., 


Le  sentiment  est  peut-être  plus  juste  que  chez  La- 
martine, l'inspiration  moins  riche,  et  moins  puissante 
l'envolée.  De  même,  certaines  «  fleurs  du  Bosphore  » 
rappellent  les  Orientales  de  Victor  Hugo,  d'une  vue 
plus  précise  mais  d'une  forme  plus  écolière  : 


r 


Je  voudrais  être  sultane 
Dans  le  sérail  du  padischah. 
Pour  que  la  Frenk,  la  Musulmane 
Jalousent  mon  sort,  par  Allah  ! 


Je  veux  avoir  des  ha  laïques 
De  tous  les  pays  des  sultans  ; 
Un  lahik  d'or  et  des  caïques 
A  dix  rameurs  mahométans... 
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...Mais  je  suis  une  pauvre  fille 
Dont  la  beauté  se  cache  encor; 
Je  n'ai  point  de  sérail  qui  brille, 
Je  n'ai  que  mes  lonj^s  cheveux  d'or. 

A  parler  franc,  un  léger  effort  est  nécessaire  pour 
ne  point  s'achopper  aux  défaillances  du  style.  Kt  l'on 
peut  dire  que  Bolintineano  n'a  traduit  qu'en  français 
honnête  ces  poésies  absolument  exquises  en  roumain. 

Mais  les  Br/ses  d'Orient  ne  sont  pas  tout  ce  que 
notre  littérature  doit  à  la  Roumanie.  On  n'ignore  point 
que  les  Pensées  d'une  reine  (revues  par  Louis  Ulbach) 
et  la  Description  de  Bucarest  (relue  par  Pierre  Loti) 
ont  été  écrites  en  français  par  Carmen  Syha  et  pu- 
bliées dans  cette  langue,  qui  est  celle  aussi  de  plu- 
sieurs saynètes  dramatiques  ou  comiques  —  inédites 
- —  jouées  naguère  au  théâtre  de  Castel  Pelesch. 

La  princesse  Aurélie  (jhika,  Française  d'origine. 
Roumaine  par  alliance,  est  l'auteur  de  nombreux  ou- 
vrages, parmi  lesquels  je  citerai  les  Pensées  d'une  in- 
connue (avec  préface  de  Dumas  fils)  et  la  Valachie 
moderne,  un  livre  équitable  et  généreux  dans  sa  par- 
tie politique,  juste  et  frais  dans  sa  partie  descriptive. 
Carmen  Sylva  et  la  princesse  Ghika  appartiennent, 
littérairement,  l'une  à  l'Allemagne,  l'autre  à  la  France; 
je  n'insiste  point,  à  regret. 

Doua  d'Isïria  (1828  à  1888),  en  revanche,  Rou- 
maine par  le  sang  et  par  la  naissance,  est  l'une  des 
figures  les  plus  intéressantes  de  la  galerie  d'écrivains 
qui  ont  lait  de  la  littérature  fiançaise  hors  de  France. 
Elle  s'appelait,  de  son  vrai  nom,  Hélène  Ghika  ;  elle 
voyagea  beaucoup,  habita  la  Russie,  la  Suisse,  l'Italie, 
mais  ne  perdit  jamais  le  souvenir  sacré  de  la  terre 
natale.  Son  œuvre  qui,  à  ma  connaissance,  n'existe 
pas  en  édition  complète,  est  dispersée  dans  une  quan- 
tité de  journaux  et  revues  de  toutes  langues  et  de  tous 
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pays,  Rei>ne  des  Deux-Mondes,  Bévue  suisse,  Reçue 
britannique,  Nuo\>a  Antologia ,  International  Révisa' 
de  New-York,  Pandora,  d'Athènes,  etc.  Cette  «  femme 
extraordinaire  »  —  ces  deux  mots  ont  servi  de  titre  à 
une  étude  biographique  sur  Dora  d'I stria,  —  a  peut- 
être  été  célébrée  par  ses  compatriotes  au-delà  de  son 
mérite.  Fut-elle  même,  «toutes  proportions  gardées», 
pour  l'Orient,  un  «  Ronsard  en  France  »,  un  «  Ilerder 
en  Allemagne  »,  ou,  pour  faire  un  rapprochement  plus 
naturel,  une  M™®  de  Staël  roumaine?  Ce  qui  restera 
d'elle,  outre  quelques-unes  de  ses  impressions  de 
voyages,  c'est  son  livre  sur  les  Femmes  d'Orient,  c'est 
encore  la  longue  série  de  ses  travaux  sur  la  Poésie 
populaire  chez  les  peuples  d'Orient,  le  Grec,  le  Rou- 
main, le  Serbe,  l'Albanais,  le  Bulgare,  le  Magyar, 
sans  omettre  ni  le  Turc,  ni  le  Turcoman,  ni  même  le 
Persan  et  le  Kirghiz. 

Quoi  qu'on  en  ait  dit,  Dora  d'Istria  n'a  eu  ni  la  gé- 
niale faculté  d'assimilation,  ni  la  profondeur  et  l'en- 
vergure presque  viriles  de  M™®  de  Staël.  VÀ\e  a  bien 
plus  les  défauts  et  les  vertus  ordinaires  de  son  sexe. 
Levantine  cultivée  et  mondaine,  intelligence  plus  ré- 
ceptive que  créatrice,  toute  de  premier  mouvement  et 
de  talent  facile,  peu  réfléchie  et  assez  superficielle, 
mais  avec  le  don  de  la  causerie  aimable  et  du  style 
séduisant,  elle  n'eut,  pas  davantage  que  les  merveil- 
leuses intuitions  et  les  féconds  enthousiasmes  de  M™® 
de  Staël,  la  passion  de  George  Sand,  ou  la  délicatesse 
de  Daniel  Stern.  Ou,  si  l'on  veut,  elle  eut  bien  toutes 
leurs  qualités,  mais  dosées,  mais  ramenées  à  la  com- 
mune mesure. 

Julia  Hasdeu  est  morte  avant  vingt  ans,  en  1888. 
Elle  avait  de  qui  tenir  ;  son  père,  dont  je  reparlerai, 
est  le  Littré  de  la  Roumanie.  Elle  fit  ses  études  à 
Paris,  la  ville  incomparable 
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Qui  brille  comme  un  phare  éclatant  dans  la  nuit. 

Mais  sn  vie  est  tout  entière  dans  les  deux  recueils  de 
vers  (|u'elle  nous  a  laissés,  Bourgeons  d^ avril  et  Che- 
vahnie.  Sullv  -  Prudhomnie  écrivait,  en  1889,  à 
M.  Louis  Léger,  l'un  des  éditeurs  des  œuvres  pos- 
thumes de  M""  Hasdeu  :  «  Je  suis  stupéfait  de  la  pré- 
cocité de  cette  jeune  intelligence  et  de  ce  talent  déjà 
si  mur...  L'inspiration  lui  était  donnée  par  la  richesse 
et  la  profondeur  de  la  sensibilité,  que  le  commerce 
des  lettres  anciennes  et  modernes  avait  exercée  par 
sympathie  et  que  la  vie  avait  éprouvée  déjà;  car  les 
limes  de  cette  espèce,  à  défaut  de  douleurs  réelles, 
s'en  créent  d'imaginaires  au  spectacle  de  ce  monde 
imparfait  où  elles  se  sentent  captives  ».  Ce  qu'il  y  a 
peut-être  de  plus  remarquable  dans  le  cas  de  Julie 
Hasdeu,  c'est  que  cette  jeune  fille,  presque  une  enfant, 
capable  de  suivre  indifteremment  les  cours  du  Collège 
de  France,  d'Oxford,  de  Tubingue  ou  de  Bologne, 
n'ait  pas  désoriginalisé  son  talent,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  en  universalisant  son  savoir.  Sa  poésie  n'est 
point  cosmopolite,  elle  n'est  point  non  plus  d'imi- 
tation. Klle  jaillit,  prime-sautière  et  personnelle, 
d'une  imagination  qui  se  suffit  à  elle-même.  Malheu- 
reusement, ses  éditeurs  ont  usé  d'une  modestie  et 
d'une  discrétion  excessives.  M^'^  Hasdeu  n'ayant  pu 
mettre  la  dernière  main  à  la  plupart  de  ses  essais,  un 
poète  aurait  dû  les  revoir  avec  une  pieuse  et  intelli- 
gente sollicitude.  Des  inadvertances  et  des  mala- 
dresses de  versification  auraient  ainsi  disparu,  qui 
gâtent  plus  d'une  pièce,  et  l'on  aurait  élagué  de  ses 
posthuma  tout  ce  qui  n'est  qu'exercice  ou  réminis- 
cence. 

Je  trouve,  dans  ses    deux  petits  volumes,  des  dons 
lyriques    presque    égaux    à    ceux   de    M^^®    de    Cham- 
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brier,  une  sœur  dans  la  poésie  et  dans  la  mort.  La 
forme  en  est  moins  achevée  seulement,  parce  que  nul 
n'a  songé  à  corriger  ou  h  supprimer,  d'un  trait  de 
plume,  des  taches  légères  au  demeurant.  Comme 
Alice  de  Chambrier,  Julie  Hasdeu  possédait  la  faculté 
maîtresse  du  symbole  et  de  l'image  ;  comme  elle  aussi, 
elle  était  attirée  vers  l'au-delà  mystérieux  et  son  ame 
fraternisait  avec  l'ame  universelle.  Sa  pensée,  à  l'or- 
dinaire haute  et  grave,  n'a  rien  des  enfantillages  ni 
des     mièvreries    de    la     pensionnaire    qui    s'amuse    à 


Je  ne  hais  point  la  vie  et  ne  crains  pas  la  morl, 
Car, la  morl  est  féconde  et  source  de  lumière... 
...Le  corps  même  qui  reste  ici-bas  solitaire, 
Quand  l'àme  l'a  quitté  pour  s'envoler  ailleurs. 
Sert  encore  au  travail  éternel  de  la  terre, 
Et  ce  sont  nos  cercueils  qui  la  parent  de  fleurs. 

Ou  ces  alexandrins,  que  j'extrais  de  Che{>alei'ie : 

Comme  Faust,  je  n'ai  plus  qu'un  désir,  c'est  d'apprendre, 

De  chercher,  d'expliquer  ce  Dieu  qui  vit  en  moi  : 

Mais  en  vain  je  l'appelle,  il  ne  veut  plus  m'entendre 

Depuis  que  j'ai  perdu  l'aveugle  et  pure  foi. 

Lasse  et  pâle,  je  sens  ma  jeunesse  volage 

S'éloigner  à  grands  pas,  et,   sans  la  retenir. 

Je  la   laisse  passer... 

Ya  donc  chercher  ailleurs  une  àme  encor  vibrante, 

O  Muse  que  j'aimais  et  qui  m'aimas  jadis  ! 

Pour  ranimer  l'éclat  de  ta  flamme  mourante, 

Comme  à  moi,  chante-lui  tes  chants  du  Paradis! 


M.  L.  Bachelin  m'écrit  ceci,  à  propos  du  Théâtre 
de  M^^*"  Hasdeu,  que  je  n'ai  point  lu  :  «  Il  renferme 
des  pièces  achevées  et  une  série  de  canevas  qui  don- 
nent une  très  haute  idée  de  son  talent  dramatique  ; 
elle  est  supérieure,  sur  ce  point,  à  M^'*^  Alice  de  Cham- 
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brier,  à  en  juger  par  ce  qui  a  paru  dans  le  Musée 
neuchdtelois  ».  Je  ne  puis,  d'autre  part,  que  signaler 
des  «  légendes  et  contes  »,  qui  nous  permettent  d'ad- 
mirer une  fois  de  plus  les  ressources  et  la  fécondité 
de  ce  rare  et  précoce  talent. 

L'influence  de  Sully-Prudhonime  est  sensible  en 
plus  d'un  endroit  des  Boiu'geons  d'a\>ril.  Elle  est  plus 
prochaine,  plus  directe,  dans  les  Chants  d'aurore, 
couronnés  par  l'Académie  française.  L'auteur  de  ce 
recueil,  M^^"  Hélène  Vacaresco,  est  plus  connue  encore 
par  l'idylle  royale  à  laquelle  la  presse  européenne  l'a 
mêlée  que  par  ses  vers,  d'une  fière  et  pure  pensée 
d'ailleurs  et  d'une  noble  allure.  11  semble  que  ce 
qu'elle  a  donné,  depuis  ses  Chants  d'aui'ore,  ne  vaille 
point  son  œuvre  de  début,  ni  pour  le  fond,  ni  surtout 
pour  la  forme,  comme  si  la  bonne  étoile  qui  brillait 
sur  sa  jeunesse  s'était  soudain  voilée.  Quant  aux 
«  rapsodies  »  roumaines,  publiées  par  elle  en  fran- 
çais et  par  Carmen  Sylva  en  allemand,  tout  porte  à 
croire  que  nous  sommes  en  présence  d'une  ingénieuse 
mystification  littéraire,  dans  le  genre  de  Y Ossian  de 
Macpherson  ou  de  la  Giizla  de  Mérimée. 

De  la  princesse  Marie  D.  Ghika,  je  ne  connais  que 
dix  ou  vingt  pages,  lues  dans  l'un  ou  l'autre  fascicule 
du  Literatorui ,  revue  bilingue  de  Bucarest.  Aimable 
poésie,  facile  et  sans  prétention,  poésie  de  grande 
dame  qui  a  des  goûts  littéraires  et  qui  ne  pense  pas 
déroger  en  nous  livrant  tantôt  d'agréables  vers  de  sa 
façon,  tantôt  des  imitations  d'Alexandri  ou  de  Byron. 

11  y  aurait  à  mentionner  enfin,  parmi  la  légion  de 
femmes-auteurs  que  nous  rencontrons  en  Roumanie, 
^mo  Cantacuzène-AItieri,  mais  elle  n'est  point  Rou- 
maine d'origine.  Ses  romans  sont  fort  appréciés  en 
France. 

Quelques  poètes,  après  toutes  ces  muses  ! 

M.   Ale.iandre  Macedonsky    a    moins   réussi  comme 

33 
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dramaturge  que  comme  novelliste  et  comme  poète.  Il 
s'est  jeté  délibérément  dans  le  courant  «  moderniste  »  ; 
il  représente,  en  roumain,  le  décadentisme  et  le  sym- 
bolisme ;  en  français,  il  a  collaboré  à  la  Nouvelle 
Recrue,  et  l'on  a  de  lui  quelques  pièces  de  vers  qui 
rappellent  tout  ensemble  Leconte  de  Lisle  et  Baude- 
laire, ainsi  les  strophes  finales  de  son  Vaisseau  fan- 
tôme : 


...Sur  le  tillac  moisi  les  matelots  pourrissent... 
Tous  sont  là  :  poings  fermés,  yeux  caves  ou  vitreux, 
Et  pour  cacher  le  nu  des  os  qui  s'équarrissent 
Le  vert  de  gris  étend  son  velouté  sur  eux. 

La  foudre  quelquefois  éclate  et  dans  sa  rage 
Décoche,  coup  sur  coup,  ses  jaunes  javelots... 
Elle  éclaire  d'un  trait  ce  mystique  naufrage. 
Puis,  dans  sa  chute  siffle  et  s'éteint  sous  les  flots. 

On  voit  alors  le  mousse  à  la  flgure  blême. 
Bouton  à  peine  éclos  de  la  virilité. 
Fauché,  sans  qu'il  ait  pu  parfaire  son  poème 
Sauvage  et  débordant  de  sensualité. 

Et  l'horrible  vaisseau  qui  court  à  la  dérive 
S'en  va,  poussant  toujours  son  râle  et  son  hoquet. 
Et  quand,  à  pas  comptés,  l'aurore  enfin  arrive, 
Elle  obscurcit  de  pleurs  les  lys  de  son  bouquet. 


Parmi  les  tout  nouveaux  venus,  il  convient  de  met- 
tre au  premier  rang  M.  Alexandre  Sturdza^  auquel 
on  doit  une  excellente  traduction  roumaine  à'Œdipe 
roi  de  Sophocle,  et  un  recueil  de  poésies  d'un  tour 
élégant  et  d'une  inspiration  très  personnelle.  Les  Fa- 
cettes (1891).  M.  Sturdza  a  emprunté  à  Th.  Gautier 
l'épigraphe  de  son  livre  : 

Mes  vers  sont  des  tombeaux  tout  brodés  de  sculptures. 
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Nous  avons  en  lui  un  parnassien  qui  s'émancipe  et 
se  singularise  dans  le  sens  de  l'art  «  décadent  ».  Si 
son  lyrisme  n'est  ni  beaucoup  plus  ailé,  ni  beaucoup 
plus  intense  que  celui  de  Th.  de  Banville,  —  voyez 
celles  des  «  facettes  »  qu'il  a  intitulées  «  débris  d'a- 
mours »  —  il  a  quelque  chose  de  plus  nerveux,  de 
plus  sobre  et  de  plus  subtil.  Et  cette  musique  rimée  a 
une  âme.  Je  transcris  Le  clavier  des  parfums,  un  son- 
net irrégulier  : 

Egrenant  les  sons  purs  des  musiques  divines, 
La  brise  s'élevant  du  vallon  embaumé, 
Effleure  en  soupirant  le  clavier  parfumé 
Des  parterres  de  fleurs  émaillant  les  collines. 

L'immortelle  et  l'œillet,  la  lavande  et  le  thym. 
Le  fenouil,  le  genêt,  l'iris  et  la  verveine 
Mêlent  dans  ce  concert  leur  enivrante  haleine 
Et  leur  àme  suave  au  souffle  du  matin. 

Mais  la  gamme  ascendante  aux  sons  aromatiques 
Déroule  au  vent  des  mers  ses  notes  mélodiques  ; 
L'odorante  chanson,  à  la  brume  du  soir, 

Scandant  ses  rythmes  doux,  du  sein  de  la  vallée. 
Remonte  vers  le  ciel  par  la  terre  exhalée. 
Comme  du  fond  sacré  d'un  sonore  encensoir. 


Je  préfère  cette  note  à  celle  de  ses  «  poèmes  déca- 
dents »,  même  à  la  très  belle  pièce  des  Rêves,  et 
surtout  à  un  Madrigal  méchant  qui  est  plutôt  un  mé- 
chant madrigal. 

M.  B.  Bossy,  dans  ses  Feuilles  mortes  (1889),  n'a 
pas  su  se  guérir  de  cette  maladie  de  mélancolie  banale 
qui  afflige  tous  les  débutants.  Il  en  est  à  se  souvenir 
et  à  paraphraser.  Mais  il  y  a  de  sérieuses  promesses 
dans  plus  d'une  de  ses  poésies,  ainsi  dans  les  pages 
intitulées  Méditation. 
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II 


Après  ces  notes  rapides  sur  la  littérature  d'imagi- 
nation, quelques  mots  sur  des  auteurs  plus  graves, 
car  il  serait  oiseux  d'appuyer  sur  les  articles  ou  les 
ouvrages  français  à' Aleœandri ,  et  les  livres  de 
M"*''  Edgar  Quinet  qui  ont  obtenu  en  France  leurs 
lettres  de  grande  naturalisation. 

On  ne  serait  pas  trop  embarrassé  de  citer  quelques 
passages  heureux  dans  V Histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise\\.^9i)  de  M.  B.  Floresco.  Mais  l'allure  débraillée 
et  le  style,  en  général  fort  négligé,  de  ce  manuel 
montrent  qu'il  a  été  fait  par  un  écrivain  aussi  pressé 
que  distingué. 

11  vaut  mieux  louer  sans  restrictions  la  meilleure 
étude  que  l'on  puisse  lire,  la  plus  pénétrante  et  la  plus 
complète,  sur  la  très  intéiessante  poésie  populaire  de 
la  Roumanie.  J'entends  par  là  Le  peuple  roumain  d'a- 
près ses  chants  nationaux  (1874),  de  M.  Jean  Cratiu- 
nesco.  Cet  érudit  et  ce  lettré  a  traité  son  sujet  avec 
autant  de  goût  et  de  science  que  de  méthode.  Repre- 
nant, pour  la  Roumanie,  ce  que  M.  Edouard  Schuré, 
dans  son  Histoire  du  Lied,  et  M.  Badke,  dans  Das  ita- 
lienisclie  Volk  im  Spiegel  seiner  Volkslieder,  ont  si  ma- 
gistralement mené  à  bien  pour  l'Allemagne  et  l'Italie, 
M.  Cratiunesco  nous  a  révélé  le  caractère  et  les  aspi- 
rations du  peuple  roumain,  tels  qu'ils  éclatent  sponta- 
nément dans  les  divers  genres  de  sa  poésie,  de  la 
chanson  amoureuse  à  la  ballade  épique,  du  chant  du 
haïduque  h  la  colinde  religieuse,  de  la  doïne  (com- 
plainte) du  berger  au  récit  moitié  historique  et  moitié 
mythologique  des  lautars,  ces  bardes  populaires  de 
l'Orient  latin. 

Plusieurs  étrangers  qui  ont  passé  ou  qui  vivent  en 
Roumanie,  Suisses  romands  la  plupart,  MM.  J.  Brun, 
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W.  Ritter,  d'autres,  et,  tout  particulièrement,  M.  L. 
Bachelin  s'ingénient  aussi  à  faire  connaître  à  l'Occi- 
dent, soit  dans  les  revues  parisiennes,  soit  dans  leurs 
ouvrages,  (dans  les  Sept  contes  roumains,  par  exem- 
ple, de  MM.  Brun  et  Bachelin,  publiés  tout  récem- 
ment) les  plus  purs  joyaux  de  la  littérature  et  de  l'art 
du  pays.  Les  Français  et  quelques  écrivains  d'autres 
nations  n'ont  pas  contribué  moins  à  initier  TOccident 
aux  choses  de  Roumanie.  Quelques  noms  à  ce  propos 
et  quelques  titres  d'ouvrages.  Je  citerai  notamment 
Les  Roumains  de  la  Macédoine  (1875)  et  la  traduction 
des  Chroniques  de  la  Moldavie^  de  M.  E.  Picot  ;  les 
nombreuses  études  historiques,  artistiques  et  littérai- 
res de  M.  Marcillac^  ancien  rédacteur  du  Journal  de 
Bucai'est,  le  premier  journal  publié  en  français  dans 
les  provinces  danubiennes  ;  la  Péninsule  des  Balkans, 
d'Em.  de  Laveleye,  les  Voyages  du  prince  DemidofF 
en  Moldavie  et  Valachie,  etc. 

Mais  les  nécessités  de  la  lutte  pour  l'indépendance 
ont  porté  les  esprits  vers  l'histoire  et  la  philosophie 
plutôt  que  vers  la  littérature  proprement  dite.  Il  fallait 
créer  et  diriger  le  mouvement  national,  rattacher  la 
patrie  à  ses  origines  pour  lui  rendre  la  conscience  de 
sa  force  et  lui  inspirer  la  foi  dans  l'avenir. 

Voici  d'abord  Michel  Cogdlniceano  (1817  à  1891), 
qui  est  entré  dans  la  carrière,  très  jeune,  avec  un  livre 
français  sur  ces  Ziganes  de  Roumanie,  à  l'émancipation 
desquels  il  a  si  ardemment  travaillé.  Homme  d'Etat 
remarquable,  légiste  et  rélormateur  politique  de  pre- 
mier ordre,  il  a  beaucoup  contribué  à  faire  connaître 
la  Roumanie  par  son  Histoire  de  la  Dacie,  des  Vala- 
ques  transdanubiens  et  de  la  Valachie,  12W-1792, 
livre  plein  de  savoir  et  de  verve. 

Un  autre  brillant  parlementaire,  M.  Nicolas  de  Bla- 
renberg,  est  l'auteur  d'une  précieuse  compilation,  un 
peu  confuse  mais   fortement  documentée,  Essai  com- 
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paré  sur  les  institutions,  les  lois  et  les  mœurs  de  la 
Roumanie  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos 
jours  (1886). 

Deux  anciens  ministres,  MM.  Aureliano  et  Odobesco 
ont  rédigé,  pour  l'exposition  universelle  de  Paris,  en 
1867,  une  étude  de  forme  très  littéraire  et  de  fond 
très  solide.  Notice  sur  la  Roumanie. 

M.  B.-P.  Hasdeu,  le  Littré  et  le  Max  MûUer  de  la 
Roumanie,  que  la  mort  de  sa  fille  unique,  la  poétesse 
des  Bourgeons  d'a^riL  a  si  cruellement  éprouvé,  a 
surtout  écrit  en  roumain  ;  on  a  cependant  de  lui  quel- 
ques articles  en  français  sur  le  folklore. 

Je  me  borne  à  citer  les  noms  de  MM.  Xénopol 
(Les  Roumains  au  moyen  âge),  Seulesco  (La  ques- 
tion d'Orient}^  Tocilesco,  un  savant  archéologue, 
etc.  Le  prince  Georges  Bibesco  est,  de  tous  les  Rou- 
mains modernes,  celui  peut-être  qui  possède  le  mieux 
notre  langue.  Son  bagage  littéraire  est  considérable. 
Le  Traité  de  Berlin  n'a  pas  suscité  de  commentaire 
plus  important,  sinon  plus  désintéressé,  que  V Histoire 
d'une  frontière,  la  Roumanie  sur  la  rive  droite  du  Da- 
nube (1883).  Très  Français,  —  il  a  fait  la  campagne  du 
Mexique  et  celle  de  1870  contre  rAllomagne  —  le 
prince  Bibesco  a  conté  ses  aventures  militaires  au 
service  de  la  France,  Retraite  des  six  mille  (Mexique), 
Belfort,  Reims,  Sedan,  en  des  œuvres  vibrantes  et  vi- 
vantes. Très  conservateur  et  boudant  le  régime  actuel 
en  Roumanie,  il  a  lancé  des  brochures,  Ai>ant  le  com- 
bat, L'Orthodoxie  et  la  catholicité  en  Orient,  et  même 
des  volumes,  entre  autres  Politique,  religion,  duel,  qui 
ont  parfois  un  air  de  pamphlets  anti-dynastiques,  où 
le  prétendant  se  montre  derrière  l'écrivain.  Il  a  pris, 
ces  dernières  années,  une  attitude  moins  militante. 
Il  vient  d'achever  l'histoire  du  règne  de  son  père,  — 
Le  Règne  de  Bibesco  —  qui  est  non  pas  un  livre  dé- 
finitif, mais  un  livre  riche  de  précieux  matériaux  et 
très  neuf. 
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Un  frère  du  précédent,  le  prince  Nicolas  Bibesco,  a 
écrit  des  études  ethnographiques  (La  Kahylie)  pour 
la  Re{>ue  des  Deux-Mondes. 

Dans  les  domaines  de  l'érudition  et  de  la  philosophie, 
nous  avons  M.  Bengesco^  l'homme  du  monde  qui  sait 
le  mieux  son  Voltaire  et  le  bibliographe  bien  connu 
du  patriarche  de  Ferney.  M.  Kalindèro  a  composé  en 
français  plusieurs  traités  estimés  de  droit  civil  et 
public  romain.  M.  Basile  Conta  se  présente  à  nous 
avec  sa  vigoureuse  étude  sur  Le  Fatalisme^  M.  G.  Can- 
tacuzène  avec  sa  bonne  traduction  française  et  ses 
commentaires  sagaces  des  principaux  ouvrages  de 
Schopenhauer.  Enfin,  Les  lois  fondamentales  de  l'uni- 
vers  de  M.  Gj'égoire  Stourdza,  ont  été  considérées  par 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  comme 
les  rêveries  hasardeuses  d'un  dilettante  de  la  pensée. 
Le  livre,  tout  en  apophtegmes  démonstratifs  selon 
la  formule  de  Spinosa,  n'a  pas  la  rigoureuse  méthode 
du  maître  ;  il  constitue  néanmoins  un  curieux  essai 
de  synthèse  des  antinomies  de  l'univers,  par  la  com- 
binaison des  théories  du  monisme  atomique  avec  le 
système  des  nombres  de  Zenon  d'Elée  et  de  Py- 
thagore. 

Comme  on  le  voit,  la  langue  et  la  littérature  fran- 
çaises fleurissent  plus  que  jamais  dans  l'Orient  latin  ; 
ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  fait  de  plus,  le  théâtre 
roumain  vit  presque  exclusivement  d'ouvrages  em- 
pruntés à  nos  auteurs  dramatiques,  des  écrivains  du 
grand  siècle  aux  vaudevillistes  du  jour.  On  peut  espé- 
rer qu'elles  continueront  à  y  jouer  un  rôle  prépon- 
dérant, à  y  exercer  une  influence  décisive  sur  le  mou- 
vement des  esprits  ainsi  que  sur  l'évolution  des  idées 
et  des  formes  littéraires. 
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